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1. Frölzli

as war ein höchst fideles und frohsinnigcs Leben

unter den Studierende» an der Hochschule Bern
in der Mitte der vierziger Jahre. Die gleichzeitigen
Freischarenzüge, die Vorboten des Sonderbundskrieges
und der radikale Umschwung im Kanton Bern thaten
diesem Leben durchaus keinen Eintrag; im Gegenteil,
sie trugen dazu bei, engherzigen und steifen Trink- und
Paukcomment in den Hintergrund zu drängen. Man
trank freilich oft genug auch über den Durst; aber man
hielt es für lächerlich, aus dem peinlichen „Nächkommen"
von so und so vielen Biergläsern eine wichtige Angelegen-
heit zu machen, und wer nicht so viel vertragen mochte,
wurde deshalb nicht scheel angesehen. Als ein Idiot
geradezu wäre mit homerischem Gelächter verspottet
worden, wer einen Andern wegen angeblichen „Fixierens"
auf die Mensur gefordert hätte, während dagegen nicht
allzuselten infolge tiefgehender Verletzung des Ehrge-
fühls oder wegen schnöden Bruchs früherer Freund-
schaftsgelübde recht blutige Waffengänge ausgefochten

wurden. Kleinlich-schneidige Rempeleien verhinderte schon

die politische Lage. Von einseitiger Parteibüffelei war
dabei keine Rede; vielmehr lebte mau hohen Idealen
der Humanität und des Patriotismus und nahm für
jene Männer Partei, die ihr Leben dem Kampf für
Licht und Recht, für Gewissens- und Redefreiheit widmeten

und gegen alle Pläne der Verfinsterung und Volksver-

dummung kühn in die Schranken traten.
Co stand es, und damals lernte ich sie kennen.

Emilie Stricker, in meinen mehr feurigen als korrekten

Gedichten Mi la genannt, war die Tochter eines Kaffee-

wirtes an der Spitalgasse. Eine schlanke, nicht allzu

große Gestalt mit vollendeten plastischen Formen, bot

sie einen eigentümlichen Reiz durch ihr dichtes, blau-

schwarzes Haar, das über einer edlen Stirne thronte

und mit den Augen harmonierte, die so ungewöhnlich

tiefblau waren, daß sie nahe an Schwarz grenzten.

Diese Augen gaben ihr, so freundlich ihr Gesicht lächeln

konnte, bei gewissen Affekten beinahe einen dämonischen

Charakter, der bis ins Innerste erschauern zu macheu im-

stände war. ^Im „Lato Snisso« (so hieß bei der in Bern be-

liebten französischen Benennung der Wirtschaften das

Kaffeehaus, das sich freilich nur sehr bescheidener und wenig

geräumiger Lokalitäten im ersten Stockwerk erfreute)

kamen allabendlich Trüppchen von Studenten zusammen,

ze Herzen.

die meist der damaligen, weder rauflustigen noch duck-

mäuserischen, sondern in Idealen lebenden Verbindung
Helvetia angehörten, die gegenüber dem damals etwas
verknöcherten Zofingerverein eine rege Teilnahme an den

brennenden Fragen der Tagespolitik anstrebte. Ich war
noch ein junger Akademiker, soeben erst immatrikuliert
und, so sehr ich mich zu jener Helvetia hingezogen fühlte,
ihr noch nicht beigetretcn. Doch besuchte ich das Lato
Luisso, wenn nicht regelmäßig, doch ziemlich oft, und
das hatte einen besondern Grund. — Noch angehender

Gymnasiast, war ich von meinen Schwestern veranlaßt
worden, mich an einem in befreundetem Familienkreise
veranstalteten Jugendschauspiel zu beteiligen, worin Mila,
Mitschülerin der teilnehmenden Mädchen, die Haupt-
rolle spielte. In einem kleinen Zauberstück stellte sie

„die Fee des Brunnens" vor und übte dabei einen solchen
Eindruck ans mich aus, daß ihr Bild sich in meinem
Herzen festsetzte. In dem darauffolgenden Familien-
stück spielte ich den Vater und sie die Tochter, und
das war geeignet, soivohl meine Liebe zu vertiefen, als
auch eine Neigung zum Theater in mir zu begründen,
die erst nach vielen Jahren durch die am Ende dieser

Erzählung zu schildernde Katastrophe zerstört wurde.
Eines Abends, es war im Anfang des Jahres 1847,

ging ich bei eintretender Dämmerung, wie gewohnt, nach

Beendigung meiner täglichen Arbeiten, mit denen die

Kollegien ergänzt wurden, auf die Plattform des Münsters,
ivo es mir ein Hochgenuß war, die Alpen in ihrem je

nach der Jahreszeit wechselnden Anblick zu betrachten.

Es war ein sehr milder Winter; noch lag kein Schnee,

und statt der Eiseskälte herrschte eine erquickende Frische.

Geisterhaft blickten die Riesengipfel herüber, die Aare

rauschte über die Schwelle ihr eintöniges Schlummerlied,
und die entlaubten Bäume glänzten im Licht der Gas-
latenten. Eben war ich auf meinem Nundgang bei der

obern Eingangspforte angekommen, als ich neben meinem

Schatten einen zweiten und zwar einen weiblichen auf-
tauchen sah. Ich blickte mich um und sah — Mila
vor mir. Sie trug ein kokettes Pelzmützchen und sah

reizend aus. Wir grüßten uns freundlich, und ich drückte

ihre kleine behandschuhte Hand mit Innigkeit. Sie

lächelte anmutig: „Guten Abend, Herr Halm," hauchte

sie, „Sie wundern sich gewiß, mich so spät hier zu sehen?

„O mein Fräulein, ich wundere mich nicht über diese

Gunst des Schicksals, ich nehme sie dankbar an."
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„Eine kleine Gunst, Herr Halm!" Ihre Augen
blitzten.

„O Fräulein Mila, Emilie wollt' ich sagen, ..."
„Bitte, bleiben Sie bei dem reizenden Namen, den

Sie mir geben, er ist schöner als der meinige."
„Wie lieb von Ihnen, Mila; aber ich nehme Sie

beim Wort und bitte um Revanche. Nennen Sie mich

Harald."
„Ah, welch' nordischer Wikinger," lachte sie.

„Eine Liebhaberei meines Vaters," versetzte ich. „Aber,
Fräulein Mila, sagen Sie mir, haben Sie Eile, nach

Hause zu kommen?"

„O, so gar große nicht, Herr Harald," welchen Namen
sie stets mit etwas komischer, aber graziöser Feierlichkeit
betonte. „Ich komme eben, wie Sie an dieser Mappe
sehen, aus der Musikstunde; aber warum fragen Sie?"

„Ich habe," versetzte ich, „großes Verlangen, ein

wenig mit Ihnen dnrch diese Alleen zu bummeln."
„Sie norwegischer Bummler und Schwerenöter!

warum denn das nicht? Ich komme noch immer früh
genug nach Hanse."

„Sie beglücken mich Mila; so lassen Sie uns denn
bummeln."

Wir bogen um die Ecke und wandelten den west-
lichen Rand der Plattform entlang, dann längs der zur
Matte abfallenden Mauer und an der östlichen Seite
hin, dann wieder den gleichen Weg zurück.

„Ein wahres Labsal," begann ich, „nach schwerem

Studium in schöner Gesellschaft dahin zu wandeln."
„Schmeicheln Sie doch nicht," schmollte sie und lenkte

ab: „Was studieren Sie denn jetzt?"
„Theater, Mila, nichts als Theater! Sophokles,

Aristophanes, Shakespeare, Schiller, Grillparzer u. s. w.
Seit ich mit Ihnen spielte, lebe ich nnr noch auf der

Bühne."
„Ei, ei, Herr Harald, so ein gelehrtes Haus sind

Sie? Und da soll ich auch noch schuld daran sein?"
„Eine Schuld, die Sie nicht drucken wird, Mila;

denn ich hoffe, sie werde schöne Folgen haben."
„Wollen Sie etwa selbst zum Theater und ein großer

Schauspieler werden?"
„Das nicht, aber dramatischer Dichter möcht' ich

werden, Indessen vorübergehend, als Liebhaber, muß
ich wohl oder übel die Bretter betreten, die die Welt
bedeuten, und gerade darüber möchte ich mit Ihnen sprechen,

Mila."
„Ach ja, ich weiß, daß Ihr Studenten zu einem wohl-

thätigen Zweck den Tell aufführen wollt. Aber was soll
ich dabei?"

„Ja, Mila, das will ich Ihnen sagen! Ich soll den

Rndenz vorstellen; dies ist aber Essig, wenns nicht anders
wird. Man will mir so einen ungeschickten kleinen
Gymnasiasten, der nicht weiß, wohin mit Armen und
Beinen, als Bertha von Bruneck aufhalsen, und mit dem

Tölpel fall' ich durch. Und da — ich falle gleich mit
der Thür ins Hans, dacht' ich an Sie."

Der Schelm leuchtete aus ihren Augen, die im Dunkel-
werden wie Glühwürmchen leuchteten.

„An mich, Harald? Ist das Ihr Ernst? Ich als
einzige Dame unter lauter Studenten?"

„Desto mehr würden Sie glänzen! Uebrigens ist es

nicht unmöglich, daß wir auch für Gertrud und Hedwig

Die Doppelgängerin.

Damen finden. Aber Bertha bleibt der hauptsächlichste
weibliche Charakter. Und ich kenne ja Ihre Begabung."

„Verschonen Sie mich, Harald!"
„Machen Sie mich glücklich, Mila!"
„Ach, nun, Ihnen zulieb will ich mirs über-

legen."
„Gott erleuchte Sie, liebes Fräulein."
Ich hatte ihren Arm in dem meinigen. Ein sanfter

Druck bezeugte das beiderseitige Einverständnis. Wir
waren wieder bei der obern Pforte angekommen, durch-
kreuzten, ohne über unsern Weg ein Wort zu verlieren,
den Münsterplatz, als verstände es sich von selbst, gingen
durch die geheimnisvoll dämmerigen Arkaden der Kram-
und Marktgasse dem Bärenplatz zu und stiegen, in der

Spitalgaffe angelangt, wieder wie selbstverständlich die

Treppe zum Onto Luisss hinauf.
Hier tönte uns lauter Gesang entgegen. Das Gast-

ziminer, in dichten Rauch gehüllt, war voll von Studenten
meiner Bekanntschaft, die roffunkelnden Walliserwein,
der in mächtigen Maßflaschen aufgestellt war, sich schmecken

und mehr kräftig als melodisch „In einem kühlen
Grunde" steigen ließen. Als wir eintraten, unterbrach
wildes Halloh den Gesang, und auf ein Zeichen des

baumlangen Präses, Pump genannt, begrüßte uns die

fidele Gesellschaft mit dein Chorus:
„Eduard und Kunigunde, Kunignnde, Eduard."
„Ans Klavier, ans Klavier, Fräulein," schrie der

dicke Kamerad Wurst mit seiner Bierbaßstimme und
schrieen ihm die Kommilitonen durcheinander nach.

„Sogleich, meine Herren," lachte Mila. „Lassen
Sie mich nur erst ablegen." Ehe sie sichs aber ver-
sah, war der verliebte, zappelige Spund anfgesprunqen,
drei andere ihm nach, hatten ihr im Nu Mützchen,
Mantel und Mappe abgenommen, und sie saß, ohne es

zu wollen, auf dem Klavierstnhl.
„Ja, was soll ich denn spielen?" fragte sie.

„Die Troika, die Troika," scholl es einstimmig.
Die Troika oder das Dreigespann, ein russisches

Volkslied, war vor kurzem in die Mode gekommen.
Die Stimmung war sofort eine andere geworden,

als Mila mit Takt und Gefühl anschlug und mit wohl-
geschulter Stimme sang. Die Hörer waren aufmerksam
und lauschten begeistert, und als die dritte Strophe kam,
fielen sie, mit fröhlichem Hinweis auf die Spielerin,
kräftig ein:

„Lebt wohl, ihr Augen, ihr schönen blauen;
Denn ihr bereitet mir nur Schinerz!
Warum kann ich euch nicht mehr schauen,
An denen hing mein ganzes Herz?"

Und noch manche Lieder, nicht nur heitere, sondern
auch melancholische, die aber die Stimmung nicht trübten,
spielte Mila und sangen die lustigen Musensöhne mit,
bis Mitternacht hereinbrach.

2. Hinker den Kulissen.
Triumphierend zeigte ich nach einigen Tagen dem

die Proben zur Aufführung des „Tell" leitenden Doktor
Singer, Dozenten der Aesthetik und Litteraturgeschichte
an der Universität, die von Milas zierlicher Hand er-
haltene Bereitwilligkeit, die Rolle der Bertha von Bruneck

zu übernehmen, wenn die Herren sich mit ihren schwachen

Kräften begnügen wollten. Der Herr Doktor lobte
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meinen Eiser für die Sache, indem er mir lächelnd mit

dem Finger drohte. Auch meine Kameraden unterließen

es nicht, mich scherzend aufzuziehen und mir zu einer

solchen Acquisition, wie sie es nannten, Glück zu wünschen.

Mila aber war, als sie zur ersten Probe auf der an,

Tag halbdunkeln und unordentlich mit Requisiten über-

stellten Bühne des Stadttheaters erschien, der Gegenstand

lebhafter Ovationen. Diese verstärkten sich noch, als sich

herausstellte, daß sie ihre Rolle, die ich ihr herausge-

schrieben, besser gelernt hatte, als die mitspielenden Stu-
deuten. Sie sprach aber auch ihre Verse tadellos, ohne

Schweizeraccent und mit einer Betonung, die zeigte,

daß sie völlig in den Geist der unsterblichen Dichtung

Schillers eingedrungen war. Als unser Dialog im

dritten Akt zu Ende und wir abgetreten waren, drückte

ich ihr, ich muß gestehen, mit Thränen der Rührung
die Hand und sah, daß sie ebenfalls tief ergriffen ivar.
Und das steigerte sich bei jeder Probe. Wenn ich sagte :

„Da seh' ich dich, die Krone aller Frauen", da leuchteten

ihre tiefblauen Augen, und wenn sie ftzrach: „Kämpfe

fürs Vaterland, du kämpfst für deine Liebe!" so konnte

ich mich schwer enthalten, sie zu umfassen, und als wir
hinter den Kulissen waren, legte sie wie ermattet ihr
Köpfchen an meine Schulter, und ich preßte einen heißen

Kuß auf ihre schöne Stirn. Von da an nannten wir
uns du, und in der nächsten Probe traf mein Kuß ihre

süßen roten Lippen, die ihn warm erwiderten. Von
Liebe hatten wir außerhalb der Worte des Dichters
noch keine Silbe gesprochen; aber ich glaubte, überzeugt

zu sein, daß meine Gefühle erwidert wurden. Natürlich
führte ich sie nach jeder Probe heim, und sie ließ es gern
geschehen.

Endlich nahte der Abend der Aufführung, die noch

zweimal wiederholt wurde. Es waren geradezu festliche

Ereignisse für die ganze Stadt. Das Haus war jedes-

mal bis auf den letzten Platz gefüllt. Alles harrte in

atemloser Spannung auf die Hebung des Vorhangs,

und wenn dann die Gesänge des Fischerknaben, des Hirten
und des Jägers erklangen, zitterte ein wonniger Schauer

durch die ganze Zuhörerschaft. Die Aufführung ging

flott von statten; wir bedurften keines Souffleurs. Und

Mila I Sie war eine herrliche Erscheinung, in schwarzem

Sammtkleid mit Schleppe und einem Barett mit weißen

Federn. Es wurde ihr stürmisch Beifall geklatscht, und

am Schluß des dritten Aktes rief man sie heraus; ich

begleitete sie an die Rampe, ohne zu glauben, daß es

auch mir gelte, und war stolz auf sie.

Aber auch diese Freude nahm, wie zede andere, ein

Ende; auch die an diese Vorstellungen geknüpfte pa-

triotische Begeisterung verflog; denn wichtiger^àg'î
bereiteten sich i» jenem so viel bewegten ^ahr 18

vor. Als die letzte Aufführung vorüber war ging mir

ein Stich durch das Herz. Es war za das letz e M«ff

daß ich die Geliebte nach Hause fuhren dürfte. An allen

drei Festabenden hatte ich außerhalb der ^uhne wemg

mit ihr verkehren können. Es war ein zu lebhaftes

Hin und Her der vielen Darstellenden, als daß an eine

Aussprache oder gar Zärtlichkeit zu denken gewesen ware

und wenn ich mit ihr durch die obere Stadt ging, o

waren wir Beide von der Vorstellung allzu ermüdet m>d

bewegt, als daß wir viel spreche., "wchà und nni

schwerem Herzen ging ich nach stummem Gutenachtkuß

wieder allein durch die dunkeln Lauben, in denen nur
noch spärliche Laternen brannten und spärliche Heimgänger

wandelte», die Stadt hinab an die Gerechtigkeitsgasse,

wo wir damals wohnten. Wenn ich bei diesem Anlaß
wieder am Theater vorüber kam, dachte ich seufzend:

„Nun ist das Glück ja bald verflogen," und das letzte

Mal: „Nun ist es ganz zerschellt!" Eine bange Ahnung

völliger Trennung von Mila durchbebte mich, wenn ich

die Arkaden hinabschritt, meine Tritte dumpf dröhnten,
mein Stock auf den Fliesen klirrte und mein Schatten
bald vor-, bald rückwärts geworfen wurde. Diese Lauben

hatten immer etwas Mystisches, Geheimnisvolles für
mich; ich mußte denken, wie viele herzbewegende und

herzzerreißende Szenen haben diese massiven Gebäude mit
den mächtigen Pfeilern gesehen; ivie oft erschollen hier

klirrende Waffen in den verschiedenen geschichtlichen Wirren,
wie oft hinwieder schwere Seufzer unglücklicher, heimliches

Geflüster glücklicher Liebe! — Als ich am letzten Tell-
Abend von Mila mit einem heißen Kuß an der Haus-

thür ihrer Wohnung Abschied nahm, übermannte mich

der Gedanke: „Ist es wohl der letzte?" Und als ich

bei uns zu Hause die steinernen Wendeltreppen mit ihren

von Feuchtigkeit glänzenden Wänden emporstieg, glaubte

ich, von Gott verlassen zu sein. Ins Cafá Suisse mochte

ich nicht mehr gehen. Mila war ja nicht für m i ch dort,
und rasende Eifersucht durchtobte mich, wenn ich an die

trinkenden und rauchenden Kameraden dachte, die, ein

Spund an der Spitze, ihr dort den Hof machten. Ich
konnte diesen Gedanken nicht ertragen; Eltern und Ge-

schwister fragte» mich besorgt, was mir fehle, und ich

gab ausweichende Antworten.
Diesen Zustand glaubte ich nicht länger aushalten

zu können und entschloß mich, es waren etwa drei

Wochen nach der letzten Aufführung, im April, als der

Frühling gekommen, Mila eines Abends, da sie aus
der Mustkstunde heimkehrte, bei ihrer Hausthür zu er-
warten und um eine Unterredung zu bitten. Sie kam

Grenadier der H-ldetischen Legion 1709—1803.
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und lächelte freundlich, als sie mich sah. Ohne langes
Besinnen ging sie an meiner Seite in der Arkade hin
und her. Da begann ich: „Mita, Geliebte, sag' mir
um des Himmelswillen, wie stehen wir zusammen?
Liebst du mich wirklich, wie ich dich liebe?"

„Aber, lieber Harald, welch sonderbare Frage! Aller-
dings liebe ich dich; ob aber so stark wie du mich, das
weiß ich wirklich nicht, auch nicht, ob auf dieselbe
Art."

„Mila, ich fürchte, es ist nicht mehr, wie bisher.
Ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll. Die Theater-
liebe ist vorbei, und die Wirklichkeit ist angebrochen.
Mila, ich iveiß nicht, ob du mich verstehst, ich meine,
ob du so lieben kannst, daß jedes andere Gefühl in den

Hintergrund tritt. Kurz, ohne viel Worte, ich frage
dich, ob du mein, ganz allein mein sein willst."

In Milas Blicken lauerte wieder der kleine Dämon,
den ich bisweilen bemerkt und peinlich empfunden hatte.

„Lieber Harald," sagte sie, „wohin denkst du? Ist
es dir nicht klar, wie jung wir beide sind, viel zu jung,
um uns jetzt schon zu binden, ja, ich will sogar sagen,
um uns an einer andern Verbindung, die uns später
erwünschter sein könnte, verhindern zu lassen? Was
würden die Leute sagen? Wir könnten doch unmöglich
als Brautpaar gelten, du, ein Student, und ich, eine

Musikschülerin und zudem Wirtstochter. Ich bin über-
zeugt, du, als Professorssohn, wirst einst eine bessere
und feinere Partie machen, — ob ich, weiß ich nicht;
es gibt unvorhergesehene Zufälle. Kurz, es geht nicht.
Sei mir nicht böse, gelt?"

Ich war sprachlos und fühlte die Kehle wie zuge-
schnürt. Wir waren eben wieder beim Cafä Suisse an-
gekommen. Da bot sie mir schnell die Hand und ver-
schwand in der Hausthür.

Wie ich an jenem
Abend nach Hause kam,
dessen kann ich mich nicht
erinnern. Ich weiß nur,
daß ich nachts in ein

hitziges Fieber fiel, das
rasch überHand nahm, und
viele Tage lang war ich

bewußtlos. Meine Auge-
hörigen fürchteten für mein
Leben. Ich ahnte selbst
solches, und ohne mir klar
zu sein, was ich sagte,

fragte ich einst meine
Mutter: „Nicht wahr,
wenn ich wieder ausgehen
kann, so trägt man mich

auf einer schwarzen Bah-
re?" Sie verzweifelte
beinahe. Auch phantasierte
ich vom Theater und von
Mila, die zu Hause wohl
bekannt und deren Be-
Ziehungen zu mir dort kein

Geheimnis mehr waren.
Endlich aber siegte

meine gesunde Natur, und
als ich im Mai, noch

fveiburg. Pusilioi' à'S LovUnroots 1806.
Nock dunkelblau, Hosen hellblau.

Generalstavsofsizier 1808

(grüner Nock mit rosa).

sehr schwach, an des

Vaters Arm auf
die Plattform ging,
wo die roten Ka-

stanienblüten
prangten, fühlte ich,

daß ei» neues Leben

in mir aufging.

3.

Wandlungen.
Nachdem ich wie-

der fähig war, über
das Vergangene

nachzudenken und
meine innern Blicke

auf das Zukünftige
zu richten, erkannte
ich, daß ich kein

Werther war. Mila
halte ja im Grunde
recht; diese Liebelei
hätte zu nichts ge-
führt. Sie war ihr
wie mir eine an-
genehme Nückerin-

nerung, und sie wollte freie Hand behalten. Za, sie war
ein kluges Mädchen! Klüger als der angehende Ge-
lehrte. Ich war bald entschlossen, mich von dem Zauber,
der mich gefangen gehalten, energisch loszureißen. Mein
Vater wünschte, daß ich die Rechte studierte, und ich be-

legte im Sommersemester die Institutionen. Ich ge-
dachte aber durchaus nicht, meine Lieblingsmuse aufzu-
geben. In den Mußestunden fuhr ich fort, die Meister-
werke der dramatischen Dichtung durchzuarbeiten, und
begann selbst, Pläne zu eigener Bethätigung darin zu
fassen. Sonderbarer Weise waren die Helden, die mir vor-
schwebten, keine sympathischen oder erhabenen Charaktere;
ich warf mich vielmehr auf Scheusale und Ungeheuer,
von denen ich dachte, daß sie ihren Untergang redlich
verdient hätten. Meine zwei ersten Stoffe waren, man
staune — Attila und Cäsar Borgia! Sie wurden aber
niemals fertig; die nachfolgenden Ereignisse gestatteten
ihre Ausarbeitung, zum Glück darf ich sagen, nicht.

In derselben Zeit trat ich der „Helvetia" bei und
stolzierte in der farbigen Mütze und mit dem Band.
Als ich einst mit den Gleichfarbigen im bekannten
„Ständli" beim Zeitglockenturm mich unterhielt, alle
über einen Einfall herzlich lachten, kam gerade Mila,
jetzt im breitrandigen Strohhut, vorbei, und als sie

mich bemerkte, lächelte sie schelmisch und lispelte: „Tag,
Herr Halm. " Neckend stießen mich die Andern an,
während ich kühl die Mütze lüftete, obschon mich ein
empfindlicher Stich durchfuhr. Sonst sah ich sie nur von
weitem, ohne daß sie mich bemerkte; ich kam auch fast
nie in die Nähe des Cafs Suisse. Unser Verein tagte
oder nachtete bei Eggimann zum „Eidgenössischen Kreuz"
an der Zeughausgaffe, und die freien Zusammenkünfte
fanden bei Zimmermann, genannt Zar, an der Brunn-
gaffe statt, einem originellen Koloß von Mann, mit
dessen Derbheit auch die „Zarin" wetteiferte.
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Es kam die Zeit der

Krisis des Sonderbun-
des. Als der Krieg gegeil
diesen ausgebrochen war,
wurde auch das Studen-
tenkorps, dem ich ei»ge-

reiht war, aufgeboten und

mit eidgenössischen Arm-
binden geschmückt nach der

Luzernergrenze dirigiert.
Wir besetzten Langnau
und wurden dort ein-

quartiert. Mich traf es

zu einem Bauern, na-
mens Lehmann, dessen

abgelegenes Gehöft ich

spät abends erst aufsuchte.

Eine Frau, die ich nach

ihm fragte, versicherte
mich, es heiße hier fast
alles Lehmann, die Ein-
zelnen aber seien nur
nach Spitznamen bekannt.

Sie ging dann mit mir

^ zum nächsten besten und
säulg. ArtMà des Fràps » kxcwte ihn: „Bist du an

mich mächtig, daß man
jemand duzte, ohne seinen richtigen Namen zu wissen.
Die Quartiere wurden mehrmals gewechselt, und ich

kam dann mit mehrern meiner Waffenbrüder in den

„Bären." Die Verpflegung war derb, aber reichlich
Natürlich spielte das Emmentaler Lieblingsgetränk
„Gaffe" sd. h. Kaffee), in ungeheuern Kannen mit Milch
gemischt ohne Zucker, die Hauptrolle, nebst ebenso riefen-
haften Brotlaiben und Käseschnitten, dann die famose

Eierrösti u, s. w. An patriotischen Wünschen, gegen

den Feind geführt zu werden, fehlte es nicht; sie wurden

aber vereitelt. Die Regierung, für das kostbare Leben

der studierenden Jugend besorgt, deren Eifer hinlänglich

befriedigt erschien, rief uns zurück, und man trat den

Heimweg mit (vielleicht nicht allgemein ernst gemeintem)

Murren an, im November in den April geschickt zu sein.

Der Sonderbund war niedergeworfen; General

Dufour erhielt in Bern einen feierlichen Fackelzug. den

ich mitmachte, und es erschien das „tolle Jahr" 1848.

In der Schweiz merkte man nicht viel davon, ausge-

nommen durch die Zeitungen und versprengte badische

Flüchtlinge, deren Gros aber erst im folgenden Jahr

fühlbar wurde. Meine Muse warf sich auf die politische

Poesie. Ich ließ die Pandekten links liegen und besang

in allen möglichen Versarten, gereimten und ungereimten,

die Volkserhebungen in Deutschland, Italien und Ungarn,

mehr mit gut gemeinter Begeisterung, als Kenntnis der

tatsächlichen Verhältnisse, die oft recht sehr anders waren,

als der ferne Beobachter ahnte. Ich richte demgemäß

auch nicht, bis mein Vater mir gestattete, mit großen

Opfern seinerseits, meine Studien in Heidelberg fort-

zusetzen. Auch hier ging die Politik der Nechtswlssen-

schaff voran; aber ich sah mich in vielen Beziehungen

enttäuscht. Besonders, als es 1849 losging und ich sehen

mußte, daß, was man unter Republik verstand, in

Wahrheit Anarchie war. Ich wurde gezwungen, ein

Gewehr zu ergreifen und den Revolntionsscharen z»
folgen. Von Niederlage ging es zu Niederlage, bis wir
an der Schweizergrenze bei Rheinfelden von den eidge-

nössischen Truppen entwaffnet wurden. Freilich war ich

hier nicht Flüchtling, sondern Landeskiud ; aber die vereitel-
ten Hoffnungen machten mich trübsinnig, und ich fragte
mich beständig, was denn eigentlich Freiheit sei?

In Bern angekommen, wo meine Familie mich bereits

standrechtlich erschossen wähnte und daher glücklich war,
mich wieder zu haben, wurde ich in den Kreisen der

Radikalen und der Flüchtlinge, die sich bei „Zar und

Zimmerman»" zilsammenfanden, unverdienter Weise
als Freiheitskämpfer begrüßt und genötigt, diese Kreise

oft zu besuchen, was mich aber nicht abhielt, meine unter-
brochnen Studien im juristischen sowohl, als im literarischen

Fach wieder aufzunehmen und fleißig zu verfolgen. Was
jene Leute von einer bald ausbrechenden allgemein euro-
päischen Revolution faselten, imponierte mir nicht; ich

sah bereits klar, daß statt dessen vielmehr die Reaktion

Fortschritte inacheii werde, und vertiefte mich daher am

liebsten in Zeiten, die der damaligen fern lagen, und

mich ihre Misere nicht erblicken ließe». Mehr interessierte

mich, daß ich gelegentlich von Mila hörte, ohne daß es

mir zu Herzen ging. Das Cafö Suisse ivar in andere

Hände übergegangen, und die verwitwete Mutter des

Mädchens hielt in einer Seitenstraße einen sog. Lsrà
à L<wîuiA6i'8, wo sich zumal Gesandtschafts-Attachss,
durchreisende Engländer, Amerikaner, Franzosen, Russen

u. s. iv. einfanden. Es wurde dort hoch gespielt, und
der Champagner floß in Strömen. Man lud mich ein,
diese Gesellschaft in einer Verkleidung zu besuchen; ich

war aber sicher, daß Mila mich sofort erkennen würde,
und sowohl Spiel- als Trunksucht war mir ein Greuel.

Ich hatte auch genug, als man mir ein Daguerreotyp
zeigte, das Mila hinter einem reichbesetzten Büffett dar-
stellte. Ihre Blicke waren
herausfordernd, und wenn
auch wo möglich schöner

noch, war aus dem klei-

nen ein großer Dämon
geworden; doch wurde mir
versichert, es sei ihr nichts
Unehrenhaftes nachzuwei-
sen, sie müsse nur wider
ihren Willen der Mutter
als Lockvogel dienen.

Indessen war die Nach-
Wirkung der Sympathien
des Radikalismus mit dem

revolutionären Ausland
nicht ausgeblieben. Im
Kanlon Bern erhoben sich

die reaktionären Elemente,
das Patriziat, das Bau-
ernprotzentum und der

Ultramontanismus im

Jura gegen das von Miß-
griffen nicht frei herrschen-
de System. Die Gegen- -s

wehr war allerdings mäch-

tig. Am 25. März 1859 -wina, ims. Sàt d-r Stàsl-gio»,
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zogen wir Helveter mit unabsehbaren Scharen, alle mit
Tannzweigen geschmückt, nach Münsingen auf die
Bärenmatte; es folgten die Gegner und tagten auf der
anstoßenden Leuenmatte; beinahe kam es zu einem Zu-
sammenstoß; schon warder trennende Hag durchbrochen,
und es wurden Knüttel geschwungen; aber die Störung
blieb ohne Fortsetzung. Alles war indessen umsonst;
die Reaktion siegte am ersten Maisonntag, und die An-
Hänger der gestürzten Partei wurden vielfach angefeindet.
Zu diesen gehörte auch mein Vater, der sich deshalb
bald nachher entschloß, nach Amerika auszuwandern.
Wir bereiteten alles vor, und im Herbst ging es über
Basel und Paris, wo im Bonapartismus bereits alles
Freiheitsgefühl erstickt war, nach Havre. Der erste
Anblick des Meeres ergriff mich mächtig und wird
mir unvergeßlich sein. Nach stürmischer Fahrt landeten
wir im Castle Garden zu New-Pork und fuhren
nach kurzem Aufenthalt, von den; Wesen und Treiben
der Yankees angewidert, westwärts. Die Schweizer-
kolonie Hig hla nd im Staat Illinois war unser Ziel.
Mein Vater wollte Obstpflanznngen anlegen, ich sollte
Advokat werden! DaS war bald gedacht; aber die
Schwierigkeiten häuften sich riesengroß. Ich will mich
dabei nicht aufhalten; kurz, nach einem Jahr waren
alle Hoffnungen gescheitert, und wir gründlich amerika-
müde, so daß wir uns zur Rückkehr nach Europa ent-
schlössen. Es ging von St.Louis den Mississippi hinab
nach New-Orleans, wo ich Gelegenheit hatte, die Greuel
der Sklaverei mitanzusehen, die damals von Mstr. Beecher- "

Stone so erschütternd gemalt wurden, daß man es in
Europa —mit Unrecht —für übertrieben hielt. Abermals
nahm uns das Meer auf und trug uns nach Liverpool,
von wo wir über die Millionenstadt London und Ant-
werpen wieder in das Vaterland kamen. In Bern
war unseres Bleibens nicht mehr, und so ließen wir
uns in unserer eigentlichen Heimat Kaltenberg in
der östlichen Schweiz nieder, wo mein Vater einst eine
Rolle gespielt hatte, und wo wir nun beide durch seine
Freunde günstige Stellungen erhielten. Die Juristerei
hatte ich an den Nagel gehängt und war glücklich, als
Bibliothekar meinen litterarischen Neigungen folgen zu
dürfen.

5Hier erfuhr ich durch Freunde aus Bern, daß Mila
schon seit einem Jahr verschwunden sei. Einige wollten
wissen, sie sei zum Theater gegangen, Andere, sie sei mit
einem Fremden, der in Bern aufgetaucht war und durch
sein exzentrisches Wesen in der Stadt und im Cercle
großes Aufsehen erregt, durchgegangen. Ueber diese
Nachricht verwunderte ich mich nicht. Ich dachte schmerz-
lich: „Von Ltufe zu Stufe!" Sie war einst klüger
gewesen als ich; jetzt war ich es geworden. Nicht daß
ich mir etwas darauf einbildete; aber ihre Geschichte
war mir lehrreich.

4. Mein Stern.
Von meiner neuen oder vielmehr wiedererlangten

alten Heimat aus begab ich mich in jedem Spätsommer,
wenn die ärgste Hitze vorbei und der größte Zusammen-
strom von Touristen überwunden war, auf eine Fuß-
reise durch Gebirgsgegenden. Es war gegen die Mitte
der fünfziger Jahre, als es mich wieder einmal nach
der lieben Rigi hinzog, die noch nicht von Eisenbahnen

verunstaltet war. Vom Klösterli, wo ich über Nacht
geblieben, war ich in aller Frühe aufgebrochen, um auf
dem Kulm den Sonnenaufgang zu genießen. Ich will
diesen Götteranblick, den schon die indischen Vedalieder
verherrlichen, nicht durch eine neue Schilderung ent-
weihen und lasse im Geist nur meine Blicke über das
Publikum schweifen, das von dieser hohen Gallerie aus
dem Aufgang des Vorhangs vor Kälte stampfend ent-
entgegenharrte. Da erfaßte» diese meine Blicke ein
elegantes Paar, das gleich einer Erscheinung vor mir
vorüberhuschte. Er, hochgewachsen, mit schwarzem
Haar und Schnurrbart und stechenden Augen, sie
mit einem mir nicht fremden Paar blauschwarzer
Augen, die dämonisch nur eine Sekunde zu mir herüber-
blitzten und sich dann sofort von mir ab-, und ihrem
fremdartigen Gefährten mit einer Bemerkung, die ich
nicht verstand, zuwandten. Ob es Mila war oder eine
Doppelgängerin? Ich war meiner Sache nicht sicher lind
konnte es auch nicht werden; denn eine andere Er-
scheinung fesselte mich weit mehr. Eine stattliche, junge
Dame mit echt germanisch blondem Haar und wunder-
vollen, unschuldig blickenden, hellblauen Augen sah unweit
von mir mit tiefsinnigem Verlangen nach der langsam
aufsteigenden Tageskönigin hin. In ihrer Begleitung
befanden sich ein Herr und eine Dame mittlern Alters,
die sich abwechselnd eines Feldstechers bedienten. Ich
behielt das schöne Mädchen im Auge, und als die Sonne
aufgegangen war und man sich zum Frühstück in das
damalige einfache Hotel begab, nahm ich in der Nähe
der drei Gäste Platz; das früher beobachtete Paar war
nicht mehr zu sehen. Ich knüpfte eine harmlose Unter-
Haltung mit meinen Nachbaren an, und als sie ver-
nahinen, daß ich aus Kaltenberg sei, horchte der Herr
auf und fragte mich, ob ich Herrn Professor Dr. Arnold
Halm kenne. „Mein Vater," antwortete ich froh er-
staunt, „mein Name ist Harald Halm, Bibliothekar."
Ebenso freudig war die Ueberraschung des Herrn, der
sich mir dann als Regierungsrat Mannhard aus See-
bürg und seine Gefährtinnen als seine Gattin und ihre
Nichte, Fräulein Hedwig von Walden vorstellte. Ich
wußte, daß mein Vater einst in der Familie Mannhard
als Student Unterricht erteilt hatte, und sah nun, daß
er dort in gutem Andenken geblieben war. So kamen
wir in anregenden Gedankenaustausch und beschlossen
endlich, unsere Reise gemeinsam über Rigi-Scheideck nach
Gersau und von da über den See nach Beckenried,
Buochs und Stans fortzusetzen, von wo sich dann unsere
Wege allerdings scheiden würden.

Das war ein entzückendes Wandern! Herr und
Frau Mannhard überließen Hedwig meiner Gesellschaft;
man sah, daß sie alles Vertrauen in mich setzten. So
konnten wir mit Muße unsere Gefühle austauschen bei
der wundervollen Aussicht von der Bergeshöhe auf das
riesige Hochgebirg in der Ferne, den vielzackigen Pila-
tus gegenüber, den blaugrünen See mit seinem Wellen-
gekräusel in der Tiefe, über dem ein azurblauer Him-
mel sich wölbte mit blendendem Sonnenschein. Aber
nicht nur das! Hedwig von Walden, aus einer Pa-
trizierfamilie entsprossen, besaß eine vielseitige Bildung;
sie konnte mit mir über mein Steckenpferd, die dra-
matischen Meister, mit Sachkenntnis sprechen. Sie
hatte nicht nur Shakespeare, Goethe und Schiller mit
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Verständnis sich zu eigen gemacht; sie kannte auch
die Antigone und die Sakuntala, Alles ohne ein Blau-
strumpf zu sein; geschrieben hatte sie nichts und wollte
dies auch nicht. Vor allem aber erschien sie mir in
einer Reinheit der Seele, die vom Bösen keine Ahnung
hatte, außer vom Gelesenen, und ich hatte Anlaß zu
bemerken, daß sie schlüpfrige Stellen der genannten
Dichter nicht verstand. Als wir in Gersau ankamen,
bat sie: „Ach, Onkel und Tante, nicht wahr, wir gehen
noch weiter, es ist zu reizend!" Das würdige Ehepaar
lächelte verständnisinnig, und wir wandelten am See hin
nach Brunnen, und dann (die Axenstraße bestand noch
nicht) nahmen wir, da der Dampfer nicht überall an-
legte, wo wir es gewünscht hätten, ein Boot und
fuhren, auf der herrlichen Wasserfläche schaukelnd und
bei der Tellskapelle ankehrend, nach Flüelen. Ueberall
hatte Hedwig Gelegenheit, bald mit inniger Begeisterung
im Blick, bald mit komischem Pathos Verse aus Schillers
Tell zu zitiere». Da mußte ich an Mila denken und
an den himmelweiten Unterschied zwischen Beiden. Dort
eine mühsam gezüchtete Treibhauspflanze, hier die tau-
frische Alpenrose! Was war aus jener geworden, was
würde aus dieser werden? Ich zweifelte in beiden
Fragen nicht am Resultat.

Wir blieben die Nacht in Flüelen und fuhren am
ander» Morgen wieder im schwankenden Kahn nord-
wärts, stiegen im Rütli aus, wo das Zitieren beider-
seits das ältere Paar herzlich lachen machte, und ge-
langten um den Schillerstein herum nach Beckenried,
wo wir wieder das Land betraten. Nun ging es durch
das idyllische Nidwalden, Hedwigs ursprüngliche Heimat,
d. h. die ihrer Voreltern; sie war längst verwaist.
In Stans schlug leider die Abschiedsstunde; aber alle
meine drei Reisegefährten ruhten nicht, bis ich ihnen
mein Wort gab, sie in Seeburg aufzusuchen, und als
Hedwig mir ihre weiche Hand reichte, glänzten Thränen
in ihren schönen Augen, und ich fühlte, daß wir für
einander bestimmt waren, am Blick und am Tonfall
ihrer Rede. Einsam nun, zugleich schmerzlich bewegt
von der Trennung und wonnig von der Aussicht auf
baldiges Wiedersehen, wanderte ich, vor mir her Stu-
dentenlieder trällernd, nach Sarnen und am andern
Tag über den Brünig nach dem Berner Oberland.
Nachdem ich auf dem Dampfer des Brienzersees von
meiner Fußwanderung ausgeruht, schwärmte ich in Inter-
taken und auf der Wengernalp beim Anblick der Jung-
frau von Fels und Schnee für eine andere von Fleisch
und Blut und fuhr auf dem Thunersee weiter. Müde
kam ich in Bern an und frischte hier meine Jugend-
erinnerungen auf. Im „Maulbeerbaum" am Schanzen-
graben traf ich mehrere mich jubelnd begrüßende Jugend-
freunde, ebenso abends im „Hopfenkranz" an der Matte.
Es fehlte auch nicht an Gerüchten über Mila. Einem
meiner Freunde gegenüber behauptete ein Verwandter, der
in Paris gewesen, dort in einem Spielhause in einer
angeblichen Madame de Beaumont, die mit ihrem hoch-
gewachsenen, schwarzlockigen Begleiter Gegenstand vieler
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Aufmerksamkeit war, — Fräulein Emilie Stricker aus
dem Cafs Suisse erkannt zu haben; in Monsieur de Beau-
mont, wußten andere Besucher jenes Lokals, sei ein

Hochstapler und gewesener Schauspieler zu erblicken.

In meinem Herzen hätte sich tiefes Mitleid mit
dem Mädchen von unzweifelhaft guten Anlagen geregt,
wenn sich nicht vor dieses Bild seit kurzem ein anderes,
lieblicheres geschoben und es verdunkelt hätte. Von
diesem Ideal erfüllt, eilte ich auf Flügeln der Liebe
mit der Post über Langnau, wo sich die Erinnerung
von 1847 tragikomisch geltend machte, nach Seeburg.
Schon von weitem sah ich, als ich den Hügel zur Villa
„Steinburg" erstieg, Hedwig am Fenster stehen. Als
ich nahe war, erhob sie, freundlich lächelnd, die liebe

Hand zur Begrüßung, verschwand, kam mir auf der

Treppe mit holdem Erröten entgegen und hieß mich,
eine gewisse Aufregung nicht verbergend, mit warmem
Händedruck willkommen. Auch die Pflegeeltern waren
sehr erfreut und nahmen es gar nicht anders an, als

daß ich ein paar Wochen dort bleiben würde. Wir
kamen an diesem ersten Abend gar nicht aus fröhlichem
Plaudern und Lachen heraus, und Hedwig verschönerte

ihn durch ihr Klavierspiel, das mich innig ergriff, nicht

nur, wie das von Mila, erheiterte und unterhielt. Sie
legte ihre Seele hinein, und das war eine Seele der

Unschuld und Reinheit. «Fortsetzung folgt).

Türicl, 1815. l1IiÄ88eu>' à. elwvul.

«Rock gril». Hosen hellblau. Federbusch grttus.
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