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—<W» Vie Ckrabsedneiàr. lis Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

der Männerseite heben sich ein paar Köpfe. Einer

und der andere blinzelt von dort schief nach der

Kanzel hinauf. Was da heute kommen mag I Die so

schielen, wappnen sich schon gleich wider ihres Pfarrers

Worte; und denen ist er nicht der Hirt, der seine Herde

lenkt, sondern der Feind, dem sie die Hörner zeigen

müssen. Auf der Weiberseite herrscht die helle Demut

und fromme Ergebenheit.

Als der Pfarrer nach kurzen

Eingangsworten inn ehält, sich

ränspert und einen Schnaufer

thut, bevor er recht ins

Zeug geht, läßt er den Blick

über seii.e Gemeinde gleiten,

erhascht die in versteckter

Heransforderung auf ihn ge-

richteten Blicke und sieht die

Novelle von Ernst Zahn.

«Schluß).

überbraven Weiber. Dabei sind ihm die Trotzer fast

lieber; denn er weiß, daß unter den Gebückten, Frommen
noch mehr als genng sind, die ihm nachher bei», Segen

dieHand küssen und, kaum aus der Kirche, ihn verlästern.
Vielleicht bringt ihn dieses Bewußtsein so ans. Als er
seine Predigt fortsetzt, zieht er die Gestalt hochanf, lehnt
sich weiter über sein Pult hinaus und bohrt seine Blicke

fest in die Gesichter der vierten Weiberreihe, die von
seinen Augen gezwungen, ihn unwillkürlich anschauen

müssen. Der Zufall will, daß die Herger-Helmine in
dieser Reihe steht. Sie ist in großem Staat, trägt
einen seidenbandgeschmückten Hut, wo die andern bar-
Haupt gehen, und hat feine Handschuhe an den Fingern.
Der Pfarrer predigt von dem Frieden der Fried-
fertigen und dem ewigen Krieg, den ihre Widersacher

gegen sie führen, redet erst von der Welt im allgemeinen
und macht mit seinen Worten ein paar Herzen zittern;
denn er ist ein tüchtiger Redner. Plötzlich gerät er ans
der großen in die kleine Wal tinger Welt hinein, und

was er jetzt redet, das hallt mächtig durch die Kirche
wie der Hammer des Steinbrechers, der den Felsen

trifft. Es ist ganz groß, wie der Hochwürdige seine

Banern vor seinen Richterstnhl fordert. Er sagt ihnen,

daß der Friedfertigen wenige mehr in der Gemeinde

seien, die Unfriedfertigen seien zu einem Heer geworden,
das sich schändliche Führer wähle, den Neid und die

Mißgunst, den Haß und die Nachsucht, Heuchelei und

Eigennutz. Statt daß jeder sich der Sonne freue, die

ihm in seine Fenster falle, neide er dem Nachbarn das

Licht, das er doch selber theile, schlüpfe hinaus und

schließe heimlich des Nachbars Laden. Wo einem eine

Freude geschenkt sei, erwüchsen ihm sieben, die ihm die

Freude mit ihren scheelen Blicken vergällten. Wo es einem

wohl ergehe, schare sich ein Hanfe, der ihm Schlimmes

zu thun hoffei Offen und heimlich stünden sie wider

einander in Feindschaft, und der heimlichen Feindschaften

seien ungleich mehr als der offenen. Nun sei aber auf
Erden nichts Furchtbareres als ein schleichender Feind,
ein Feind, der dort zusticht, ivo ihn keiner erwartet, oder

eitt Feind, dessen Stich man fühlt ohne ihn selber zu

sehen. Solche Feindschaft sei zweimal verwerflich, ein-

mal um ihrer selbst willen, zum andernmal um ihrer
Feigheit willen. Heimliche Feinde hätten giftige Waffen,

mit denen sie dem Nächsten an Habe, Zufriedenheit und

Ehre zu schaden suchten. Vornehmlich an Ehre und

gutem Namen, zweien Dingen, die kein Mensch hoch

genng zu werten vermöge I Die giftigste Waffe aber

sei die üble Nachrede.

M. 1.1902.
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Wie der Hochwürdige soweit gekommen ist, geht

ein Räuspern durch die Männerreihen und eine Bewegung

durch die der Weiber; sie scheinen zu wissen, auf was er

abzielt. Und jetzt bricht er los, wie ein Donnerwetter,
daß auf Erden nichts Erbärmlicheres sei, als üble Nach-

rede, wie sie von Mund zu Mund gehe, wachsend gleich

der Lawine und wie diese verderblich. Ueber alle

Maßen feig und verachtungswürdig sei der, der Ver-

leumdnng übe, wie das dieser Tage in der Gemeinde

geschehen sei, wissentlich die Unwahrheit ausstreuend und

dabei sich selber ängstlich verbergend, und von aller Ver-

leumdung die ekelerregendste und niedrigste sei der ano-

nyme Brief.
„Den ehrlichen Feind will ich erkennen, ich will

mich messen mit ihm, und so er mir den Frieden nicht

lassen kann, wohl, so stehe ich ihm, und irdische Gerech-

tigkeit mag entscheiden! Den heimlichen Verleumder
kann ich nicht fassen, er zieht mir den Boden unter den

Füßen hinweg, er zieht mich selber in den Kot. Ich
habe keine Waffe wider ihn. Aber so wahr ein Gott

lebt, so trifft dieser ihn, sei es früh oder spät, und

trifft ihn furchtbar, wie er den Mörder trifft; denn ein

zwiefacher Mörder ist der, der dem Nächsten die Ehre
mordet."

Die hagere, hohe Gestalt des Geistlichen scheint, wäh-

rend er so redet, noch zu wachsen, sein Arm ist ge-

streckt, die knochige Hand taucht aus dem weiten Talar-
ärmel und droht.

Da bricht plötzlich ein kurzes, spöttisches, feindliches

Lachen durch den Raum. Niemand kann sagen, wer
es gewesen ist. Es ist zu sehr in den ersten Eindruck

gefallen, den die Worte des Pfarrers gemacht haben;

allein es hat genügt, den lästigen Bann von den Ver-

sammelten zu nehmen. Einen Augenblick kann man

einige Männer sich in den Bänken drehen sehen, als

wollten sie hinauslaufen. Es geht wie ein einmaliges

Schwanken durch die Schar; dann stehen die Waltinger
wieder fest in den Stühlen und lassen die Gebetworte

des Pfarrers über sich ergehen, der die Stimme vor
Erregung kaum mehr meistert. So geht der Gottesdienst

zu Ende. Erst auf der Straße beim Heimgehen bilden

sich kleine Menschenhäufchen, und da ist ein Reden und

Fuchteln, als gelte es einen neuen Rat zu wählen.

Aber seltsamer Weise hat diesmal nicht der Pfarrer
den Zorn der Waltinger auf sich geladen, sondern —
eine andere.

„Aha, jetzt habt ihrs gehört?" „Wißt ihrs jetzt?"

murren sie einander zu. „Das ist wegen der Diogin;
die hat sich beim Pfarrer beklagt."

„Pah, wir sind auch noch da! Uns kann man

nichts Schlechtes nachsagen. So soll sie halt dafür sorgen,

daß es bei ihr auch so ist."

So gehen die Meinungen. Nur vereinzelt hört man
einen mahnen: „Ja, ja, es wird schon viel geredet, was

besser ungesagt bliebe."

Als mitten durch die Scharen der Kirchgänger in
ihrem schlichten, schwarzen Sonntagsgerust die Diogin
und ihr Mädchen heimschreiten, müssen sie wie durch

eine Spießrutenreihe laufen. Anzügliche Worte, Spott-
reden gehen links und rechts von ihnen. Die Alte aber

hat den Kopf im Nacken, und die zwei Weiber machen

sich mutig Bahn zu ihrer Hütte hinab.

Die Helmine hat sich zur Begleitung ein paar junge

Bursche ausersehe». Denen hat sie zugeworfen: „Einen

anonymen Brief hat sie scheiuts bekommen, die Diogin!
Wer mag ihn geschrieben haben? Hm, sie ist ja eine

Wäscherin, kann ste's Gewand waschen, wird sie wohl

auch ihr Mädchen wieder sauber waschen können."

Unter Lachen und Scherzen, das Mädchen inmitten

der Bursche, die ihm schön thun und sich bei dem Schön-

thun alles erlauben dürfen, geht die Schar bergan. Erst
wenige Schritte vor des Verwalters Haus fallen die

Dorfbuben seitwärts ab und treten in eine Wirtschaft.
Die Helmine macht sich erhobenen Hauptes heim.

Als sie die Treppe hinauf nach ihrer Kammer will,
findet sie den Gurzer ihrer wartend am Fuß derselben.

Er ist halb vertattert, steht da wie ein armer Sünder

am Galgen und dreht den Rosenkranz.

„Jesus, hast den Pfarrer gehört? Wenn es aus-

kommt von dem Brief!"
Die Helmiue streicht an ihm vorüber, als ob er

Luft wäre. „Halt's Maul, Du Narr! Wer wird
das ausbringen!"

Sie verweilt lange in ihrer Kammer; denn sie legt

das Kirchenkleid ab und zieht sich ein helleres an, und

das Bauernmädchen hat die Eitelkeit von drei eingebil-
deten Stadtmodepuppen, wenn es sich schmückt. So
kommt sie just zur Wohnstube hinunter, als ihr Vater
durch die Hausthüre tritt. Er hat ein rotes Gesicht,

und ein breites Lachen macht es glänzen. Als er hinter

seinem Mädchen in die Stube tritt, weht ein Dust von

Wein und Schnäpsen mit ihm herein, der die Nase

der Helmine beleidigt. Sie dreht sich um und sagt:

„Pfui Vater, Ihr habt wieder ordentlich darangeschüttet!"

Der Alte gluckst und grinst und torkelt auch gleich

auf das Buffet zu. Aber da hat ihn die Hergerin

schon am Arm, dreht ihn um und schiebt ihn auf seinen

Sitz am Tisch, wo sein Teller steht.

„Gegessen wird jetzt," sagt sie. Dabei ist ihr Gesicht

völlig leichenhaft; so sieht sie immer aus, wenn der

Zorn sie würgt.
Der Herger nimmt den krallenden Griff nicht übel,

er kichert noch immer in sich hinein. Endlich platzt er

heraus: „Gut ist das mit dem Brief, und das ist es!
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Alles will wissen, wer ihn geschrieben hat! Potzdonner!

ich meine fast, ich hätte ihnen helfen und sagen können,

iver derartige Künste kann."

sK- „Was für ein Brief," fragt die Hergerin, die nicht

in der Kirche gewesen ist.

Die Helmine hat ein dünnes Rot in den Backen

stehen. Sie sieht die Mutter an.

„Nun, den, den die Diogin bekommen hat!" erklärt

lallend der Herger.
Da ist die Alte dem Blick der Tochter begegnet,

und es ist seltsam, wie sie einander verstehen. Sie

richtet sich drohend auf, streckt deu Finger aus und

sagt zu ihrem Mann: „Daß Dn nichts Dummes

redest im Dorf herum. Wir haben mit dem Brief nichts

zu thun, hast Du verstanden?"

„Ja, ja," brummt der Säufer, der sich unter den

Worten der Frau wie unter Schlägen duckt.

Weil just jetzt der Gurzer und der Toni eintreten,

hat damit das Gespräch von dem Brief ein Ende.

Aber die Hergerin ist über das Essen so freundlich zu
der Helmine, wie man nur mit dem Kind ist, das einem

ganz nach dem Herzen gerät.

V.

Der Dank für des Pfarrers Predigt bleibt der

Diogin nnd ihrer Tochter nicht erspart. Der Herger-
Toni hat eine gute Spürnase und weiß, daß die Zeit
jetzt da ist, die Nachtbuben aus die beiden Weiber zu

Hetzen. Es kommt ihm dabei zu gute, daß die Diog-
Anna, je mehr sie dem Muheim-Kari anhängt, die andern

Buben von oben herab zu behandeln beginnt, sie vor
den Kopf stößt, wo sie kaun, und damit böses Blut
macht bei denen, denen sie sonst viel gegolten hat. So

kommt es, daß in diesen Tagen sich die Dorfbuben wieder

einmal zum Werkzeug der öffentlichen Meinung auf-

werfen. Die beiden Frauen in der kleinen Hütte am

Dorfende könne» des Nachts oft ein verdächtiges Treiben

in der Nähe ihrer Behausung bemerken. Zuweilen gellt

ein Pfiff, oder bricht ein übeltöniger Spottschrei die

große Stille, die sonst um die Hütte ist, und zweimal

schon ist die Diogin mitten in der Nacht aus dem

Schlaf aufgefahren, weil sie ein Geräusch zu hören

gemeint hat, wie wenn eine Leiter an die Hauswand

gestellt wird. Weil sie aber eine furchtlose Frau ist

und gleich einen Wasserkübel zur Hand und unter dem

Fenster hat, so hat sie ivohl Gestalten unten weghuschen

sehen und weiß, daß etwas wider sie, das Mädchen

oder die Hütte oder alle zusammen im Schilde ist, hat

aber ihre kleine Festung bisher wohl verteidigt. Spät

an einem Morgen aber nach einer scheinbar ungestörten

Nacht steht sie, als sie zufällig in die Straße hinaus

tritt, gerade über dem Wohnstubenfenster an die Balken
einen großen, weithin leuchtenden Zettel geschlagen ans

dem eine Inschrift steht, die ihr das Blut dunkel in
die Wangen treibt. Als ihr in diesem Augenblick einfällt,
wie mancher schon diesen Morgen die Straße hinauf
und hinunter geschritten ist und die schamlosen Worte

gelesen haben muß, da bricht ihr ein heiserer Schrei

aus der Brust. Sie eilt außer sich in die Stube hinauf,

reißt das Fenster auf und zwängt sich, alt wie sie schon

ist, hinaus, selber das entehrende Papier herunterzu-

reißen. Dabei ist sie froh, daß die Anna, die in der

Küche zu thun hat, von der Sache nichts merkt; denn

das Mädchen, das von seiner heimlichen Liebe sonst übel

gequält ist, fängt ihr an leid zu thun, so sehr sie ihm

anfangs gezürnt hat.

Eine lose Zunge wird manchem sonst gutherzigen

und verständigen Weibe zum Schaden, und so kann

auch die Diogin von der Sache nicht schweigen, sondern

schimpft im Dorf bei allen, die sie hören wollen, über

die Frechlinge, die ihrer Hütte Schmach angethan

haben, schimpft in Tonarten, die den Dorfbuben nicht

wohl in die Ohren klingen mögen. Weil es dabei bekannt

wird, daß die Anna und der Muheim-Kari eines Nachts

dennoch wieder an der Dioghütte beisammen stehend

gesehen worden sind, ihre sträfliche Liebschaft also noch kein

Ende hat, so braut sich für die Diogweiber ein neues Ge-

witter zusammen. Es ist bald kein Geheimnis mehr, daß

die Nachtbuben der Wäscherin und ihrer Tochter die Strafe
des Begießens versprochen haben, die als ihr fröhlichstes,

aber auch rohestes Recht nur in außerordentlichen Fällen

gehandhabt wird. Die beiden Frauen sind nicht so verlassen,

daß sie von der ihnen angedrohten Strafe nicht gehört

hätten. Und sie sind darum auch wohl auf der Hut
und zeigen sich des Nachts nun seit Wochen nicht außer

dem Hause.

Da ist es au einem Sonntag, daß der Kari der

Anna einen Zettel zuzuschieben weiß, darauf er ihr
berichtet, wie er am folgenden Morgen nach einem ent-

fernten Orte verreisen muß, den in Aussicht stehenden

Militärdienst anzutreten, und ivie es ihn gelüstet, die

Liebste noch einmal zu sehen, bevor er für lauge Wochen

ohne sie sein muß. Er macht ihr den Vorschlag, daß

sie ihn am Staldenlauigaden treffe, der dort steht, wo

die Landstraße eine weite Wendung thalzu macht, und

der vom Dorf weit genug entfernt ist, um Störcfriede

nicht fürchten zu müssen.

Nun ist es aber leichter durch eine große Stadt einen

Elephanten verborgen zu schaffen, als durch ein kleines

Bergnest eine Henne. Und so kann denn auch irgendwie

der Herger-Toni seiner Schwester zu wissen thun, daß

der Muheim-Kari heute seinen Militärkoffer spediert

hat, daß er morgen verreisen wird, und daß, weil an-
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zunehmen sei, die

beiden Verliebten

träfen sich an diesem

letzten Abend noch,

die Nachtbuben auf
beide ein Auge ha-
ben würden.

Die Helmine ist
eine Geriebene. Im
Lauf des Tages

hat sie sich von einer

Schulkameradin,
die dem Haus des

Präses gegenüber

wohnt, und die sie

ins Geheimnis ge-

zogen hat, das Ver-
sprechen verschafft,

daß diese den Kari
überwachen und ihr
Bericht sagen will,
wenn der einen ver-
dächtigen Gang aus

dem Hause thut.
Nun hat nichts

schärfere Augen als
eine klatschsüchtige,

neidische Jungfer,
und es ist auch noch

nicht recht Nacht ge-

worden, so kommt

die Walker-Karline
atemlos zu der Hel-
mine gelaufen, mit
dem Bescheid, daß

der Kari eben den

Weg nach der Di-
oghütte oder wenig-
stens aus dem Dorf
eingeschlagen habe.

Hören, ein Tuch um

Kopf und Brust
schlagen und die

Freundin ins Freie

zerren ist für die

Helmine eins. Erst
wie sie Arm in Arm
durch das Dorf
schlendern, als gälte

es einen gewöhn-

lichenAbendspazier-

gang,findet sie Zeit,

den Arm der Karline in ungewohnter Zärtlichkeit an sich

zu drücken und ihr zuzuraunen, was das für ein Haupt-
vergnügen für die beiden werden muß, wenn sie dazu
kommen können, wie die Nachlbuben hinler die zwei

Narren, den Kari und die Anna geraten.
Es ist dunkel, als sie aus dem Dorfe treten, und

fast mit jedem Schritt wächst die Dunkelheit. Der
Himmel muß voller Wolken hangen. Die Umrisse der

Berge sind nicht zu unterscheiden; wie gerade, schwarze

Wände stehen diese ringsum. Den zwei jungen Weibern

ist es, ehe sich ihre Augen an die Finsternis etwas

gewöhnt haben, als wären sie in ein riesiges Tinten-
faß geplumpst. Besonders die Karline schnappt Hülflos,
als müßte sie in Nacht ertrinken. Sie bleibt stehen und

meint, sie möchte lieber wieder unikehren, die Nachtbuben

könnten bei der Dunkelheit noch an die Lätze geraten. Die
Helmine aber spuckt leise wie ein angezündeter Feuer-
teufet und eifert, sie kenne doch den Weg und könnte

ihn mit verbundenen Augen gehen, da werde die andere

ihr ivohl trauen und sich von ihr führen lassen können.

Weil in diesem Augenblick die staubweiße Landstraße

ihren Augen etwas deutlicher wird, so faßt sich die

Karline noch einmal ein Herz und langsam schlendern

sie straßab. Dabei hält die Helmine keinen Augenblick
den Schnabel, sondern weiß mit Kichern und schwerver-

haltenein Jubel immer wieder der Begleiterin vorzu-
malen, wie es sein werde, wenn der Kari und die Anna
unter den> Sturzbad schnaufen. Dermaßen kommen sie

zur Dioghütte, die aus zwei Fenstern, hinter denen die

Lampe brennt, wie mit trüben Augen auf sie schaut.

Sie drängen sich ganz an den Straßenrand zur Linken,
der im Schatten liegt; da gellt plötzlich die zornheisere

Stimme der Diogin zu ihnen herüber.

„He dort, der Du dort herumschleichst, wenn Du in
die Nähe kommst, sollst genug kriegen für heute Nacht.
Es kommt mir beim Eid gar nicht mehr darauf an,
ob ich einem den Schädel einschlage, der hier nichts zu

suchen hat."
Die Frau steht am dunkeln Kammerfenster der

Anna und mag wohl meinen, daß wiederum etwas

gegen die Hütte geplant sei. Ihre Stimme fährt so

plötzlich in die Stille hinein, daß die Karline zusammen-

fahrend einen lauten Angstschrei ausstößt. Daraufhin
schimpft die Alte nur lauter, und die Karline reißt, als
käme jene schon mit dem Besen über sie, auf einmal

den Arm aus dem der Freundin und stiebt mit stiegen-

den Röcken den Weg ins Dorf zurück.

Die Helmine ist zuerst auch erschrocken, drückt sich

wohl aus dem Bereich des Hüttenlichtscheines und legt
die Hand aufs klopfende Herz. Einen Augenblick weiß

sie nicht, was sie thun will; dann aber kommt die Gier
wieder wie ein Fieber über sie, Zeuge zu sein, wie die
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Diog-Anna und ihr Liebster gedemütigt werden, und

Haß und Schadenfreude sind wie ein stärkend Tränkleiu

in ihr, sie geben ihr allen Mut zurück. Sie wartet

denn auch geduldig, bis die Alte sich ausgeschimpft hat,

was immerhin eine ganze Weile währt. Als sich aber

das Fenster schließt, fängt sie au mit einer Sorg-

fält herumzukundschaften, die einem Fuchsjäger Ehre

machen würde. Zuerst blickt sie »ach der Freundin

aus; die ist und bleibt verschwunden. Da treibt ste

denn die Neugier, die Augen nach zwei andern Personen

aufzuthuu. Eine lange Weile bringt sie damit zu, die

Hütte zu umspähen, sie spitzt die Ohren nach jedem

Steinblock und nach jedem Busch hin, ob die Verliebten

nicht dahinter hockten. Auch der Waschhütte schleicht sie,

so nahe sie kaun; aber von dem Kari und der Anna

ist nichts zu sehen und zu hören. Weil ihr aber immer

klarer wird, daß die Anna auch im Hause nicht ist, so

wächst ihre Ueberzeugung, daß die zwei irgendwo

bei einander stecken, und weil ihr schließlich einfällt,
sie möchten sich wohl auf der verlassenen Straße sicher

genug fühlen, setzt sie ihren Weg straßab behutsam

fort, fest überzeugt, daß sie dermaßen an sie kommen

wird. Dabei wundert sie sich nur, daß sie von den

Dorfbuben gar nichts spürt. Sollten sie ihren Plan
aufgegeben haben? Den Toni hat sie den Abend

nicht mehr gesehen. Daß die Buben aber wissen, wo

die Verliebten stecken, dessen ist sie völlig sicher, dafür

haben sie zu gute Spione. Während sie dermaßen sinnt

und berechnet, glaubt sie weit genug gekommen zu sei»,

macht sich auf die Seite und läßt sich auf einem Stein

nieder, um zu warten, was kommen wird. Sie wartet

eine Viertelstunde, während welcher ein leiser Wind aus

dem Thal heraufzieht und ihr manchmal wie Flüstern

ans Ohr rührt. Die Nacht ist ganz lau, so wird ihr
nicht kalt auf dem Stein; aber die Geduld will ihr

zuletzt doch ausgehen. Da ist ihr, als höre sie wirk-

liches Flüstern und dann Schritte. Aber sie weiß nicht,

aus welcher Richtung das kommt, bleibt deshalb bock-

steif sitzen und hält den Atem an. Ihre Augen

bohren sich in die Finsternis; sie steht Gestalten, wo

keine sind, bald der bald jener Block scheint sich zu

regen. Weil aber zuletzt alles sie foppt, wird sie

ärgerlich, stampft den Fuß auf den Boden und macht

sich mit jähem Entschluß auf den Heimweg. Die Galle

läuft ihr über, daß sie so länge umsonst gewartet hat.

Sie läuft rascher und unbekümmert, ob Jemand sie sehe,

straßan. Dabei fällt ihr auf einmal ein, wie die Karline

gesagt hat, daß die Nachtbuben am Ende die Lätze er-

wischen könnten. Sie besinnt sich ein wenig. Bah, die

werden doch noch zwei von einer unterscheiden können

und Männer von Weibern. Jetzt, da sie allein ist,

ist sie erst recht sicher! So schreitet sie weiter und

spinnt sich nur tie-

fer in ihren Aerger
ein. Allmählich

kommt sie ans Di-
oghaus. Ihr Gang

ist dabei wieder vor-

sichtiger geworden.

Sie lauscht nach

derHüttehin;plötz-
lich ist ihr wieder,

als höre sie ein

leises Reden. Das

Herz fängt ihr an

zu pochen bis zum

Hals. Diesmal irrt
sie nicht; das müs-

sen der Kari und

die Anna sein! Hei,

jetzt will sie sich

vergewissern, wo sie

ihr Versteck haben,

und nachher führt
ste ihnen die Nacht-

buben über den

Hals, die wohl jeden

Augenblick zur
Stelle sein können!

Die Helmine ist"

sonst keine Dumme;
aber in diesem Au-

genblickverwirrtsich

ihr das Denken, und

in ihrer übermäch-

tigen Begierde, den

beiden Gehaßten

eine Falle zu stellen,

kommt ihr der Ge-

danke nicht, daß das

Flüstern, das sie

gehört hat, gerade

so gut von Jemand
anders als von den

beiden Gesuchten

herkommen kaun.

Das Blut fährt ihr

zu Kopf, die Augen

brennen, so strengt

sie sie an; ihr Tritt
ist katzenartig. Sie

schiebtsich bisandas

Hagthörchen, das

den Weg zur Hütte
kìla eA n"
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abschließt, vor. Hier bleibt sie stehen und lauscht wieder.

Und wieder, jetzt ganz nah und deutlich hört sie eiu Geräusch.

Sie legt die Hand auf die rostige Thürfalle, die nicht

mehr schließt, und will sich eiu bischen hinüberlehnen.

Da müssen die drinnen wohl etwas gemerkt haben und

meinen, es träte jemand herein; denn es ist der Helmine,
als führen sie auseinander und sprängen nach zwei

verschiedenen Seiten davon. Aber sie hat nur einen

Augenblick Zeit, das zu denken. Dann ist es, als habe

der finstere Himmel sich blitzschnell zu einem Sturzregen

aufgethan. Das kommt über die Helmine nicdergefahren

in einein, zwei, drei Güssen, als würden Kübel geleert.

Sie schnappt nach Luft, hält die Hände auf und tastet

und tappt, muß fast ersticken und kann doch nicht schreien!

Das geht alles wie ein Hui, und schon trieft sie vom

Kopf zu den Füßen.

„Heilige Mutter" — ist das Erste, was sie stammeln

kann. Dabei merkt sie, daß der Regen so plötzlich

aufgehört hat, wie er augefangen, und da — —
Lautes, hallendes Gelächter, Spottrufe und schrille

Jauchzer von allen Seiten! Sie hebt die Nase, die

Augen schmerzen sie! Der Duft! Jetzt erst kann sie

schreien, und sie thut es, als säßen ihr sieben Messer

im Herzen. Da hört sie auch schon, wie viele hastige

Schritte straßab sich entfernen, und wie au der Diog-
Hütte eine Thür geht und die Alte schimpfend und

lästernd heraustritt. Jetzt kreischt die Helmine noch

einmal auf, ohne zu wissen, ivas sie thut, und dann

lehnt sie halb ohnmächtig am Holzhag. Das ist kein Regen

gewesen, das — die Kübel aus irgend einem Jauche-

loch gefüllt — die Nachtbuben! — Jetzt ist ihr — ihr —
der Herger-Helmine die größte Schmach angethan worden,

die einem Mädchen geschehen kann!

In diesem Augenblick kommt die Diogin mit einer

Laterne herangelaufen. Sie reißt das Hagthörchen auf

und beleuchtet die Dastehende. Als sie sie erkennt, wird

sie ganz steif vor Staunen; dann kann sie sich nicht

helfen, die Helmine steht so abgewettert da; die Wäscherin

muß lachen.

„Was — was — ist denn mit Dir?" platzt sie

heraus.

Darauf kommt Leben in die Andere. Ihr Schrecken

wandelt sich in sinnlose Wut. Sie wirft der Alten einen

Fluch an den Kopf, wie ihn kein Kühknechr schöner hätte

erfinden können, und stiebt im nächsten Allgenblick dem

Dorf zu.

Die Diogin muß die Laterne zu Boden stellen, so

sehr hat sie das Staunen übermannt.

Wie nur die Helmine daher kommt! Und ivie die

Nachtbuben über sie gekommen sind. Und — „Herrgott!"
die Alte ballt die Fäuste, „das hat der Anna gegolten,

und - —" Es ist ein Bild zu sehen, wie der

Diogin Gesicht zuckt und schafft und breit wird; dann

lacht sie abermals hell auf: „Und sie haben die Lätze

erwischt!" —
Es ist wohl eine halbe Stunde später, wie der

Kari und die Anna fest aneinandergeschmiegt die Straße

heraufkommen. Sie zögern ein gut Stück vor der Hütte.

Sie wissen, daß ihr Weg nicht sicher ist. Der Kari
schleicht sorgfältig näher. „Bleib!" hat er die Anna

geheißen, „es ist besser, es geschieht mir etivas als Dir."
Als er an das Hagthor kommt, fährt ihm ein „Aha!"
durch die Zähne, ein verdächtiger Geruch warnt ihn.

Und da hat ihn auch schon der Jähzorn gepackt darüber,

daß ihm die frühern Kameraden so aufsäßig sind. „Nehmt
euch in Acht," schreit er über den Hag hinüber, „dem

ersten, der mir nahe kommt, schieße ich eins in die

Beine." Dabei zieht er seinen Militärrevolver aus der

Tasche und thut einen Blindschuß in die Nacht. Die
Anna stößt einen Schrei aus und kommt ihm von

Angst getrieben, daß er ein Unglück anstelle, nach. Aber

da geht auch schon das Fenster der Wohnstube auf,
und die Diogin frägt erschreckt, was es jetzt denn wieder

gebe und wer geschossen habe."

„Ich, der Kari," spricht der Bub hinauf. „Es scheint

mir, es sind welche drinnen, die uns abpassen."

Aber die Diogin lacht und ruft in allem Lachen

mühsam, der Weg sei rein, sie sollten nur hereinkommen.

So wagen sie sich denn in die Hausthüre, wo die

Alte schon steht und ihnen eine Geschichte zu berichten

weiß, die sie fröhlich macht, obwohl ihnen doch vor ganz

Kurzem die Herzen vom Abschiedsleid schwer gewesen

sind. Als der Bub die Frauen nachher verläßt, hat er

ihnen, allen Nachtbuben und Neidern zum Trotz, sein

Wort noch einmal verpfändet, daß er qußer der Anna
keine andere zum Weib nehmen will.

VI.

Der Kari Muheim ist fort. Er kann das große,

heimliche Gelächter nicht sehen noch merken, das durch

ganz Waltingcn geht, das die Bäuche der Waltinger
schüttelt und ihre Hüttcnfenster zittern machen würde,

wenn es so laut wäre, wie es herzlich ist. Es hat

nicht geheim bleiben können, was die Nachtbuben ange-

stellt haben. Der Toni, der noch am selben Abend er-

fahren hat, daß er der eigenen Schwester eigenhändig

einen Kübel über den Kopf gestülpt hat, hat seinen Zorn
an den Mitverschwörern ausgelassen, die er mit allerlei

schönen Titeln belegt, obwohl er selber so blind ge-

wesen ist wie sie. Die Buben find einen Augenblick

laug verstaunt gewesen; dann haben sie nichts Besseres

gewußt, als zu lachen, und ihr Lachen ist wie ein unendlich

gesundes, ansteckendes Uebel durch das ganze Dorf ge-

gangen.
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Und der Präses hat gelacht; „hohoho,, und „hahaha,"

daß ihm die Thränen nur so heruntergelaufen sind.

Ist er auch auf seinen Buben bitterbös, so mag er doch

die Schande denen gönnen, die, wie er wohl ahnt, den

Kari bei ihm verklagt haben.

Und der Herger selber hat gelacht. Aber dann,

seine Alle behauptet, er sei schon keine Stunde am Tag

mehr nüchtern.

Wer nicht gelacht hat, das find sie, die Hergerin,
der Toni, und die Helmine. Und die Helmine ist

vierzehn Tage im Bett gelegen, und dann ist sie aus

Waltingen verschwunden. Auf Besuch zu einer Schul-

freundin verreist, sagt die Hergerin, wenn sie gefragt wird.

Das Lachen hat zu Waltingen wie ein guter Regen

gewirkt, der Böswille gegen die Diogin und ihr Mädchen

psrti« Mân am »älb-rs, Sa-el. F-derzelchinmg von Z. BIllà.

ist darin ersoffen. Der Toni hat die Buben noch ein-

mal zu stacheln versucht; aber die Haupträdelsführer,
der Senn-Tobias, die Ncllbrüder nnd andere, sind schon

am Tage nach dem Ereignis bei der Diog-Anna gehockt

und haben dabei gethan, als hätten sie keine Hand im

Spiele gehabt. Das Mädchen ist anch klug genug,
ihnen eine gute Miene zu zeigen, ja sie hat die Burscheu
auch gleich zurückzuerobern gewußt; vielleicht, daß diese

glauben, in der Abwesenheit des Muheim-Kari selber

wieder Aussichten zu haben.

Mutter und Tochter haben darnach wieder Ruhe,
und der Kari bekommt von seinem Schatze in den Militär-
dienst lauter frohe Berichte.

Der Dienst ist schon fast zu Ende, da schreibt die

Anna in einem Ton, als wäre ihr Glück mit einem

Mal aus. Der Kari lacht seltsamer Weise aber

über den traurigen Brief fast mehr, als über die

lustigen. Es steht darinnen, daß die Anna gehört

hat, wie ihm seine Großmutter gestorben sei, der

man schon lange einen Haufen Geld zugeschrieben

habe. Nun erzähle man sich z» Waltingeu, die

alte Frau sei noch viel reicher gewesen, als all-
gemein angenommen worden, und da nun doch,

wie man ihr sage, er, der Kari ihr einziger
Erbe sei, so werde er wohl von ihr, dem armen

Mädchen, nichts mehr wissen wollen. Viel Schönes

und Rührendes ist noch in dem Brief zn lesen;
der Kari, der seiner in einem Nachbarsdorf woh-
nendeu Großmutter mütterlicherseits nicht jnst nahe-

gestanden hat, kann sich der Freude über ihre
Himmelfahrt nicht erwehren; denn es blitzt der Ge-
danke in ihm auf, daß auch er nun mil der Diog-
Anna zusammen in eine Art Himmel fahren dürfe.

Als er dann einige Tage später nach Hause
kommt, da hat er nicht nur einen heißen Soldaten-
mut, sondern auch eine helle und ihn versöhnlich
stimmende Freude in sich. Er sieht das Dorf mit
so freudklaren Augen an, daß es ihm vorkommt
wie frisch angestrichen. Den Weg vom Bahnhof
nach dem väterlichen Hause legt er im Eilschritt
zurück. Und wie er dann vor dem Präses, seinem

Vater steht, da platzt er gleich nach dem Gruß
mit einem Anliegen heraus, zu dein der Alte kaum

weiß, wie er sich stellen soll. Das Experiment
hätte fehlgehen können; denn im ersten Augen-
blick steigt dem Präses der Zorn unter die Haare,
und es bricht ein Donnerwetter los, das ruhig
hinzunehmen der Kari alle seine junge Versöhn-
lichkeit zusammennehmen muß. Nachher legt sich

der Sturm freilich soiveit, daß der Präses ihn

verdrossen thun heißt, wie er für gut finde, er

sei ja sein eigener Meister.
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Und so kann der Kari an diesem ersten Tage der

Diog-Anna den Bescheid aus ihren Brief bringen und

darf ihr mit gutem Recht den Ring an den Finger
stecken, den er ihr ans der Stadt mitgebracht hat.

Es mag wohl sein, daß die derzeitige mürrische

Nachgiebigkeit des Präses dem Heiratsprojekt des Kari
gegenüber der UeberleguNg entsprungen, daß sein Bnb

im Besitz eines Kapitals ist, von dem er, der Alte,

nur Nutzen haben kann, wenn er sich mit dem Jungen

gut stellt; aber der Kari ist noch nicht vier Wochen

mit der Diog-Anna öffentlich versprochen, da hat der

Präses ihr gegenüber nicht ein Fünklein Groll mehr,

sondern läßt sich gelegentlich im Dorf herum vernehmen:

„Der Bnb hat zwei gute Augen im Kopf, das Mädchen

ist recht! Gesunde Glieder, ein frohes Gemüt und

schaffige Hände, was will einer mehr!"

„Was will einer mehr!" Was der Präses gesagt

hat, das geht fleißig herum unter den Leuten. Und

wenn jetzt der Kari und die Anna durchs Dorf gehen,

da können sie eine Menge freundlicher Gesichter sehen

und viel schmeichelhafte Worte hören. Das ist Volksart,
solche Gunst dreht sich nach dem Wind.

Für die beiden jungen Menschen ist das eine reiche

Zeit. Sie kommen sich vornehm vor in ihrem Glück,

sie halten sich bei der Hand, wenn sie durch die Gassen

gehen, ihre Häupter sind aufrecht, und ihre Augen glän-

zen; aber dabei wissen sie kaum, daß nicht nur das

Bewußtsein sie hebt, einander gehören zu dürfen, sondern

daß ihre Freude just darum so mächtig und so lauter

ist, iveil ihre Ehrenhaftigkeit jetzt vor aller Augen leuchtet.

Vor aller Augen! Das können auch die Hergerischen

nicht ändern. Die kuschen sich mit scheele» und verdrosseneu

Blicken, als hätte eine Peitsche ihren Rücken getroffen.

Aber dem Pfarrer, dem davon gesprochen worden ist, der

sagt, das sei die Herrgottshand, die also treffe. Und

mit blitzendem Auge fügt er hinzu: „Und wenn sie nur
immer so wuchtig zwischen das Gelichter der Ehrab-

schneider führe!"

Der gedeime Hort. ^
In der Nächte stillem Ruhen, Nur entgegen, nachtentriegelt,

Wenn die Aeele sich befreit, Funkeln P>erl' und Edelstein,

Oeffneu sich die tiefen Truhen Im geheimen Horte spiegelt

Und die Achätze steh'n bereit. Ach der Aterne Wiederschein.

Und ich greif' mit vollen Händen

In deit reichgehäufteu Hort,
Den mir gute Geister spenden

Insgeheim am dunkeln Drt.

Und ich wind ihn der Geliebten

Um das träumerische Haupt,
Die in Tagen, in betrübten,

Au verheißnen Hort geglaubt.

Krnolcl 0lt.
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