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Im Vorübergehen.
Von Genf.

ìâie las eines Tages eine Annonce in der Zeitung,
daß eine fremde Daine eine Vorleserin suche. Be-

scheidenes Wesen und bescheidene Ansprüche waren die Be-
dingungen. Von dieser Dame wurde Katherine engagiert.
Der Gehalt war sehr klein, und die Behandlung, nach

dem schroffen, stolzen Wesen der Dame zu schließen,
würde nicht die beste sein. Aber das Mädchen hatte
keine Auswahl, und das war doch so eine Art Heim.
Sie mußte die Baronin zuerst einige Wochen lang durch
die Schweiz begleiten. Alle Tage hatte sie ein paar
Stunden vorzulesen, Zeitungen, Erbauungsschriften
und altmodische Romane. Bei dem Vorlesen der Zeitungen
lauschte die Herrin aufmerksam; wenn die Erbauuugs-
schriften an die Reihe kamen, wurde sie nervös und unter-
brach die Vorleserin alle Augenblicke, um wegen irgend
einer Kleinigkeit zu zanken, weil daS Wetter so schlecht

war, oder alles so unverschämt teuer, oder wegen der

Leute, die nebenan wohnten, oder dann, und das am

meisten, bildete Katherine selbst den Grund dieser

Klagen. Sie las nicht gut, oder sie war nicht heiter,
oder sie hatte die paar Härchen der Baronin zu lose

oder zu straff aufgesteckt am Morgen w. :c.; denn

Katherine war hier nicht mir Vorleserin, sie war auch

Kammerjungfer.
Bei den Romanen endlich schlief die alte Frau ein.

Aber wenn Katherine nur einen Moment aufhörte zu
lesen, erwachte sie wieder.

Man gewöhnt sich an viel Unangenehmes, wenn es

sein muß, und Katherine gewöhnte sich auch an dieses

neue Leben, das ihr oft wie ein Traum vorkam, aus
dem sie gern erwacht wäre.

Tief im Herbst endlich reiste die Baronin nach

Hause. — Sie wohnte in der Stadt, wo Lennert enga-

giert war. — Dort bewohnte sie ein altes, unbequemes

Haus ganz allein mit ihrer kleinen Dienerschaft.
Die letzte Zeit hatte Katherine so viel Neues ge-

bracht, daß sie sich kaum wunderte über dieses Zusammen-
treffen. Sie war ein wenig erschrocken; es war ihr
ein Stich durchs Herz gegangen, als sie es zuerst hörte.
Aber nachher fühlte sie nichts, als eine stille, ruhige
Freude, ani gleichen Ort wohne» zu dürfen, wie er.

Noch geduldiger als zuvor ließ sie alle Launen der un-
gnädigen Gebieterin über sich ergehen. Sie war zufrieden
mit den paar Mark, die sie monatlich verdiente,- zu-
frieden mit dem mehr als nur bescheidenen Stäbchen,
das ihr angewiesen wurde, zufrieden mit dem Kammer-
jungferndienst, den sie zu verrichten hatte. Mit allem

war sie zufrieden. Sie war ja, wo er war. Mit glück-

lichen Augen und einem leisen Lächeln um den Mund
lief sie umher und war so geduldig, so sanft, daß die

Baronin sich manchmal im Stillen wunderte, daß es

in der verdorbeneu Welt noch so ein, zufrieoenes, gutes
Geschöpf gab. Freundlicher war sie aber dafür nicht

mit Katherine; das lag nicht in ihrer Art.
Die Baronin empfing nur wenig Besuch. Einige

ältere Damen kamen hie lind da zum Thee; Haupt-
sächlich war aber eine junge Verwandte der Baronin

<Schluß.>

viel bei ihr. Es war dies eine schöne Frau, blond
und hochgewachsen, sehr elegant und sehr hochmütig.
Sie war Witwe und lebte bei einer verheirateten
Schwester. Zu dem kleinen Kreis der Baronin galt
sie als die vornehmste Dame, und ihr Kommen brachte

jedesmal eine gewisse Aufregung in das stille, kleine

Haus.
Als sie wieder einmal an einem Nachmittag bei

der Baronin war, kam noch ein anderer Besuch. — Es
war Paul Lennert!

Er schien hier ganz zu Hause zu sein. Die Baronin,
die seinen Vater gekannt hatte, nannte ihn kurzweg Paul.

Er entschuldigte sich, daß er noch nie gekommen

sei, seit der Rückkunft der Herrin des Hauses; er habe

neue Rollen einstudieren müssen und sei so sehr be-

schäftigt gewesen.

„Ach ja, ich weiß, so eine alle Freundin wie ich kommt
immer zuletzt," unterbrach ihn die Baronin spitzig.

„Nun, mein junger Freund, hoffentlich beliebt es Ihnen
jetzt wenigstens uns wieder hie und da ein bischen

Ihrer kostbaren Zeit zu widmen und uns wieder vor-
zuleseu, wie früher. Wie? Die Gräfin wird zugegen
sein und freut sich sehr darauf. Nicht wahr, Beatrix?"

Lennert verneigte sich gegen die schöne Frau und
sah sie an. — Sie warf ihm einen sonderbaren Blick

zu, halb kosend, halb belustigt; ein fast unmerkliches
Lächeln umspielte ihren Mund. —

Katherine saß weit weg von der kleinen Gesellschaft
in einer Fensternische, mit einer Stickerei für die Baronin
beschäftigt. Sie hatte die Arbeit aus den zitternden
Händen fallen lassen, als Lennert eingetreten war. Mit
iveit offenen Augen starrte sie ihn an. Es kam ihr
alles vor wie ein Traum.

Aber er war es wirklich; das war sein schönes
dunkles Gesicht, das war sein Lachen, das war seine

Stimme, das waren seine raschen Bewegungen, und das
war auch seine Art zu sprechen, ein bischen überhastet
und nervös.

Sie sah ihn immerfort an - sie sah auch den

Blick, mit dem er die Gräfin ansah, und sie sah das
leise Lächeln der schönen Frau. Einen Augenblick lang
stand ihr das Herz still, vor Schreck, vor Staunen,
vor Schmerz. Aber nach ei» paar Sekunden kam die
Farbe wieder zurück in ihre Wangen. Langsam nahm
sie die Arbeit wieder auf. Ein erkältendes, ernüchtern-
des Gefühl kam über sie. Sie dachte nicht mehr, daß
dies ein Traum sei, den sie träumte. Nein, das war
alles wahr; es wahr häßlich, wie die Wirklichkeit. Sie
sah plötzlich klar mit dem feinen Instinkt der Liebe.
Er kam hieher wegen der Gräfin; sie war seinetwegen
dm Das war sehr einfach. Ja, sehr einfach, aber
mein Gott, wie that das weh! Zum Aufschreien, zum
Fortlaufen. Die Nadel entschlüpfte beständig Katherinens
bebenden Fingern, und eine Macht, die stärker war,
als ihr Wille, zwang sie immer wieder nach der Salon-
ecke hinzusehe», wo die zwei Damen saßen und Lennert.
Das graue, kalte Licht des Novembertages fiel ins
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Zimmer; von der Straße her drang das Geräusch der
Lastwagen, die vorbeifuhren, und im Korridor hörte
man das Mädchen den Boden scheuern. Es war ein
häßlicher Werkettag. Aber so kommt uns die Stunde
immer vor, die uns einen Traum zerstört.

„Fräulein Merz, bringen Sie uns doch die Stickerei
zum Betstuhl," befahl die Baronin. Lennert sah
auf bei dem Namen. Eine Wolke flog über sein Ge-
ficht, als er das Mädchen, das er bis jetzt nicht be-
achtet hatte, zur Thüre hinausgehen sah. „Das wird
doch nicht," — er wagte kaum den Gedanken auszu-
denken. Aber als sie wieder hereinkam, blieb ihm kein
Zweifel mehr.

Sie war ein bischen bleicher und schlanker geworden;
aber ihre Augen waren noch die gleichen. — Wie kam
sie hieher? War es möglich, daß sie ihre Vaterstadt
verlassen hatte, um ihm bis hieher zu folgen? Und
gerade in dieses Haus. Und wie wußte sie, wie wußte
sie — —. Er war tief verstimmt. Daß sie ihn nicht
zu erkennen schien, das tröstete ihn ein wenig. Aber
er bemerkte das leise Zittern ihrer schmalen, braunen
Hände, während sie die Arbeit zeigte. — Sie hatte ihn
also doch erkannt. Sie war also doch seinetwegen hier.
Herrgott, und bis dahin lief sie ihm nach, wegen der
paar guten Worte, die er ihr gegeben hatte, wegen
der paar Küsse. Aber gab es denn so etivas noch
zur heutigen Zeit, solch romantische Köpfe? Er war
sehr aufgebracht gegen sie. Doch, wenn er sie ansah
in ihrer fremdartigen, braunen Lieblichkeit, so verzieh
er ihr fast. Schließlich war es schmeichelhaft für ihn,
dwses Abenteuer. Sie war ein so hübsches Mädchen.
Er warf einen schnellen Blick auf die Gräfin. Sie
saß ruhig da, gleichgültig die feine Stickerei musternd
Sie hatte keinen Argwohn, — natürlich, wie sollte sie
auch? Er verglich die beiden Frauen, als er sie so
nahe bei einander sah; er halte es früher schon gethan
nn Getst. Die Gräfin war viel begehrenswerter. Doch
schwebte um Katherine ein Duft von Poesie, etwas
Eigentümliches, Ungewohntes; wenn diese Pikanterie nun
auch in ihrem Wesen liegen würde, dann — Lennert
lächelte. Aber leider, sie war einfach, als ob sie gestern
aus dem Kloster gekommen iväre. Schade, sehr schade.

Katherine war längst wieder an ihrem Platz in der
Fensternische. Lennert sah dorthin hin und ivieder.
Einmal begegnete» sich ihre Augen, voll Angst die
thrigen, drohend die seinigen. —-

ich sie allein sehe, dann frage ich sie," be-
Woß der Schauspieler.

Die Baronin pflegte früh zu Bett zu gehen. Käthe-
rme mußte ihr aber jeden Abend noch zivei Stunden

"g wrlesen in ihrem Schlafzimmer. Dann war sie
entlassen bis ani nächsten Morgen um 8 Uhr.

Hellte schien es nie elf Uhr werden zu wollen. Und
sie hätte so gerne allein sein mögen; sie fand kaum mehr
die Kraft, ihrem Dienst nachzukommen und fürchtete
bestandig, verkehrte Antworten zu geben, irgend etivas
Unsinniges zu thun oder die Thränen, die ihr in den
Augen brannten, nicht mehr zurückhalten zu können.

„Ist Ihnen nicht gut, Fräulein Merz? Sie sind

ja merkwürdig aufgeregt und lesen wie ein zehnjähriges
Kind," meinte die Baronin endlich ärgerlich. „Gehen Sie."

Es war fast elf Uhr. Katherine dankte und ging
in ihr kaltes Zimmerchen. Sie holte mechanisch Len-

nerts Photographie und sah sie an. Das that sie

jeden Abend, wenn sie endlich allein war; heute fast

unbewußt. Aber als sie das bekannte Gesicht jetzt
wieder sah, da brach sie zusammen. Wohl eine Stunde
lang lag sie auf dem kalten Boden, schluchzend und
betend, so elend, daß sie sich den Tod wünschte. Und
immer ivar der Augenblick vor ihrer Seele, wo sie

jenen Blick gesehen. Die Eifersucht war in ihr Herz
gekommen, und sie konnte sie nicht mehr los werden.
Sie sagte sich wohl, daß sie kein Recht habe, eifersüchtig

zu sein. Aber dann dachte sie wieder an die Liebes-

worte, die er ihr gesagt hatte, an jene holden, einzigen
Stunden, die sie nicht vergessen konnte. „Gott im
Himmel, habe Erbarmen mit mir," betete sie. „Ich
werde schlecht und böse. Verlaß mich nicht. Gib mir
Kraft. Ich kann nicht so leben, guter Gott, mächtiger —".
Thränen erstickten ihre Stimme. Einige Minuten lag
sie regungslos; aber dann kam wieder der Gedanke,
daß er jene Andere liebte, daß sie zusehen mußte, wie
sie glücklich waren, — und die Krallen der Eifersucht
drangen tiefer in ihr Herz. Sie stöhnte: „Herr im
Himmel, rette mich vor mir selbst. Verlaß mich nicht.
Ich will es nicht sehen, daß er sie liebt, nicht sehen,

nicht sehen."
Sie wußte kaum mehr, was sie sagte. Alle Leiden-

schaftlichkeit ihres heißen Blutes wütete in ihr. Sie,
die sich so gut zu beherrschen wußte, die so sanft und
still und demütig war, daß sie von jedermann, der sie

nicht genau kannte, zu den Ruhigen und Kalten ge-
zählt wurde, — sie hatte alle Gewalt über sich verloren.
Und sie war nicht mehr nur das leidenschaftliche Kind
von früher; in den letzten paar Monaten war sie um
Jahre älter geworden. Und sie liebte ihn so sehr.
Diese Neigung, die eine Zeit lang in ihr fast einge-
schlummert war in den Tagen der größten Sorge, war
siegreich, war glühend wieder erwacht, als ein Feuer,
das nichts mehr löschen konnte.

Die alte Uhr schlug zwölf. Katherine öffnete die
brennenden Augen und schaute um sich. Die Lampe
war am Auslöschen. Auf dem Boden neben ihr lag
Lennerts Bild. Sie nahm es mit ihren vor Frost
zitternden Händen und verschloß es wieder. Eine große
Ruhe kam über sie. Sie sagte sich, daß sie eine andere

Stelle suchen wolle, weit weg, wo sie nichts sah und

nichts wußte von allem, was hier vorging. Langsam
entkleidete sie sich. Nach ein paar Minuten umfing sie

ein fester Schlaf.
.Am nächsten Morgen, bei ihrem ersten Ausgang

brachte sie ein Inserat in ein Zeitungsburean. Sie
suchte eine andere Stelle.

Acht Tage später war der Vorabend des St. Niklans-
tages. Die Baronin buk eigenhändig kleine Kuchen

in der Küche. Und als alles gut geraten war, packte

sie eine zierliche Schachtel voll damit, und Katherine
mußte sie zu Lennert tragen, der ein großer Freund
von solch kleinem Gebäck war.
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Sie ging zuerst bei dem Zeitungsbureau vorbei,

wo sie ihre Annonce aufgegeben hatte. Es war noch

àzì»m' ich«à w,> HwS d-s Sch»»Isià>s -u.

Er wohnte in einer Villa außerhalb der Stadt. Dcm

Häuschen stand abseits vom Weg m emem klemen

Katherine war noch nie hier gewesen. Aber die

Baronin hatte ihr Straße und Hausnummer genau

augegeben. Sie mußte nicht lauge such m. Und es

kam ihr vor, als ob das gerade das Haus sem musse,

das Lennert zu seiner Wohnung gewählt habe, e egant

und modern, aber doch von einer gewissen poetischen

Eigenart umgeben, die wohl von dem altmodischen

Gärtchen herrührte, das viel älter zu stin schien, als

das Haus mit seinen hohen, weltast,gen Bäumen und

seiner wunderlichen, einer längst verfchollenen Zeit an-

gehörenden Anlage. ^Paul Leunert war hier m Pension bei e.ner Pro-

fessoben.vit.ve. Eine alte Magd öffnete à nahm Käthe-

rinen die Schachtel ab. Und das Madchen schritt

zöaernd und wie widerwillig die Treppen hinab und

den winterlichen Garten entlang auf die Straße, ^hr
Herz schlug hoch, und ihre, Wangen glühten. Sie hatte

das Gefühl, als sei sie an e.nem verzauberten Platz

gewesen wo es sehr schön ist, ganz anders, alv sonst

àdw° i,-.' wo d»S dl°ß. Bà.w. d,s

Bodens ein Gefühl des Glückes gibt. Plötzlich horte

st? mà binter sich. Sie wandte sich.

Fräulein. Fräulein, Sie möchten nochmals zurück-

kommen." rief die Magd vom Garten her.

Lennert hatte Katherine,, den Garten durchschreiten

sehen im Augenblick, da ihm Magd die Aachkl
brachte, und er hatte befohlen, daß das fuuge Madchm

sofort zurückgerufen werde. Er wollte doch wissen, ob

sie ihm wirklich nachgelaufen war, bis h.eher, was sie

erwartete, ivas er vielleicht Unangenehmes zu befürchten

Katherine folgte der Magd zitternd. Und als sie

in den eleganten Salon des Künstlers hineingeführt

wurde und Lennert ihr entgegenkam, da glaubte sie

einen Augenblick, der Bodeu schwinde unter ihren Fußen.

Geräuschlos schloß die alte Dienerin die Thüre hinter

sich Lennert schob dem Mädchen euren Fantcml Hrn.

daß ich mich wà-, S.-

hier zu sehen," begann er oh.w Umschweife. „W.e

rmmim Sie auf diese sonderbare Idee?

Er war sehr verstimmt. Er hatte allerlei Unan-

genehmes gehabt heute, und jetzt kam noch diest^ Mad-

chen, dessen Hiersein ihn so beunruhigte seit einigen

^Katherine erbleichte und senkte in tiefer Bestürzung

den Kopf, als er sie so anfuhr.
Nun?" fragte er ungeduldig.

Sie sah auf. Verdruß und etwas wie Spott und

Verachtung lagen auf seinem schönen Gesicht.

Es ging nicht mehr mit .nerner.Kle.n^inderschnl

ich mußte mir eine neue Stellung suchen... Sie hielt

einen Augenblick inne, die Stimme versagte ihr beinahe.

Aber unter seinem verächtlichen Blick erwachte ihr Trotz.

Was sah er sie so an? Das hatte sie nicht verdient,

sie war nicht seinetwegen hiehergekommen.

Fch wußte nicht, daß die Baronin aus dieser Stadt

sei, damals, als ich in ihren Dienst trat," erklärte ste

"^Wollen Sie damit sagen, daß Sie wirklich nicht

wußten, daß ich in diesem Hause verkehre? fragte er

ungläubig, mit einen, spöttischen Lächeln um d.e feinen

^ì^Eine tiefe Nöte überflog Katherinens Stirne und

Wangen. Sie stand auf.

Nein, ich wußte nichts davon, sagte sie stolz

„Ich >»».- >"ch> MW --
aew.ißt hätte, — und wenn ich d.e Waht gehasst

uvischeu dieser Stelle und einer andern/' setzte sie le.se

hinzu beim Andenken an jene Zeit der bittersten Sorge.

Die Verachtung, mit der er sie behandelte, empor.e

sie Dazu kam der Gedanke an die Andere, d.e er

liebte, und derentwillen er ihre Gegenwart ver-

wünschte. Sie wollte gehen. Aber als sst sthre Hand

auf die Thürklinke legte, hielt er sie zurück. Er sah

zwei Thränen über ihre Wangen falleiu Im Augen-

blick sank sein Zorn. Sie that .hin plötzlich sehr leid.

„Käthchen," sprach er leise, „gehen Sie nicht >o fort.

Verzeihen Sie mir zuerst."

Ein Blick ungläubigen Staunens traf .hu aus ihren

thräuenerfüllten Augen.
^

„Verzeihen Sie mir," bat er noch emmgl, „uh bu

recht unartig gewesen. Es ist wahr, Ihr H.erse.n ha

mich ein wenig erstaunt, — ein wenig »eivos gemackst

auch," setzte er halb lächelnd hinzu. „Verzeihen S.e

Fa, ich weiß schon warum, — und ich vergebe

Fhne'n. — Leben Sie wohl," stammelte Katherine.

Er legte die Hand auf ihren Arm. „Was wissen

Sie, Käthchen?"
„ - s' m,. "

Warum Sie es nicht mögen, daß ich hier tun,

schluchzte das arme Kind.
Mer —" Er wußte nicht recht, was sagen. War

es möglich, daß sie gemerkt hatte, daß - ^ Nein,

das war ja unmöglich. Aber wenn sie es auch ge-

merkt hätte, — es beunruhigst ihn kaum. Sie war em

so gutes Geschöpf, edel und rein und fo stolz dabei, ^a,
und so lieblich. Alle ihre Tugenden hätten wohl seinen

Groll gegen sie nicht besiegt; aber der Zauber ihrer

achtzehn Fahre und ihre dunkeln Augen vermochten .»ehr.

Sie dürfen nicht so gehen, Käthchen, man sieht

Ihnen an, daß Sie geweint haben. Warten Sie »och

ein wenig." Und während er redete, »ahm er sie bei

der Hand und führte sie in eine Fensternische. Er

hatte großes Mitleid mit ihr, und dann war ste so 1>eb-

reizend in ihrem Schinerz. Er wollte sie noch e.n

wenig hier behalten.
Katherine ließ sich führen und zog die Hand nickst

aus der seine», als sie längst am Fenster standen. S.e

wußte kaum, wo sie war. Heiße, große Thränen ver-

dunkelten ihr den Blick. Sie war sehr unglücklich;

aber seine Frenndlichkeit war ihr süß.

„Wollen Sie nicht Platz nehmen, Käthchen? S.e

schüttelte den Kopf, und ...» Paul nicht anzusehen, sah

sie hinaus. Der Garten war schneebedeckt, und seme

hohen Bäume hoben sich scharf gegen den blassen Winter-

Himmel ab. Eine so tiefe Stille herrschte im Zimmer,

daß das leise Ticken der Uhr auf dem Kamin wie ein
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großes Geräusch erschien. In den Vasen, die überall
herumstanden, melkten Rosen und Veilchen in der warmen
Znnmerluft. Ein feiner, süßer, etwas betäubender Ge-
nlch durchströmte das Gemach. Die jungen Leute
schwiegen beide. Er verfolgte in stummer Bewunde-
rung bald die schönen Linien ihres jungen, schlanken
Korpers und dann wieder die Erregung, die über ihr
braunes Gesichtchen ging, stürmisch und wild zuweilen,

daß eine Flamme in
ihre Augen kam, und
dann wieder so schmerz-
bewegt und süß, daß
er an sich halten mußte,
um das bebende Kind
.nicht in seine Arme zu
nehmen.

Sie zog endlich ihre
Hand aus der seinen
und rückte sich das Pelz-
mützchen zurecht auf
dem Kopf.

„Ich muß jetzt gehen;
die Baronin wird sich

sonst wundern, wo ich
so lange bleibe. Und
nicht wahr, Sie glau-
ben nichts Böses von
nur? Sie glauben
nicht, daß ich Ihnen
hierher nachgelaufen
bin? O, ich bitte
Sie, glauben Sie das
nicht. Ich würde mich
so schämen."

„So denken Sie doch
nicht ewig an dieses
unglückliche Gerede,"
unterbrach er sie unge-
duldig. Warum wol-
len Sie schon gehen?
Sie sind eben gekom-
men."

„Aber nicht, um
Ihnen einen Besuch
zu machen," sprach sie

halb lächelnd.
„Nein, um von mir

beleidigt zu werde»,
armes,kleines Mädel."

„Es ist ja natürlich,
daß es Sie erstaunen
mußte, mich hier zu
sehen", entgegnete sie

B-ch-r von Bobard, Lnzern.

anst und reichte ihm die Hand. Und er küßte das

es sift
^'àn 'vollenen Handschuh und hielt

„^>ch weiß nicht, ich kann Sie nicht gehen lassen,"
wg e er halb verlegen. „Sie denken wohl recht schlecht
von nur, Käthchen?"

Sie schüttelte lächelnd den Kopf.
„Nein? Mein gutes, liebes kleines Mädchen!" Er

beugte sich, um sie zu küssen. Sie wurde totenbleich. „Nein,

nein, ich bitte Sie. Ich will nicht, Sie dürfen nicht,
— ich habe Sie so lieb."

Er erriet die letzten Worte mehr als er sie hörte.
Mit starkein Arm hielt er die Widerstrebende. Und
wie sie voll Angst und doch voll Sehnsucht zu ihm
aufschaute, da küßte er sie lächelnd. Es war kein Kuß
der Leidenschaft; aber er hatte doch das Gefühl, daß er
es nicht hätte thun sollen. Doch er war nicht einer
von denen, die einer Begierde widerstehen könne». Und
jetzt lag sie an seiner Brust, in hilfloser, zitternder
Lieblichkeit.

„Ich küsse dich, wie ich meine kleine Schwester
küssen würde," murmelte der Schauspieler. „Ich habe
dich lieb. Wie ein zärtlicher Bruder liebe ich dich.
Darf ich das, Käthchen?"

Sie nickte, leise schluchzend.

„Und wenn du mich jemals nötig hast, wenn es dir
nicht gut geht, dann mußt du zu mir kommen. Willst
du, Käthchen?"

Er sagte es mehr aus innerer Unruhe, als weil er
es wirklich wünschte. Es war eine Stimme in seinem
Herzen, die ihn fortwährend anklagte; er wollte sie zum
Schweigen bringen.

„Willst du, Käthchen?"
„Ja, vergessen Sie mich nicht. Adieu!" Sie sah

ihn sonderbar an einen Augenblick lang; dann ging sie,
ohne ein Wort zu sagen.

Er sah ihr nach, wie sie den Garte» hinabschritt,
so leicht und schwebend, und doch wie gebrochen, mit
gesenktem Kopf. Ein Märchen von Andersen kam ihm
in den Sinn. Da schritt die kleine Seejungfrau daher.
Jeder Schritt that ihr weh, und um ihr junges Haupt
schwebte die Poesie des Schmerzes und der Sehnsucht. Aber
sie hatte einen leichten, schwebenden, anmutigen Gang,
wie keine andere, und ihre Augen sprachen, wo die
Lippen schweigen mußten.

„Arme, kleine Seejungfrau," flüsterte er vor sich
hin. Und plötzlich aus seiner Träumerei erwachend,
lachte er. „Wie sie mich angeblickthat, die Hexe. Gut,
daß sie ging. Solch dunkle Auge», so voll von heißen,
süßen Worten, schön wie die Sünde und rein dabei,
rein, wie ein Kind — Zigeunerin!"

Und er dachte nach, was für ein rätselhaftes Ge-
schöpf sie war, leidenschaftlich und heißblütig und dabei
doch so brav und pflichtgetreu und so stolz.

„Gut, daß sie ging," murmelte er noch einmal. Er
riß die Fenster auf und atmete die frische kalte Winter-
luft in vollen Zügen ein. Seine Geliebte kam ihm in
den Sinn. Einen Moment lang verdüsterte sich sein
Gesicht. Dann zuckte er die Achseln. Nein, er hatte
nichts zu befürchten. Dafür kannte er die Kleine. Sie
würde nie etwas sagen, kein Wort.

Er schloß das Fenster und begann eine neue Rolle
zu stüdieren; in der nächsten halben Stunde hatte er
den kleinen Vorfall vergessen, der ihn ein wenig be-

Ichämte und den er gern vergaß.
Aber Katherine vergaß ihn nicht. Das Andenken

dieser Stunde begleitete sie vom Morgen bis zum Abend
und die ganze Nacht hindurch. Sie konnte die Ge-
danken nicht mehr davon losreißen; sie kämpfte und

litt, und sie konnte nicht. Die Erinnerung marterte
sie in ihrem Stolz; denn sie fühlte klar und deutlich,
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daß er sie nicht liebte; sie marterte sie in ihrem geraden Aber im gleichen Augenblick, da er sich anklagte,

offenen Sinn; den» sie ivnßte ja, daß er eine Geliebte schalt er sich einen Thoren. Was hatte er denn schließ-

hatte, die allein das Recht hatte, ihn zu lieben. Sie lich gethan? Er konnte nichts dafür, daß sie die Sache

aber hatte kein Recht dazu, sie hatte ihn immer miß- so ernst genommen hatte. Wäre sie ein leichtsinniges,

verstanden, sie war von Anfang an eine Närrin ge- nichtsnutziges Ding gewesen, so hätte er sich eine Zeit

wesen es zu wagen, ihre Augen zu ihm zu erheben, lang mit ihr amüsiert; wäre sie ans guter Familie ge-

Wie eine kleine Schwester küsse ich dich." Sie wesen, ein junges Mädchen, das von den Eltern be-

hatte' den Klang der Worte immerdar im Ohr, und schützt wird, sorgfältig erzogen, dann — nun, dann

wenn sie daran dachte, so ging ihr ein Schauer durch hätte er vielleicht daran gedacht, sie zu heiraten,

den Leib. O süßer, kalter Kuß, o Minute trunkener Er nahm sich vor, sie nie aus den Augen zu lassen,

Seligkeit. Aber während sie bebend an jene Minute ihr immer als Freund zur Seite zu stehen, wenn sie

dachte, empörte sich ihr Stolz im Innersten ihres Herzens, einen solchen brauchen würde. Das schöne Kind gefiel

Wie'eine kleine Schwester küsse ich dich" — nein, sie ihm so gut. Er hatte eine gewisse, warme Zärtlichkeit

war nicht seine Schwester, sie konnte ihn nicht so lieben, für sie, die ihn immer von neuem gefangen nahm, wenn

Jeden Tag ging sie zum Zeitnngsbureau, um zu sie ihn ansah mit ihren großen, scheuen Augen,

sehen, ob keine Antwort für sie eingelaufen sei. Immer Einmal kam er an einem Nachmittag, da die Gräfin

nichts! Es halte so viele junge Mädchen, die Stellen im Schlafzimmer der Baronin war, die eben einen starken

suchten. Wie sollte sie da etwas finden, sie, die weder Asthma-Anfall hatte. Er wollte gehen, wandte sich aber

Zeugnisse noch Referenzen hatte? Denn die Baronin gleich wieder.

wagte sie nicht anzugeben, und sie glaubte auch kein „Kind," sagte er ein wenig verlegen zu Katherine,

Zeugnis von ihr verlangen zu dürfen, wenn sie ohne „würden Sie mir einen großen Gefallen thun?"
Grund den Dienst bei ihr kündigte. - „Aber gewiß, gern," bejahte sie lächelnd.

Sie lebte wie in einem häßlichen Fiebertraum alle „Sagen Sie der Gräfin, wenn sie fortgeht, ich hätte

diese Tage. Mechanisch verrichtete sie ihre Beschäfti- gesagt, also morgen Abend um halb sieben Uhr bei mir.

gnnqen, das Herz zerrissen in innerm Streit und in Wollen Sie?"

Verzweiflung. Sie erbleichte; aber ihr Stolz machte sie stark, lind

Dabei hörte sie beständig von Lcnnert sprechen. Die das Lächeln floh nicht von ihren Lippen, als sie versprach,

Baronin, die ein knibis hatte für den schönen Künstler, den Auftrag auszurichte».

den sie schon gekannt, als er »och ein Kind war, ließ Es war nicht der letzte. Als Lennert sah, wie ver-

sich alle Theaterrezensionen von Katherine lesen. ständig und gelassen sie ihn entgegengenommen, brauchte

Wenu die Gräfin da war, wurde Lennert jedesmal er sie noch andere Male zu seinem Umliiiun ct'amour,

erwähnt im Gespräch der beiden Damen, und Katherine mit einer gewisseil leisen Befriedigung,
konnte, sich dann nicht enthalte», die schöne Frau zu bc- „So wird sie sich am besten daran gewöhnen,^ sich

obachten. Kein Tröpfchen mehr Blut kam in dieses weiße alle Hirngespinnste aus dem Kopf zu schlagen," sagte

Gesicht, wenn sie von ihrem Geliebten sprach. Sie ver- er sich.

wirrte sich keinen Augenblick unter den forschenden, halb Die Gräfin war allerdings zuerst sehr erstaunt, daß

sarkastischen, halb wohlwollenden Blicken der Baronin, Lennert ihr solches durch Katherine sagen ließ. Aber

die mehr wußte und ahnte, als das Liebespaar glaubte, sie selbst achtete das Mädchen und wunderte sich fast

Nur wenu der Schauspieler selbst kam und die. Gräfin ebenso sehr darüber, daß Katherine die Aufträge aus-

grüßte, dann irrte ein nervöses Zucken um ihren stolzen richtete, als daß Lennert sie ihr gab.

Mund, während er sie mit einem jener langen, kosenden Mit der Zeit gewöhnte sie sich selbst daran, hie und

Blicke ansah, die eine seiner größten Verführungskünste da durch Katherine ein Billet an Lennert abgeben zu

waren. lassen. Denn obwohl sie mit dem Künstler die Besuche

Gegen Katherine war er sehr freundlich, und das bei der Baronin vorher verabredete, traf es sich oft,

fiel nicht ans; denn es war seine Art, so zu seiu gegen daß er oder fie selbst verhindert waren, zur bestimmte»

Untergebene, und diese herzgewinnende Freundlichkeit auch Zeit dort zu sein. Um die nächste Zusammenkunft fest-

gegen Niedriggestellte vollendete den Zauber, der ihn zusetzen, gab es kein besseres, sichereres Mittel als Ka-

umgab in den Augen aller, die mit ihm verkehrten. Er therinens Hilfe.
war von deck Leuten, die man lieb haben muß, und mit Katherine besorgte die Aufträge dem Mann zu lieb,
denen doch nicht zu vertraut verkehrt wird, weil sie eben dem sie ihr Herz geschenkt hatte, und dann auch aus
anders zu sein scheinen, als alle andern. Solch ein Stolz. Dabei war sie so unglücklich und elend, daß

verwöhntes, angebetetes Menschenkind war Paul Lennert. sie am Morgen wünschte, daß es Abend wäre und am
Er wußte es gut, er kannte seine Macht und nutzte Abend, daß die lange Nacht schon vorüber sein möchte,

sie aus. O diese langen,, bösen Nächte, wo sie manchmal
Als er Katherine das erste Mal sah »ach jener Stunden lang schlaflos auf dem Bett lag, die Erinne-

Unterredung erschrak er ein wenig. Wie ein jehendißer rung an alle seine Worte, an alle seine Blicke, an jede

Vorwurf kam sie ihm vor. Er mochte sie zu gut leiden, kleinste Begebenheit der glücklichen Tage im schmerzenden

um sich nicht stets ein bischen anzuklagen bei sich selbst, Kopf und im Herzen die brennende Liebe. Dazu kam

wenu er sie sah. Denn wenn sie ihm auch nie etwas die Eifersucht, die ihre gauze Seele in Gewalt hatte,
gesagt hatte, warum sie ihre Kleinkinderschule nicht hatte die ihr keine ruhige Stunde mehr ließ, die ihr ganzes

behalten können, so ahnte er doch dunkel, daß sein Be- Wesen fortriß in einem Sturm nie geahnten Schmerzes
such damit in Verbindung gestanden habe. und wilder, glühender Leidenschaft. Und jeden Morgen
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sing die gleiche Qual von neue», an; jeder Tag brachte

^ ^ ivieder, den gleichen Schmerz,
^ welche Elend. Sie betete; aber es war nur ein

Gebet der kippen. Sie konnte den Weg nicht finden,
allen irdischen Leiden vorbei zum wahren Glück
îîe>n konnte sie ihn nicht finden, und es war
?^>îhr h"lf. Sie war ein armes, einsames,

verlassenes Kind.
-i-

'i-

Eines Tages, Ende Winter, waren die Gräfin und
Innert wieder bei der Baronin auf Besuch. Die alte
Dame, die in letzter Zeit öfters unwohl war, bekam
emen Schwindelanfall, Sie ließ sich von Katherine
aus ihr Zimmer führen, um eine Viertelstunde dort
auszuruhen, und sie bat die Gräfin und Lennert, zu
bleiben, bis sie wieder zurückkomme. Der Anfall ging

isi schnell vorüber, wie gewöhnlich, und endlich be-
fahl die Baronin Katherine», die Gräfin zu holen.

Katherine ließ das Stubenmädchen bei der Kranken
und ging. Ein leises Flüstern drang an ihr Ohr, als
sie das Vorzimmer betrat, das zum Salon führte, und
u» Augenblick, da sie die Portière zur Seite hob, hörte
sie ein Geräusch von Küssen. Sie stand da, ivie er-
starrt. Drinnen im Zimmer lag Lennert auf den
Knieen vor der schönen Frau. Er hatte seine Arme um
ihren Nacken geschlungen, und sie küßte ihn. Jeder Kuß
drang ivie ein Messer in Katheriuens Herz. Sie hätte
wohl aufgeschrieen vor bitterm, vor unendlichem Schmerz;
aber die Stimme fehlte ihr, der Atem versagte ihr. Sie
hatte die Portière fallen lassen und lehnte sich an die
Wand, um nicht umzusinken, beide Hände auf das zuckende,

st.àide, junge Herz gepreßt. Ihre Augen warenge-
schlösse»; aber das Bild stand vor ihrer Seele unver-
wlschbar, unvergeßlich. Die blonde Frau in der roten
^eideublouse, vom grauen Licht des Wintertages scharf
beleuchtet, ivie sie lächelnd zu dem Knieenden hinabschaute
und ihn langsam küßte, immer wieder, immer wieder.
Und dann er mit seinem dunkeln, jugendschönen Römer-
ropf, wie er glücklich zu ihr aufschaute mit jenem Ge-
""Ich südlicher Leidenschaft und deutscher Träumerei, das
")u hinreißend machte.

„Heiliger, barmherziger Gott," betete Katherine, halb
sinnlos, „wie soll ich das ertragen? Ich sehe es immer,
sind ich will es nicht scheu. O du, o du, mach' daß
ich sterbe. Ich bitte dich, Gott im Himmel, laß mich
nicht weiter leben, ich kann nicht, ich will nicht, ich kann
es nicht ertragen."

Und aus dem Zimmer nebenan drang das leise,
selige Lachen der beiden, und ganz leise Liebesworte und
von neuem das Geräusch von Küssen.

Das Gebet erstarb auf den Lippen des Mädchens.
In wilder Verzweiflung fuhr sie mit den Händen in
ihr dunkles, dichtes Haar, daran zerrend und reißend,
nur um einen andern Schmerz zu fühle», als diesen
einen, dumpfen, nagenden. —

Sie war auf den Teppich gesunken, und ein paar

Minuten lang lag sie regungslos, die Zähne in den
Arm eingegrabe», um nicht aufzuschreien. Da tönten
Schritte im Korridor. Das Geräusch rief sie zur Be-
sinnung zurück. Was hatte sie doch thun sollen? Ja,

jetzt kam es ihr wieder in den Sinn, die Gräfin
sollte sie holen. Da hinein mußte sie, — ansehen sollte
sie es noch einmal, — nein, nein.

Mit einem Ruck warf sie ein schweres Buch zu
Boden, das im Vorzimmer auf dem Tischchen lag. Sie
hob es wieder auf, strich mit den zitternden Händen
durch ihr wirres Haar, trocknete die Thränenspuren und
trat ein, die Bitte der Baronin wiederholend.

Lennert betrachtete ein Album, die Gräfin saß am
Fenster wie vorher. — Sie folgte dem jungen Mädchen
ofort, während der Künstler sich empfahl, seine Be-

sorguis für den Zustand der alten Dame ausdrückend.
Er werde wahrscheinlich heute Abend nochmals vorbei-
kommen, zu fragen, ivie es gehe.

Katherine lächelte bitter. Wenn er nochmals kam,
dann ivar es für sie; dann mußte sie ihm die nächste
Zusammenkunft mit der Geliebten vermitteln, für morgen.
Herrgott des Himmels, gab es denn kein Ende zu dieser
Geschichte? Hatte denn niemand Erbarmen mit ihr?
Mußte er denn nicht erraten, ivie er sie marterte, wie
er sie quälte, wie sie litt?

Sie ging aus und ein und verrichtete alle die kleinen
Dienste, welche in einem Krankenzimmer nötig sind,
freundlich und geduldig, ivie immer. Aber in ihrem
Herzen wütete der Schmerz. Eine Flamme durchzuckte
sie, wenn sie nur den Blick wandte gegen die Gräfin;
ein Haß, der alle ihre Herzensgüte, ihre Vernunft unter-
grub, überkam sie. Und dabei fühlte sie, daß sie böse
und ungerecht und unverständig war, und es ivar ein
neues Leid, diese Unzufriedenheit mit sich selbst. Sie
sagte sich hundertmal, daß sie ja kein Recht auf Lennert
habe, daß diese Frau ihr nichts weggenommen, ihr,
die nie etwas besaß. —

Das ivar alles umsonst. Die Leidenschaft raste in
ihrer Seele, die verwundete Liebe schrie auf, die Eifer-
sucht haßte.

Es ivar ein Kampf ohne Ende, eine nicht zu er-
tragende Qual.

Endlich wurde es Abend. Die Baronin fühlte sich
nicht besser. Der Arzt ivar zwei Mal gekommen im
Lauf des Tages, und Katherine wachte bei der Leiden-
den die ganze Nacht. Am Morgen bestand dann die
Baronin darauf, daß Katherine sich ein wenig zur Ruhe
lege. Todmüde schleppte sich das Mädchen i» sein
Zimmerchcn. Sie hatte sich kaum auf das Bett gelegt,
als ein fiebrischer Schlaf sie umfing. Alles was sie
gelitten hatte seit gestern Mittag, kam nochmals zurück.
Sie war wieder an der Portière, sie hörte das Flüstern,
sie hörte das Lachen, sie hörte die Küsse, und sie sah
den geliebten Mann wieder, wie er kniete vor ihr,
vor dieser Frau, die sie haßte, haßte. — Und diese
Frau küßte ihn und schaute ihn an mit entzückten,
wonnevolleu Augen. —
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O Qual ohne Grenzen, die nicht mehr aufhören
wollte. Kalherine wachte auf, halb erstickt vor Schluchzen,
und kaum hatte sie den Kopf gewendet auf dem thränen-
feuchten Kissen, so ivar der Traum wieder da, immer
der gleiche. So ging es Stunden lang.

Das Stilbenmädchen klopfte endlich an die Thüre,
um sie zu wecken.

Katherine brachte langsam ihre Kleider in Ordnung
und wusch sich die brennenden Augen. Dann wollte
sie hinunter. Auf der Schwelle wandte sie sich und
kam zurück. Sie zog ungestüm Lennerts Photographie,
seine» Brief und seine Depesche aus der Schublade und

zerriß alles in ganz kleine Stückchen. Das that ihr
wohl. Es ivar eine Art Grausamkeit gegen sich selbst,

und sie fühlte eine wilde, herzzerreißende Freude, als
sie diese armseligen Erinnerungen ihrer Herzensgeschichte

vernichtete.
Dann ging sie. Unten wäre sie beinahe mit Lenuert

zusammengetroffen. Er war bei der Baronin gewesen,

die unterdessen aufgestanden war und sich wieder ziemlich

wohl befand.
Katherine verbarg sich in einer Nische, um von dem

Schauspieler nicht gesehen zu werden. Sie wollte keinen

Auftrag mehr annehmen von ihm,- sie konnte nicht, nie

mehr. Als er die Treppe hinab und aus dem Hause

ging, trat sie an's Fenster und sah ihm »ach, bis er

verschwand in der grauen Dämmerung des Märzabends.
Dann ging sie zu ihrer Herrin, die nicht zufrieden

war mit ihr, iveil sie so lang geschlafen hatte. Katherine
entschuldigte sich. Und da niemand auf Besuch war,
trat sie ihr Amt an als Vorleserin. Aber nicht lange.

„Ich weiß nicht, ivas Sie haben," unterbrach sie die

Baronin ärgerlich nach ein paar Minuten. „Sie lesen

wieder einmal auf eine ganz unmögliche Weise. Sind
Sie krank? Sie zittern ja und sind ganz weiß. Wissen

Sie ivas, gehen Sie in die Apotheke und holen Sie mir
das Zeug, das der Doktor glaubte, mir verschreiben zu
müssen. Der Gang wird Ihnen gut thun."

Die Person wird doch nicht krank werden," sagte

die Baronin zu sich selbst, ihr mißmutig nachsehend.

Als Katherine auf der Straße war, dachte sie uicht

mehr an den Auftrag. Sie trat in eine Kirche ein,
deren Thüre offen stand, und kniete auf dem Boden

nieder, ohne es recht zu wissen. Lange blieb sie so,

Gebete murmelnd, die sie gelernt hatte als Kind. Endlich
kam der Küster und sagte ihr, sie müsse gehen, die

Kirche werde jetzt geschloffen. Mechanisch gehorchte sie.

Sie lief planlos in den Straßen umher. Der Fieber-
frost schüttelte sie, ihre Zähne schlugen auf einander.

Und als sie wohl zwei Stunden so herumgeirrt war,
befand sie sich plötzlich vor Lennerts Wohnung. Da
blieb sie lange am Gitter stehen und sah hinauf. Lennerts

Zimmer waren beleuchtet; Schatten glitten zuweilen
über die dünnen Spitzenvorhänge. Sie stellte sich vor,
daß er zusammen sei mit der Gräfin. In wahnsinnigem

Schmerz siel sie auf die Knie.
1 / /

i Vorübergehen.

Es hatte wenig Vorübergehende in dieser Vorstadt,
und von den wenigen bemerkte sie lange Zeit keiner.

Wohl eine halbe Stunde lang kniete sie da, die Hände um
das eiskalte Gitter geklammert, die brennenden Augen
unverwandt ans die hellerleuchteten Fenster gerichtet.

Nach und nach verließen sie die Gedanken, sie wurde

ganz gleichgültig; sogar der Schmerz hatte aufgehört iu

ihr. Sie hätte schlafen mögen.

Plötzlich fühlte sie einen Schlag auf ihre Schulter.

„Was ist das? Stehen Sie auf," gebot eine Stimme
neben ihr. Katherine stand auf und sah den Sprechenden

verstört an. Es ivar ein junger Angestellter, der eben

aus dem Wirtshans kam. Er war ganz nahe am

Gartenzaun hingegangen und fast über die Knieende

gestolpert. Als er sie nun so schlank und jung vor sich

sah, allein zu so später Stunde, schlang er den Arm
um sie.

„Komm mit mir," sagte er leise. Katherine machte

sich los mit einem Ruck und lief davon. Der Mann
ging ihr nach, etwa hundert Schritte weit; dann verlor
er sie aus den Augen. Aber Katherine glaubte sich

noch immer verfolgt. Wie gehetzt lief sie durch die

Straßen, in wahnsinniger Angst; sie wußte selbst nicht

vor ivas.
Lennert, die Gräfin, ihre Herrin, zu der sie nicht

mehr zurück wollte, das Zeilungsburau, das keine

Antwort für sie hatte, dieser Mann, der sie erschreckt

hatte, alles das ging ihr verwirrt im Kopf herum.
Sie lief wie gehetzt, ziellos durch die Stadt, keuchend,

außer Atem.
Sie litt nicht mehr, sie konnte nicht mehr denken,

sie hatte nur Angst und war so müde.

So kam sie an den Fluß. Rauschend flössen seine

dunklen Wasser unter der Brücke durch. Kalherine
mußte an den Fluß denken daheim in ihrer Vaterstadt.
Der rauschte auch so. Es war sehr schön, dieses Rauschen,
es that ihr wohl.

Sie hielt inné in ihrem Lauf und sah sich mechanisch

um. Aber schon wußte sie uicht mehr, daß sie geflohen

ivar. Sie fürchtete sich nicht mehr.
Es schien ihr schön hier. Und wie sie in das

dunkle Wasser hinabschaute, da stieg in reizender Frische
das Bild ihrer Heimat vor ihrer Seele auf. — Die
Schneebcrge schimmerten im blauen Licht des Mondes,
weiß und rein und schön, — die alten Häuser der

Heimat waren um sie, und sie waren ivie Menschen
und sahen sie kummervoll an. Leise rauschte der Fluß
daher durch die süße Nacht, — das ivar wie ehemals,
das war dort ivie hier.

Es schien ihr ivie ein großer, geliebter Freund,
dieses hinströmende, dunkle Wasser, so bekannt, so traut,
so tröstend. —

Lange schaute sie lächelnd hinab; dann schwang sie

sich plötzlich über das Geländer, und die Wellen schlugen
über ihr zusammen.
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