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111.

Ber FOon ift ein Heimlicher TWind, ein Heimtiicifcher

Schleicher, Unter dem fternenjehillernden Himmel
fommt ev gefdufelt, fliiftert an den Hausecten, dHritctt fch
wie ein redender MWund an die Fenfterjcheiben 1nd winfelt
in den Schovnteinen. Aber heimlicher und jehleichender
und fchneller ijt vie fi6le Nadhrede. Die ftiehlt fich durch
Gpalten und Rigen, die weiy durd) Wande und Martern
(auter gu vedben al8 dev Fohn, wenn e i Sturme
widit ! Die ift der gudeve Prediger ald alle jene, die
in (auteftert Qauten von den Kangeln predigen, und fie
bat taujend $Hiver, wo der Pfarver hundert hat. Bu
Waltingen geht eine Wodje lang das Fragen von Nad)=
bav u Nachoar: ,Weift 8 audh jehon? Hajt 8 aud
Ihon gehiet? Des Prdfed Bub und die Diog=Anna
Haben 8 mit einander!”

Was wive weiter dabei, wenn der Bub und Has
Middhen wiven wie der Hand vom Bauer (infs wnd
bie Grefe vom Bauer vedhts, die ungefahr gleid) viel
Kiibe tn Stall aben! Bon joldhen Lebjdhaften ift das
Dorf alleweil voll, und 06 aud) die wenigften gleid) um
SHeiraten fithren, was ift davei? Aber ver Muheim-Kari
it veidh, und die Unna ift Olutarnt und in einem Laus-
hittlein dafeim ; joll Avm und Peidh) gufammen Conmmen?
Das wive dod) die verfehrte Welt, feit die Welt jo ver=
fehrt ijt.

PNun find freilich der Muheim und die Diog-Anna
ein Grofiteil felber fehuld davan, wenn fiber fie gevedet
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wird. Sie find wie Hlind und taub gegen alled andere,
a8 wasd gerade ihre Hevzensluft angeht. Seit dem Abend,
an dem fie jum Aevger des Hevger-Toni Hand in Hand
auf der Bant gefeffen Haben, fdeint ein Ficber in den
Mubeim gefahren au jein. ©8 vergeht fein Tag, bdap
er nidht einmal an der Dioghiitte voviiberftreidyt obder
jich an dev Wajchhiitte 3u fhaffen macht, und fein Feiertag
und Sonntag, an dem er nidht mit ver Anna ujanunen
gefehent wivd, Mandy’ einer und eine, die nad) Junadten
nod) wntevhal6 Waltingen 3u thun gehabt, Haben bie
DBeiden Oei einander ftehen fehen, wie Halt BVerlicbte
bei einander ftehen. Und bald vaunt fich dasd Dorf aud)
31, daf fie am Hellen Tage mit einander im Wald I)eru'ms
fteigen, auf den verlovenften Wegen, die Hevger-Helmine
habe fie felber vom Dadfenfter ihres viterlichen Haujed
aud Hod) oben im Banrwald figend mit dem Fernglas
entdectt.

Der Karit und fein Maddhen Hatten e wohl faum
geleuguet, DHatte einev fie davum befragt. €8 ijt gang
wafhr, dafy fie fidh da oben finden. Vom Dorf aus ft"ctgt
die Anna Hinauf, und der Kavi macht einen Unmweg 11§er
Lehuen, durch Gerdhalden und Schludhten, und oben im
Bannmwald, wo eine Lichtung ift und ein madytiger %I.od?
ein guted Dad) abgibt fitr wei, untersutviecdien, da treﬁ’en
fie gujammen und feen fich auf einen grofen §te1n.

©3 ift ein wunderjamer Ort. Jm Ritcfen fteht 'd)ne.n
ber graudbuntle Fel, auf gwei Seiten fchiien fie bdie
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(enchtend gritnen Fichten und die jdhwarzen Tannen und
nur nadh vorn ift ihr Shlupflod) offen wie eine Halle,
ba fieht der Himmel hevein, und da hinein fann aud
vom tief unten licgenden Dorfe eined fdhauen, wenn ed
eben einen Bwed dabet verfolgt und ein Fernvohr vor
bie Augen Halt, Dem Kari und feinem Mdadchen ift
da oben mandymal frommer ju Mut, al8 in der Kivche,
wenit der gejtrenge Hodhivirdige von der Kangel herunter=
domnert. Sie find fiberhaupt jtilfer ald mandhes Liedes-
paar und verjtandiger. €8 it fjelten, daf dad Blut
Tiber fie Hevr wird und ihre Lippen nad) cinander durftig
werden. €8 ijt faft etwad Fitrnehmed um ihre Lied-
jhaft. Dad Mdadchen, dasd fonft nidt die Stillfte ift
und gleidh auffodert, hat wenig Worte, wenn fie bei dem
Burfchen fibt, fo, al8 jet feine Nihe ihr genug. Und dev
Kavi (ebt jhon mehr in der Bufunft ald in der Segen=
wart; denn er Hat eined vov vielen andern vovaus, ev
meint ed ehrlich mit dem Madchen. Wie fie jo an einem
ellen Sonntag da oben Dbei einander hocten, da mochte
e8 qut gewefen jein, wenn einer von ihren RNeidern in
ber Nihe verftectt gerejen wive und fie hatte jehen tonnen.
Der Kavi Halt Annad Hand in der feinen, fie lehnt leidht
mit dem Avm an feiner Schulter. Meber ihnen ift dev
Olaue Himmel und die Sonne, und von dem Heifen Glang,
ben Himmel und Sonne jpenden, zittert die Luft u
ihren Hauptern. W die Spiben ded ftillen Walbes fpinnt
e8 wie vou goldenen Faden; mandymal glangt in dunklen
Tiefen ein heifer Silberfchein auf, dad ift eine fich) mactig
wolbende Fel8orujt oder ein vom Berge gebrochener Blod,
deffent Glimmer wie die Schuppen eined Pangers blinten.
Ringdum aber ijt eine iibevwdltigende Ruhe. Selbit das
Braufen der Bergwaffer dringt nicht in diefe Hohe. Ein
leifer Quftsug, dev bdie Nabdeldfte der ndchjten Béume
vithet, ein Kafer, der ein Blittlein ded itppig gedeihen-
ben Heidelbeerfrauted wm dad andeve befteigt und bewegt,
eine tangende Wiicfe oder eine jdhaffende Spinne bringen
bas eingige Leben, und bdie ftoven die Beiden nidht. Da
figen fie dann, und der Karvi fpricht davon, wad werben
fol(: wie ev mit dem Bater reden will, wann ev erft
feinen nddhjten Militdrdienft Hinter fich hat, dev ein paar
Wochen davert, und vor dem er nichtd unternehmen mag,
damit er nachher suhaus jei, mdge ed gebern, wasd 3 will !
Wasd fie treiben wollen mit einander, wenn fte vers
Beivatet find; denn, daf jie aufs Sut, dem Bater jeines,
nicht Heivaten Eonnen, wo der Vater von jeiner weiten
Frau eine Wenge Kinder Hat, dasd verfteht fic) von jelbjt!
Wie fie fich einvichten werden fitr den jungen Haushalt,
wie fie die Schulden bezahlen, die jo ein Heivaten immer
mit fich Ovingt. So figen fie und veden wie die Alten,
Der Kavi rvedet; denn die nna nicft nur mit dem Kopf,
dritft mandymal die Finger ein wenig fejter {ibev feiner
Hand ujammen oder jhmiegt fich ndher an ihn hevan.

Und wenn fie ja cinmal aufjieht, dan leudhtet v thren
Augen cine jo gliicfliche Dantoarfeit, daf der Burjdye
dann woh( einmal dag Denfen und Reden vergift wund
fie in die Avme nimmt, Bu vechter Ieit gehen fie immer
ieder audeinander, und aud) an ihrem Abjdhiednehmen
ijt etwasd Chrliched. Sie legen bdie Hinde gujammen.
Gin ,Sdlaf gut” oder ,leb wohl” geht etnmal hin und
einmal guviict; ihre Augen lachen einander an, und dann
Eliffen fte fich JHIC und gehen ihrev LWege.

So ijt an ihrer Liebe nichts Strdfliches, ob aud) Leine
LBorjicht an ihv ift.

Gin Wunder wive e8 freilich gewefen, wenn dad Se-
vede, dDad in Waltingen tber fie umgeht, nicht dem Prdfes
31t Ohren gefommen wdve, Aber der ift ein verftandiger
Manun,  Sein Bub, der Kavi, dad eingige Kind aus
jeiner exften Ghe, die der Tod nach gehu glitctlichen Jahren
geldft Hat, ift in den leBten Jahren ded Vaterds Budht
entwadhfen und Hat mehr Necht und freieved Wort, ald
jonjt die BViter den Sohnen jugeftehern. Dem Prdjes
find ausd einer gweiten Ehe, die er zwei Jahre nad) dem
Tod feiner evjten Fraw gejchloffen Hhat, nad) und nad
adht eitere Kinder ind Hausd gewad)jen; da ift er, 00=
gleich ein vevmbdglicher oder faft veicher Mann, der Hitlfe
jeined evwadhenen Buben auf feinem weiten Bauernbefiy
froh. Und weil er 1weif, dafy ev jelber jung und gern
(uftig gewejen ijt, jo (aft er die LWallinger eine Weile
vatjchen, thut nicht devgleichen und (afgt den Kari ge=
wdbhren.

Aber Neid und 0Odfer Wille find zwei jdhlimme Se=
jellen, die ein Feuwer gu jehitven wiffen, wo mur ein Eleined
Finklein ift. Gin Funfen Aevger mag aud) wohl in des
Prifesd Bruft jein, daf jein Bub in der Leute Mauler

- gefommen ijt.

Eines {dhonen Tages, ald der Prajed eben mit Frau
und Kindern iiber der FrithjtitctSmild) |igt, tritt dev lange
Brieftrager i die Stube und veicht dem Wubeim die
Pojt {tber den Tijeh, Dev ift nicht neugievig; er legt
bad Padchen Briefjchaften, die doch nur Amtsjachen ent:
halten mdgen, neben jeine Milchjchale, (afst den Brief-
trdger rubig wieder gehen, fdhneidet dag Brod und den
Ka8 und jehliteft die Mild) und plavdert gwijdhen Hinein
mit Weib und Kind. Der Karvi ift mit dem Knedht
jhon wieder bei ber Avbeit, Nach einer Weile fteht aud)
die Frauw auf, die Kinder jotteln ihr nad), foweit fie
nod) ju flein find, in die Schule zu gehen, die anbdern
haben fich fortgemacht. Da erft jebst fich der Prdfes an
jeinen unfdvmigen Sehreibtijeh, laft die Klappe Hevunter
und Ovingt mit lintijchen Handen die Brille auf die Naje;
ed ift feltfam, wie die Faufte, die die Holzart jo ficher
jhwingen, ungejdhictt jind, die leichle Brille zu fafjer.
G heot von jeiner Poft den erften Buief ab, hilt ihu
weit vou fich und left die Advejje; dann fiehl er nach



) Der Garnkniuel. Bleiftiftitudie von Alfved v DVeuyben (1853).
Original im Bejig vor Franw Demole zban Wuyden, Genf,



44 Genft Baln: Bie QiIJrlahIrl)ueiber.

bem Poftitempel, und weil er nuv den Waltinger davaf
finben Fann, verjpart cv in der Annahme, daf es wohl
wieder einer feiner Bauern fei, dev ihm Elagt oder ihn
anbettelt, fich dad Lejen, 0i8 er die anbern Vriefe ge-
muftert hat. Gemddhlich nimmt ev fie, einen nad) dem
andern vov, veifgt fie auf und left. Dabei wird jein
Geficht ein anderes, €3 ift fonft offen mit Pellen
Augen und gutmitigem, fajt ein wenig phlegmatijchem
Ausdruct; der Wund, den ein ftarfer, blonder, mit grau
gemifehter Bart wmgidt, lacht gern, und die breite, weife
Stivn ijt glatt, al8 Hatten Feine triiben Tage davin An=
benfen geichnen Edunen. Jebt aber, wdhrend dev Bauer
den Prdfes hevaustehrt, ziehen jich jeine graven Brauen zuz
jammen, jeine ippen jdhliefen fich, und der Kopf it finnend
vornitbergedengt; Scharfiinn leuchtet p(dplichvon ber Stivn,
Mit demjelben evnften Seficht Lonmmt der Mubeim gulefst
{iber Den Brief, den ev vorhin bei Seite gelegt hat. Cr
muftert nody einmal die Adrveffe: der Schreiber filhrt eine
ungelenfe Hand. €38 wird wohl einer jein, dev jeine Pfeife
verfehrt in die Tinte geftectt und mit dem Wundititct ge-
fchricoen Hat, denft dev Prdfesd. Schliellich gevvt er den
Winjdlag auf. Gv fieht gleich nach) der Unterfdhrift, damit
ev weify, mit wem ev ed ju thun hat. Aber — ed ijt feine
Unterfdrijt da. Set uctt 8 thm Hbersd Gejicht. Ev hebt
st lefen an, und dann quillt dag duntle Blut langjam
3 Hald und Wangen und Stivn. Jn dem Augendlict
tritt Jeine Frau wieder hevein, Dev Prifes legt den Brief
hin und jagt:: ,Du, jag’ dem Kari, daf er g miv
fommt!”

Gein Ton muf jonderbar fein; denn die Frau gogert.
Aber da guollt ev aud) jhon: ,Auf der Stelle joll ex
fommen.”

8 qeht feine finf Minuten, jo fteht dev Kari da,
in der Stallbloufe, bavfuf; ausd Berfehen hat er felbft
den Rofjtriegel mit Heveingebradyt, jo hat die Stiefuiutter
ihn getrieben zu eilen. .

,Brennt’s,” meint er, ald er yum BVater hevantritt,
Der fieht hn einmal von oben big unten und einmal
von unten 6i3 oben an, dazu jagt er: ,Du jdeinft miv
auch ein Raver gu fein, du.”

Der Kavi wird vot, die gevingjdhasige Nede trifft
feinen Stol3,

S Warum 2" fahet ev Halb prowig, Halb unficher auf.

,Da lieg!” fagt der Prajed und jdhiebt ihm den
Brief hin. Die Wuheimin ift wieder eingetreten; die
drei Kleinjten hangen ihr am Rock und verfithren einen
Hollenfpebtatel, wdahrend fie jich ju den Mdnuern hin:
ftellt und wunbdert, was e8 gwijdhen denen gibt, Dev
Rari hat den Heifen Born in Augen, Wangen und Stivn,
e8ijt faft sum Fitechten, wie bas jah in ihm aufgebrodjen ift.

A3 er zu Gnde gelefen Hat, {toft er einen wilden,
unverftindlichen Saut aus, gevfniillt und gevveifgt den

Brief und ftampft hn unter die Fiige. ,Dasd ift eine
Qiige,” fhreit ev o laut, daf das tleinfte feiner Gejdhwifter
vor Schrect Hintenliber phumpft und nachher alle drei
ein Betern anheben, ald fei die Rute ywijden fie ge-
fahren. '

Der Prdfes bleibt anjdheinend gang ruhig. N,
0ift etoa dem Madchen nicht nachgelaufen 2" fragt ev.

,Das wohl,” feud)t der Junge Halb flennend,
,aber — —"

Da donnert der BVater (08, v Fann gornig wevden,
wenn ev anfangt. ,Bift nidht bei ihr gehockt, Tag fiv
Tag 2"

,Dod), aber —"

S9Haft nicht Tag und Nadt frefen Bugang zu dem
Hudelmaddyen 2"

, 63 ift nicht wahr,” jdreit der Kavi, Ev fdhveit
jebst fo laut wie dev Bauer felber, und die Béuerin, die
in ber Strafze die Qeute fHll ftehen fieht, judt mit aller
Mithe die Braustopfe su Oevuhigen, Der Kavi dampit
darnac) auch die Stinume cin wenig. ,Fir das, was
da in dem Vrief fteht, wdre miv dag Mdaddhen vicl 3u
gut,” fagt ev, und dic Stimme gittert ihm, weil ev felber
vor Grrequng jittert. , $Heivaten will id) die Diog-Anna,
und wenn idy cined Geivaten will, bringe ich e8 nicht
guerjt in Schande,”

Seivaten 2 fagt ber Prdjes, alg Hatte ev aus allem
mie dad hevausgehont, ,Da wirft fhon warten,”

,Sa, Heivaten will iy fie,” {vobt dev Bub.

Da qgeht dem Prdjes ervft vecht die Galle {iber, und
ev fangt an, die Dioginund ihr Maddhen gu fehelten, fiber
bie er Tagsd feined Lebend nod) faum etwas Bojed gedacht
ober gevedet Hat, fehilt {iber fie wund (ARt feinen guten
Feen an ihnen.  Der Bub Oleibt ihm wenig Worte
jouldig. €ie gevaten jo bheftig aneinander, dafy die
Mubeimin, die eine jtarfe und eine ift, die fich nicht
gleicy flvchtet, den Kavi Furg cntjchloffen beim Arm
ninunt und ihn aud der Stube fithrt.

Der Buief Hat in den fonft friedlichen Haushalt
einen fdhlimmen Unfrieden gebracht,  BVater und Sohn
jeen ihre Kopfe auf, und weil beibe gleich Havt find,
jo haben fie von da an ein {ibles Bujammenhaujen.
Was cv fat Jollen, hat dev Brief aber dod) nicht evveicht;
benn ber Kavi ift jo entjdhloffen wie vorher, dafy ev die
Qnuna und Peine andeve zum LWeib Haben will, v
hat Dariiber nachzudenfen Hegonnen, wev ihu den licben
Streid) gefpielt haben und dev brave, ehrliche Schreiber
be3 Briefesd guivefen fein Fann! Poplic) it vor feinem
innern Auge der Hevger=Loni geftanden, o ald fdhe ev
ihn leibhaftig mit jeinem Fudhsolick, Der und fein an:
dever fann e8 gewefen fein!

Aber jo gang auf dev vedhten Fihurte ift der Kari
bodh) nicht. Da BHatte er fhon am Abend vor dem
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Streit mit dem Vater in einer Madchentammer fein
miiffen. Sn der KRammer wohnt die Hevgev=Helmine.
Bon der Beit an, feit fte fidjer wifjen, daff der

Mubeim-Ravi Hinter der Todjter Her Wiidherin Yev ift,

Yaben die Hergerifchen feine vedhte Rube mehr gehabt.
oAudeinander mitffen fie,” Bat die Hergerin fich wvers
icf)moren, laut, daf 8 Mann und Kinder Haben Hoven
Ebinen, und nadhher Haben fie alle wie auf Vevabdredung,
aber jedes auf feine Avt, an dHem Uuseinanderbringen
au jhaffen begonnen. Die Hergevin ift eine, die gerne
i dev Hausthiiv fteht,
Jebt hat fie einen Jwect
gehabt, dort zu ftehen,
Jjt eine Weidsperjon
vorbeigegangen, mag
fie gewefen fein, wer
fie will, fie hat fie mit
einem , Sut Tag" ge-
tellt und mit der Fra=
ge: , Weikt etwas
Pewes 2" €8 miifsten
feine Weiber gemwefen
fein, wenn bdie Frage
fle nidht aufgehalten
hatte, Da ijt denn
jewetlen ein Sefpridh
entftanden,  wdfhrend
beffen  bie  Hevgerin
vertraulich geworben
ift und gang Heimlich
gefragt Hat: ,$aft es
aud) jhon gehort? Jjt
e wahr, daf die Diog-
Anna in Schand fom-
men will2" Dasd YHat
fte tnmer o woBl ein-
guflechten gewufit, dafs
Feinem Menjchen bhat
i den Stun Fommen
Eunen, dafs fie die evfte
Bevbreiterin Her Nach-
ridt fei.

'%aﬁ bie Hevgerin in der Strafje und bei den
Weibern, das hat Her Herger, et wenig ausd Gehorjam
gegen feine Frau, ein wenig aus eigenex Berjdlagenfeit
ynb endlich ein wenig aus Dummpeit Oei ven Ménnern
m Wirtdhaus herumgefagt. o

Der Toni hat fich eine andeve Aufgabe geftellt; ev
f)a.t bas Dorfgefchwd reif werden laffen, Dann ift er
Bt_:l ben Dorfouben jhitven gegangen, die, obgleidh jelber
bie unbevufenften Ridter, dort grobe Lyndjuitiz zu fiben
gewobnt find, wo irgend einer ing Gevede fommt'b})et

i
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iguen fonft mipfal(t. SBur Reit, da dem Prdjes der
Brief gutommt, ftehen jein Bub und deffen Midchen
jdhon auf der Lifte der Nadhtbuben verzeidnet. Wie fie
geftraft werden jollen, ijt sumal aber nod) nidt ent:
jchieden,

Den Brief endlich, den Hat die Helmine uwege
gebracht.  Und dad ift fo ugegangen. Gined Abends
Elimpert fie am Klavier, und jo fehr fie Hanumert,
fo madyt ihr die Mufif dod) dad Hery weid). LWemn
der Helmine aber dag Hery weid) ift, dann flande
fie am [iebften vor’s
Haugd Hin, ihate die
Avme auf und riefe
bem evften Oeften Bu-
beir, daf er ihr an
biefed Hery liege. Sie
At 3u foldhent Beiten
ein gav liebebediivfti
ged Tdaubchen. An dem
Abend mun liegt ihv
dag Heinuwelh nad) dem
Mubeim = Kavi, der
fonft mancymal 3uge=
fprodhen Hat und fidh
jet lang nicht mehr
hat fehen laffen, be-
fonderd fchwer in den
®liedern. Wie fie nun
an den Buben denfen
muf, fallt ihr dieDiog-
Anna ein. Dabei wird
it die Weichherzigleit
und Hag Heinuoeh u
lauter Groll und Gift.
Sie hat feine Fube
in ber Stube mebhr
und ftiehlt fich gulest
nad) threr jtillen Kam-
mer, um dort nachzu=
denfen, wag fie dem
Kavi und  der Wnna
wohl fo veht Reided
anthun fonnte, Sie muf ficdh nicht einmal (ang Definnen;
ed ift merfioiirdig, wie leicht die bdfen Wege 3u finbden
find. Ueber einer Eleinen Weile legt fte auf ihrem Tijd)
Papier, Feber und Tinte beveit, und in ihrem Kopf
ftebt cin Brief fdhon fertig, den fie ju jdhreiben jih vor=
genommen hat. Wber ald fie fich sum Schreiben hinjepen
will, lopft ihr das Hery wie der Hammer beim Senfen=
Dengeln, €8 fallt ihr ein, e3 Fonute doch im Dorf
einer fein, Ddev ihre Schrift fennt, die Schrift, in der
fie etwad jagen will, wad fie nachher bei Leibe nidht
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gefagt Haben mbdchte. Jn diefem Augenblict hovt fie den
Gurger mit jeinen Holzjhuhen die Stiege hevaufpoltern,
ba geht ihr ein it auf. Sie mad)t die Thitv ein Elein
wenig auf und rvuft ein P! Pit!” Der Guvger ift
nur jchwerhdrig, wenmn ex nidht Hoven will, und wenn
ihn die Helmine in ihre Kammer ruft, fo hort ev trop
jetner Sahre nod) qut, So jdhlitpft er denn aud) gleid)
von den $Holzbdden und tritt threm Wint folgend in
ihre Stube,

,Bas 1t frhgt ev drinnen leife. Gv ijt ein
bifgchen jchew; denn ev it ein Sumnggefelle und nie
i fo einem weiblichen Heilighum gewejen; fie haben ihm
“in feiner Sugend die Leiter jededmal wmgeworfen, die
ev jum Einjteigen angeftellt gehadbt Hat. '

,Du muft miv einen Brief [hreiben,” jagl die Hel=
mine furjieg.

Der Gurzer dreht fidh fdhon wieder der Thiive u.

» Mein Troft, mein Trojt, id) und jehreiben! meint,
weil i) melfen fannl  Mildh ift feine Tinte und eine
Kuph Fein Federhalter,” ,

,Sdwats nidht,” exboft fidh die Helmine gleidh,
S weik, dafp du fdhreiben fannft, Und jebt hot und
thus.” Damit pacft fle dew Wlter bei den Achfeln und
hat ihn im nacdhjten ugenblict aud) jhou auf dem
Stuhl vor dem Lijeh,

Gr wehrt fih noch ein wenig. Die Sadhe wird
ihm aber inteveffant, al8 die Helmine ihm Elar madt,
pafp fie nicht feloer jchreiben fann, weil niemand wifjen
parf, wer gejchricben Hat, ,Ja, wem Joll i) Denn
jhreiben 2" fragt er und pubt die Feder, die cv einge:
tunft Hat, an der Hofe wieder trocen,

,Dem Pdfesd,” befcheidet ihu die Helmine,

,Dem?  Und wasd?”

,Oaf3 er den Kavi juvedt put, damit e nidht allen
jchlechten Leibern nachlauft.”

Der Gurzer fdhet mit votem Kopf herum, ,So?”
fagt er, ,und davunter joll i) ein Mit Gruf, Surert
jeben? Bift verviictt, Madchen. Der Prdfes wivd doc
wohl von einem Kithnedht feinen Rat drauchen,”

,Bijt ein Nave,” ereifert fidh) die Helmine wieder,
Ao Orauchjt dod) feine Unterdhrift ju madhen.”

S ABa?” brummt davauf der Gurger; faft Elingt es
wie ein ungufriedened Grungen, Dann tunft er die
Feber wieder ein, Und die Helmine will feine Beit
verf(feven und Oeginnt gu diftieven. Ridhtig fingt aud
ber Gurger an, die Worte, die fie ihm vorfagt, aups
Papier u malen, 68 ift eine graujame Wige. Der
Knecht it fhon bei den evjten zehu Budhjtaben,
bag ihm dad Waffer nuv o Herunterlauft, LWie ev
dbann an die Stelle Lommt, wo die Helmine jagen will,
dafy e3 mit der Diog-Anna ihrer Bravheit nidht mehr
gang jauber fei, da feufst er sum Steinerbavmen, erhebt

fidg vajd) und Jagt: ,Mein, mein. Herr und Gott, das
fann ich doc) nicht Jehreiben, dag ift jo — dad ift am
Gnde ja gar nidht wahr.”

Die Helmine hatte faft gelacht, fte Lennt ihren Meann,

SE0uft nidt ein gutes Werf, wenn du dem Vater
hilfjt, daff fein Bub wieder brav wird 2" ‘

Davauf jpist der Alte die Ohren. ,Ja, ja, hait
Recht,”

SOUF miv, Maria, Mutter Sottes, daf ich ein gutes
Wert thue,” Obetet ev dann in jih Hinein wund fragt
dann wieder: ,Ja — aber ift — denn das wahr von
der Anna?”

Seine Weuglein glangen, als hatte ev dag ,Ja” gerne,
dad auf die Frage pat,

,Sein tonnte e beim Domner wohl,  Wenn ein
Bub Tag und Nacht Oei einem Madchen ftectt,” gibt die
Helmine guriict,

,Deg Nahts auch?” Hat der Guvger wieder u
fragen, und jdhleckt dabet, al8 fteige ev jelber Dei dem
Diog=Meadchen ein.  Aber die Helmine fEdHE mur noch
ein ungeduldiged ,Matiivlich)® und ein Heftiged ,Schreid
feit fertig Beraus und jehiedt {hn wicder auf fetnen
Stupl.

Sn einer Weile und ohue weiteve Stdrung wird
dan bag Schriftjtitd fertig, AB der Guvger aufjtedht,
erfhebt ev feine ugen ur Diele und lifpelt: ,Heilige
Mutter Gotted, jebt dante id) div, dafy i) eine Giinde
habe an den Tag bringen Fomnen.” Damit und mit dem
furgen Dant der Helmine trottelt er aud der Kammer.

Der Helmine muf der Brief beim nodhmaligen Durd)=
fefen donnerggut gefallen Hhaben; denn fie hat ihn in
bes Kuedhtes Schriftaiigen und mit allevlet notwendigen
Aenderungen nod) einmal abgejchrieben. Die Abjchrift
ijt fiiv die Diogin Oeftimmt, die fie beFommen joll, wenn
erft ein paar Tage hingegangen find.

IV,

©3 it ein tribjeliges Bumfenjterhinausiehen, wenn
die Bife im Thal 0laft und aug ihrer machtigen Pfeife
der Nebelvaud) durch dag Felfenthor unterhald Waltingen
Peveinquillt, Dad Fommt Hevaufgewivbelt, al8 brenne
208 Land thalab und auf. Die nahen Bergwdnde treten
wie hinter Schleier, dann verfinfen fie gang; der Himmel
jelber geht verloven, und gulet bleibt iiber den Hittten
nuy dev jdhweve, falte, grave Dunjt, vou dem die Matten
und Strafen feudht werdben wie vor fdhwerem Regen.
Der Diog-Anna ijt dag Hery betlommen, wdihrend fie
mitfig durd die Eleinen Wohnitubenfcheiven auf die Strafe
pinunterfdhaut, Sie Hhat chen den Tijeh sur Platteavbeit
Pergevichtet und jollte an der vbeit fein; aber fie ift
wwillielid gum Fenjter getveten, Hat die Stivn an
pen RNahmen gelegt und Stube wie Arbeit Hinter jich
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n'ergeﬁen. Die Gedanfen plagen fie. ©3 ijt i feit
en paar Tagen, al8 Hatte man im Dorf etwad gegen
fle.  Wenn fie durd) die Stvafe geht, find die Leute
Jo fonderbar, Steht eine oder einer unter einer Hausdthiiv
und fieht fte Eommen, Jo dreht ev fidy wm und geht Hinein,
100 ev fonft gern ein Wort 3u ihr gejagt Hat, Und
fommt gar Semand mit ihr u veden, ift ihr, al8 Eonne
'8 nidt- fuy genug maden,  Ober bildet fie fich dag
etl})a nur ein?  Dag Midden thut einen Seufer.
%t'eﬁeicf)t! o ift nue immer wm den RKavi Angft.
Die Leute find fo mifiglinftig ! Sie weif gang bejtimmt,
bafy im Dorf mehr al§ genug joldhe find, die dev Reid
plagt, wenn fie an die Diog-Anna denfen, die des Prafes
Bub bebommen fol. ‘

A8 die Wna in ihrem Sinnen jo 1weit gefommen
ift, verdrdngt ein auffteigendes Borngefiihl die dumpfe

» bou Alfred vban Mupbden,
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Angft tn ihr.  Pfui iiber
die Mipginftigen !  Jhre
LWangen brenen, jie jchldagt
dent fdwerbefhufhten  Fup
energifd) 31 Boden, Dann
beginnt fie in ploBlicem
Gntjdhlug ihre Avbeit; der
duntle Kopf it ihr dabei
wieder feft und eigenfinnig
im Nacken,

Sie hat nod) nidht ei=
mal dag Gifen fiber Hasd
erfte Wajdpejtiict Hin= und
wieder gleiten (affen, fo
hovt fic, wie der Brief-
trager draufen die Thitw
aufftdft, der Mutter, die
in der Kitde ijt, ein ,Sut
Tag” Oictet und mit ihv
ein ®efprad) anhedt, Der
nna it auf einmal Beify
umg Herz. Hat der Brief-
trdger ctwas fitv fie ge-
bradgt?  Ginen Brief vom
Kari 2 -Gie ftrect den Kopf
aur Ehitrjpalte hinaus und
lacht: , Gut Tag, Jodma:=
vie, Bhabt Jhr Geld ge=
bradht 2

Der alte Brieftrager ift
fujt am Weggehen. ,Srad
viel wirds nidt fein,” ladt
ev. , GinShabbricf mocte
e§ fdhon ehev jein, aber —
fite die Mutter!”

S Ned fein Bled), alter
Aff," fagt bavid) die Diogin, von der e3 Yeift, daf fidh
der Jodmarie nach ihred Mannesd Tod einen Kovd Oei
ihr geholt Habe.

Mad) du deine Sadye,” gebietet fic darnad) bdev
Anna, gegen die fie die lepten Tage fer ein wuwirjdes
Wefen hat. Sehorjam zieht dag Maddhen den Kopf u-
viid und geht an ihren Plattetijdh.

Gine Fleine Weile vergeht. Dasd Mdbdchen avbeitet,
und weil e8 nun einmal davan ift, avbeitet e wacfer und
jo, daf fidh ihm Stirn und Wangen duntler fdarbden.
Auf einmal, al8 8 fich umbdveht, fteht die Mutter hinter
ihm und Hat einen Brief in der Hand. Sie ift Oleid,
ihre Qippen gucten, und die Sornthrinen ftehen ihr in den
Augen, : v

,Da,” jagt fie mit einer Stimme, die von Svimm
und Kwmmer gang lautlod ijt, ,da — id Habe 3 ja
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inumner gefagt, du Yajt Feine Ruy, 6i3 diL ind Gefdhwab
tommijt.”

Die Anna nimmt den Brief auf, der auf den Tijdh
geflogen ift; hve $Hand jittert dabei, aber fie lieft ihn
mutig und vajd.

,Kein Name davunter,” fagt fie nachher gwijden den
Réhuen indure), und ihre blaven Augen find duntel
por Zori. Dann wirft dasd Uebevmaf von Grimm oder
Qeid fie ploblid nieder. Sie (ARt fich auf einen Stubl
fallen, Tegt ben Kopf auf die auf den Tijdh geworfenen
rwe und flennt.  Alles, wasd ihr jeit dem Movgen auf
dem Herzen gelaftet, flennt fie aug; ihre Gejtalt bebt, jo
jepiittelt fte Dag LWeinen.

Die Alte, die doch fonft feine von den Weidherzigen
ift, Bat felber Mirhe, die Fajjung guviiczugewinien. Was
der Brief enthilt, ift audy gu jehindlich. Sie, dic Diogin,
wird gefdhmabt, ald wdve im Land Feine fehlechtere, dev
Mann im Grabde, dev fa freilich im Leben jeine Schwicdyen
qehabt Gat, wird verjhimpft, und das WMiddhen dort
g — —

LSt das wahr, wad da drinnen fteht von biv "
fragt die Wajdherin auf einmal laut und barjd.

Ynna fieht auf. RNote Flecken verunftalten ihv Ge-
ficht; abev die Thrdnen finfen in ihren Angen nadh innen.
,Fragt ihr das im Gvnjt, Wutter?” jagt fie.

Und dann jpringt fte mit bliendenr Augen auf,
L Sebt eft recht (affe ich nicht von i, jebt evit vedt
will i) mit tm veden vov allen Leuten und mit ihm
geert, 06 e3 Semand fieht oder nicht. Wiv find ehrlich
verfprocher, wiv ywei, und id) braudpe mid) vor Riemand
3u verjtecten.” ‘

,Qangfam, (angjam,” fagt die Diogin, ijr Geftcht
Bat einen ftrengen Bug.  Ste geigt die Meifterin. , Mt
pem Kopf fommit nicht durd) die Wand. IJnstiinftig
jage ich dir, wad du davfit und wad niht. Dev fari
foll Fommen, wenn e deinen Jamen mit dem jeinen
sufammen ing Amtdblatt -jepen will, abev jonft: nidht.
1Ind das. joll ‘er.”

Anna wagt feine TWidervede mehr.  So entjdhloffen
Bat die Mutter noch felten gefprochen. Das Wabddhen Deifst
avum v die Lippen gujammen und jept fich nicder.
Sorn und Tvoh find faft gdfer in ihr als die Qual.
1nd a8 weify fie jhon, dafp fie den Kavi jehen will
und muf; wennd nicht mehr offen ift, jo wufy e8 im
Berftecten gejchedhen.

Die Diogin Hat den Buief vom Tifdh genonument und
in die Tajdhe geftectt, jest fpervt fie einen Wandjdhrant
auf und nimmt ein Tudy Hevaus. ,So hajt ein gang
qutes Gemwiffen, Maddhen?” fragt fle jebt nody einmal,
bas Tud) i der Hand.

,Warum 2* frigt wmwirjd) die Anna,

,Dafp nichts Wnredhted gegangen ift mit dem Bub 2"
jagt die Diogin mit erhobener Stimme. Und dennod)
ift ifre Frage Faum eine dngftlige, fo, al Tenue fie
iGre Tochter woh( genug, wn die Antwort vorher 3u
wifjer.

,Lenn i) wiifite, dafy Jhr miv wirklic) jo etwas
sutvaut, Mutter, fo liefe ich Guch davon,” fagt die Anna,
wnd ihve fletne Geftalt ftvectt fich; fic jieht gang
ftolz aus.

Die Diogin nict miv und Oindet fich das Tuch um
Kopf und Bruft.

,Tobin wollt Jov?” fragt dad Mddchen, ald fie
aus der Stude will. — ,Bum Pfarver!t  Weinft i
(affe a8 vuhig vorbeigehen,” fagt fte und Eniillt den
Brief in dev Tafdhe aujamumen, dafy e8 nur jo Enittert.
Dann geht fle. —

Der Waltinger Pfavver ijt et fuvdhtlofer, ftvenger
und jharfyiingiger Herv, gerade vedyt fitr die Waltinger
Harttopfe, von denew mande ihn Heimlich in die Holle
witnjchen, wihrend er fie in den Himmel bringen joll.
Die Diogin muf zudem verftanden Haben, feine Ent-
riiftung 3u jehitven; demn am folgenden Sonntag haben
bie Waltinger, die den Gotteddienft befudhern, eine jdhlimme
Bievtelftunde,

Die Fleine Kivdhe ift wie immer gedrangt voll; an
ein Dupend Manner ftehen Hut in Hand nod) aufer=
Balb dev RKivdhenthiiv. Jft die Andadht derfelben aud)
nidht mehr qrof, — fie jhwaen ja mitten in ded Parrerd

jehbnftem Sevmon, und einer Hat fogar die Cigarre

swifden den Fingern und faugt von Beit ju Beit davan,
—jo find Doch in der Kirche drin die KLipfe jo andachtig
geneigt, al3 ftehe dev liebe SHevvgott felber auf dev Kangel.
Dort jteht aber mur der grofe hageve Weenjch, dev Pfavver,
mit dem jtrengen, graubleichen Geficht, dem jdpwarzen
$Haar und den Efalten, grauen Angen, vov denent den
Rindern fiivhtet, jo jeharf find fie. Steht da und fingt
an ju reben, gany fHll wnd gang zahm. ,Selig find
bie Friedfertigen; denn fie werden Gotted Kinbder
Beifzen " (Sehtuf folgh).

e
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