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Jm Voriibergeben.

LBon C., Jeanfavre, Genf.

..... und da ev nun dlefed leichtgeriihrte
Gemilt und den PHerzgewinnenden Ton in
ber Stinume hatte, und ed fo brillant ver=
ftand, anbrver KLeute Vevfe und Gebanten
vovjudbetlamiven, —  Jbfen (Wilvente),

Eer Borhang fiel jum lepten Wal unter jtirmijchem
Applaug, Das Theater einer Fleinern Schweizer:
jtadl war 6i3 auf den legten Plas voll gewefen. Nean
batte den Hamlet gegeben, wund ein fremder Kiinftler
wav in der Titelvolle als Gaft aufgetveten. Jm Haufe
berridhte jene animievte Stimmung, die eine bejonders
bervorvagende Leiftung Hervorzubringen pflegt. Ginige
Damen fjtectten die Tajdentiicher wieder in die Tajdye,
jdyweigfam  und inmer
nod) ein bidcdhen bewegt;
andeve duferten fich De=-
geiftert itber den jungen
Sdaujpieler, bder im
Sturm alfe Hergen er=
obert Batte duveh fein
feuviged und ugleich ed-
le8 Gpiel, 1lebevall er-
tonte jein oo,

o M, fommit du
endlich,”  frug in der
, Obtterloge ” ein junges
Madchen feine Nachbarin.
Diefe faff nod) regungs-
08, Oleich), die dunfeln
grofen Augen tridumend
auf den gefentten Bor-
hang gevichtet, Bevwirrt
ftand fie jet auf.

&8 war fehr fehdn,”
lobte  thre  Begleiterin,
,md e ift ein furdytoar
netter Menfd), der, wel-
der den Hamlet fpielte,
War ed nicht 1ounder=
jdhdn, Katie" v

v ichon, jehu jhon”, -
nurmelte bdieje,

oD du o Giszapfen,
nidt einmal (aut fagen

alg bie QI'IIerlegte hinaus gefommen.

Sie bie Katherine Mery wund hielt eine Kieintinder-
id)ule.'_(&n} faum fieozehn Sahre altes Ding, feloft
nod ein @mb. Sie war nidt jdhon, aber fchlant und
femghebmgl,' und fie Batte fo fhdne Augen in ihrem
buntlen Rdpicien, daf fte auffiel. Sie ftand allein in
bev Welt. Jhre Gltern waven (angft geftorben, und
fie mgbnte nun bei der Mutter der Blondine, in deren
.%egIettung fie war. BVor dem Theater warteten ein paar
Junge Reute, alled Anbeter des goldhaarigen Middjens,
auf die beiben Freundinnen. Wean fprad) vom Theater
und frug einander, wie dHied und jened gefallen Habe,

Familienszene.
Etuble von Alfred van Muyden,
D\'lglnql im Befig von Frau Demole van Muyden, Genf,

tf)l}t fie es,” fct)a(t'bie (ebhafte Blondine. 1nd fie nahim den
gun der 5_‘9"re.u.n‘bm und fiihrte fie dure) vag Gebdrange.
8 war ndtig. Das ftille, fchewe Wadchen wiire jonjt

Rathevine gab fo einfilbige Antworten, daf e auffiel,
trodem fie immer jdyweigiam war. ,Wad Haben Sie
nut Heute Abend, Fraulein?” frug einer der Herven.
,Sie find jo {till und gang bleich”.

WSH? Nidhts, gar nidhtd”, verfidherte dad Madden,
GEndlidy liey man die jtumm Nebenhergehende in Rube
und oq fie nidht mehr ind Gejprach. Wie im Traum
jehritt fie daher. Die Worte deg Stiicted Elangen ihr
i den Ofren nad), und fie horte die Stimme ded jungen
Schaujpielers, der den Hamlet gefpielt Hatte.

230 ein Klojter, geh”.

Sie fdhauerte zujammen. Ja, e§ war fehr fchon
gewefen, jo jchdn, wie jie
ed nidht Dhatte trdwmen
founen, o new, jo wun=
derbar. 1nd vor ihren
Augew [dhwedbte Dag Ge-
fiht des jungen Kiinjt=
lerd, fdypwdvmerijd) und
trdaumend und fo voll von
Feuer gugleid). Sie jah
die Hellen Augen und den
feimen MWeund und dadyte
an die Minuten, da diejed
Antlig aufleudptete in Be=
geifterung.

Man war beim Haus
angelangt, und die Ve-
gleiter verabjchiedeten fich.
Gine halbe Stunde jpdter
(ag Satherine in ihrem
engen Bimmerdjen im Bett
und traumte in die Nacht
hinetnw mit 1weit offenen
Augerr.

Am andern Worgen,
alg fie yur Sdule ging,
jah fte in einer Bud-
handlung Photographien
pes jungen Sdaufpielerd
ausgeftel(t: ,Paul Len-
nert alg Hamlet, alg Don
Garlos, ald Romeo 20",
Gin Stidy ging ihr durchd Hevg; fie ftand ftill und fah
jie fange an. Am Mittag, al3 fie von der Schule tam,
bielt fie wieder an und jdhaute Hinein,

,Gine Berehrevin”, fagte der Buchhandler lad)eqb
st Paul Lennert, der gevade im Laden war. ,,Qe
tommt Heute jehon dag gweite Wal und verfdhlingt die
Bilder formlich mit den Augen.”

Qennert niberte fich lachelnd dem Schaufenjter. v
jah in ein wunvegelmdfiges, Ovauned Gcfichtchen, deffen
buntle grofe Wugen traumend, weltvergeffen auf feinen
Bildern ruhten. Sie gefiel ihm. )

,Rennen Sie die Kleine?” fragte ev den Bud)handler,

,Mein, aber i) jefe fie oft. Kennen Sie bHas
Fraulein da draufen”, wandte er fi) an einen feiner
Commis, Dicjer fam ndber. ,Dad britnette, jdhlante

3
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Sraulein? Sa, das heifgt, ihren Namen weif i) nicht;
aber fie ift Rehrevin oder Kindergdrtnerin, jo etwas.
S fepe fie oft fpagieven mit einer MWenge Eleiner
Kinber.,”

,Sedenfalls ift fie fehr bitbjeh, id) gratuliere Jhnen,
$Herr Lennert,” lachte der Bud)handler. Diefer ucte
bie Acbjeln. ,Hibjeh ift wohl nicht dag Wort. An-
sichend eher und intevefjant.” — Pldplich fuhr dev
Schalt in ipn. ,Warten Sie, ich will mic) dem netten
Midel vorjtellen.”

@Gr ging hinaus,

,Mein Fraulein,” begann er (dchelnd, ald er bem
einfach, faft dilrftig geleideten Madchen gegenitberftand,
Jenn Shuen die Photographien fo gqut gefallen, fo
will i) Shnen eine jchenfen.”

Gie jah Yaftig auf. Er jah fie evbleichen, dev
Sdery veute ihn. Ofne ein Wort 3u jagen, wollte fie
geben in tiefer Bevwivvung. v hielt jle guriict mit
einer. Gefte.

,Berzeihen Sie miv,” bat er treuberzig, ,e8 war
nidt oofe gemeint, S Habe Sie Hinter dem Schau-
fenfter beobachtet, und e8 Bhat mid) gefreut, von fjo
jhomen Augen jo aufmerfjam angejhaut zu werden.
Uebrigens ift dag wegen bder Photographie durdhaus
mein Grnjt. Wird e3 Jhnen Freude machen, wenn
i) Shnen eine gebe?” .

Sie nictte (achelnd, zu evvegt, um jprechen gu fonnen.

Sn ihren Augen ftanden groffe ThHrdnen.

2 begleite Sie ein paar Sdritte,” jagte Lennert.

,Darf i) 2"

Und ofue die Antwort abzuwarten, die ibrigens nie
geformmen wdve, ging er an ihrer Seite her. €3 gelang
ihm, fie yum Reden zu bringen, und jte exzdhlte ihm dann,
wie ihr das Stii gefallen Yatte, wie fie die gange
Nacht davan gedadht habe, und wie fle ed nie vergefjen
werde.  Aus ihren |hlichten LWorten flang bdie Ve-
munbderung ohne Grengen, die fie fitr den jungen Kiinjtler
Batte, und die tiefe Sympathie, die fie fir ihn fiblte,
und die ihre junge Seele mddhtig su ihm hingog. Gr
Gorte lachelnd zu und folgte ihr den langen Weg 3u
ihrem $Haus, der erft durd) einen grofen Feil Dder
Stadt und dann durd) eine BVorftadt fithrte. Da Hielt
RKatherine {tll, )

,Sie mbgen wohl nicht weiter, tommen,” jagte fie.
,G8 it o hapliy hier.” '

Sn der That, befonderd einladend wav 8 nidt,
Man baute, die Strafen waven bodenlod jdhmubig.
Die jhmuctlofen, Lafernenavtigen Haujer ftanden bdiifter
ba in dev tritben Beleudhtung Hed Novembertages. Cinige
Rinder liefen ldrmend umber, jhmubig und gerzaust
angufehen, mit blauen LWangen und roten Nadchen.

L, begleite Sie b8 zu Jhver Wohnung, wenn
Sie e erlauben,” evflarte Lennert artig. ,E8 ift miv
ein grofes Bergniigen.”

, Aber werden Sie dann den Weg aud) wiederfinden 7"
fragte Katherine bejorgt. ‘

,Wer weif, vielleicht nicht.  Dann bleibe ich Hier,
wie Tannhaufer im Horfelberg.”  Gv blidte fie an.

,G8 gibt feine Fraw BVenud Bier,” entgegnete fie
unbefangen (ddelnd.

,Gie ift harmlo3, wie ein Kind," dachte er.

,Siifges, fleined Wehidel.”

,Der Herr dort im Labden jagte, Sie jeien Kinder=
gdvtnerin, Gefallt Jhnen der Vernj, Fraulein?” fragte
er dant.

&ie nidte. ,Sa, er wilrde mir jchon gefallen, wenn
i) wirflich Kindergdrvinerin wdve, Wber dag bin ich
nidgt. S Habe von einer alten Dame eine Kleinfinder=
fhule itbernommen in einem Quavtier, wo fein wirvf:
licher Sindergarten Dbefteht. Jh bin eigentlich nuv jo
geduldet,” erflavte fie altflug, ,MNun, e$ geht audy jo.
Die RKinder find [ied, aber die Eltern nidht immer.”

LBor einem hohen Haug hielt fie an.

yHier find wiv mum bei meiner Wohnung.”

,Schonl” Lennert betvachtete das hobhe, gejdhmad-
(08 gebaute $Haud und dann dag junge Midchen vor
ficg. -, Mir Jeheint, Sie jollten in einem andern Haufe
wofhrnen,” entfuhr ed ihm unwilltiivlic.

SO warum? €3 gefdllt Jhnen wohl nicht? Man
fieht €8 Shnen an.  Sa, aber e ift aud) nidht immer
fo Haplich pier,” fubr fte plaudernd fort. ,Mandmal,
an einem Hellen Sonntagmorgen, dann ift e faft jdhon,
jo friedlich, wiffen Sie. Dann find die Strafen jauber,
und die Kinder Haben nette Kleider an und find artig
gefammt, Alled fieht fejttdalich aus, und e ift fo jtill,
daf man die Tauben givven Hort. €8 Hat ndmlich eine
Menge Tauben Hiev. Dad ift hiibjeh, nicht wabhr?”

oS, fehr bibjd),” beftatigte ev. Aber er bdadhte
nidht an dag, was ev fagte. Er fah in ihv pifanted
Gefichtchen, und ihre lieblihe Stimme flang ihm im
Ofr,  Gr follte diefed [iebreizende Kind nicht mehr
jehen?  Ficht dodh.

,Wenn Sie es evlauben, Fraulein, fo werde id
Shnen Yeute Nadymittag ein Billet jchicten fiiv diejen
Abend. — Nicht zwei, weil i) mdchte, daf Sie allein
hingehen rirden,” febte er l(dchelnd hingu. ,MNach der
Borftellung bringe ich ihnen dann die Photographie
jeloft. Wollen Sie?”

,O ja,” fprad) fte mit glangenden Anugen.

,ber werden Sie mich) auch finden?”

Dann erflavte ev ihr, wie fte fid) nicht beeilen folle
an der Garderobe; wenn fie mit den Lehten dad Haug
verfaffert werde, werde er am Ausgang auf fie warten,
Gliidjelig fagte fle zu.  Sie dadpte nicht davan, daf
bied etwad fei wie ein Rendez-vous und daf 3 Un=
vedht fein fomme, Sie war viel gu ghitcflic), um des=
wegen eine etngige unvubhige Minute zu Hhaben,

, S dante Jhren jehr, Sie find jo qut gegen mich,”
jagte fie. ,Adiew,” und fie veichte ihm bdie Hand., G
bepielt fte minutenlang in dev feinen. ,Adien, mein
Friulein, Sa, aber nod) eind, wie heiffen Sie denn 2”

Sie evvotete, €3 jchien ihr, ald Hitte er e wifjen
jollen, ofhne dafy fie ed ihm fagte.

,Ratherine,” antwortete fie. ,Katherine Werz.”

2 Uljo, auf LWiederfehn, Fraulein Katherinel”

Leidhtfiifig fehritt jie die Treppe Hinauf und bradhte
fofend die $Hand, die in ber feinen gelegen, an ibre
brennende Wange. Sie wartete ein paar Winuten,
bevor fie in dad Borgimmer trat, fie Ponnte jept nicht
gleich andere Leute fehen und jprechen, An die Wand
gelefnt, flegte fte beide SHinde auf dag laut pochende
funge Herg. — Alled fam ihr vor, wie ein Traum, Sie
evgriff das Treppengeldnder, um fid) su itberzeugen,
pag fte nicht fdhlafe. — So lieb, jo gut mit ihr, Wax
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bag mdglich? Und Beute Abend, heute Abend! Ste
lachte leife vov fih) Bing es war gar 3u berelich, an
biefen Abend 3u denfen,

Oben tonten Sdhritte;
hevab,

Rajd) jtieg fte die paar Tritte hinauf und trat in
bag Bovgimmer, vergeblich verfucdend, das gliicfelige
Blddeln 3u bannen, das ihr um den Mund irrte,

Das war ein lager Tag fire fie, langer, a(3 ihr
fe etner gejchienen batte.  Buerft wollte 8 nicht Schul-
geit werben, und dann daverte e8 in der Sdyule wieder
eine Gwigleit, 6ig die Whr vier jhlug, Auf dem Ritct-
weg nad) Haufe faufte fie fich ein hellolaed Band um
dent Hals und warf im Boriibergehen einen fheuen Blict
in die Budhandlung, wo die Photographien waven,
Stille gu ftehen dort, bas getvaute fie fich fest nicht
mebr, fo gerne fie e3 audy gethan hitte, Beim blofen
Gedanten baran, wie fie Beute von ihm o6 ihrev ftillen
Bewunbderung ertappt worden wav, ftieg ihr dag Blut
fiedendheiy in bie Wangen.  Uebrigens wurde ibr bie
Gntjagung nidt fo fehwer. Heute nod) wollte er ihr ja
fein ' Bild bringen, und heute nod) wiirde fie b je(6jt
fehen; auf bem Theater uerft und dann allein, gang
filv fid, Sebes Wort, dad er dann jprechen wiirde,

8 fam jemand die Treppe

Schnitter.
Orviginal tm Befis bed Hrn, Henry van Muyden, Genf,

Bleiftiftftudie von Alfred van Wuyden,

gehorte ihr, nur ihr. Sie beraujdte ﬁcf) an'bem"@w
danfen und malte ficdy aus, wie das fdhdn fein wiirde,
ja faum um Ausbenfen jdyon. Geine  Grideimung,
feine Gpradhe Hatten ihre junge, fhdnheitdduritige @ee'le
gefangen genommen, gleidh i der erften Stunde, da fie
ihr gefehen BHatte; aber mehr nod) Hatte die Freundlidy:
feit und die Giite, mit der er ihr begegnet war, ifr
Devy eingenommen, hr einjames, liebefuchendes, \f[_emeé
Sinderhers. Gr war nidht nur ber Schdnite, der Kligite,
er war aud) der BVefte fitr fte; einer, ber' fo r)'od) u(m
ihr war, und e8 dodh nicht verfhmibte, fich bid 3u ihr
31t neigen. ’
E3 wurde endlich audh fteben Mhr an diefem Tag,
wie an allen andern. Dasd Billet war gebracht worden,
und Ratherine begann fich ein bischen herauszupupen.
Sie durfte jhon ufrieden fein mit bem Bild, dasg ihr
ber Fleine Gpiegel zeigte; ein brilnetted Kdpfdjen, mit
jtrahlenden, grofen Augen; die Wangen glithten, und
auf dem [lieblichen Mund lag ein Holdes, 31tter'nbe§
Bdadeln. Dag Band von gavtem Blaw, bdad ihren
jdhlanten $Hald umidlang, pafte gut zu ihrer frt'icf)en,
brawnen Sdhdnheit, und ihr jdhwarzed Sonntagstleidcdhen
ah faft elegant aud damit.
M%f[bfer .ﬁ%:tf;erine jah in Den Gpiegel, ohne fih zu
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jehen. Shre Gedanfen waren weit, weit weg; fie woufte
jelbjft nicht wo. Wber fte wav jehr glitctlich.

Man gab Romeo und Julia diefen Abend.

Diedmal war fie nidt am leten Plak wie geftern.
Mitten unter elegante Leute wurde fie gefithrt; jie fam
fich gang verloren vor und witnjdyte, fie wdre an einem
finjtern, {tillen Ort, von wo aug fie ihn fehen Ednnte,
wihrend niemand fie jah. Bwei Herren in threr Ndhe
mufjterten dag Hitbjdhe Kind, dad jo allein ing Theater
ging. Sie gehdrte jedenfalld nicht an bdiefen Plag,
daviiber waren fie einig. Aber e3 lag eine Hobeit in
threr nmut, die jedbe Bweidbeutigkeit ausjchlof.

RKatherine jafy in tiefer Befangenheit dba. Sie war
von Natur aud fdlichtern, und jept mitten unter den
gepupten Leuten, die fie alle jo fremd anjchauten, iwie
fie mutterfeelenallein dajay und mit niemand fprechen
fonnte, fuhlte fie fich gany ungliictlich, Aber dasd dauerte
nur, 613 bag Stitd begann. WAE der Vorhang ft
hob, vergafy jie alled um fich Her und fich jelbjt. Wit
ftummem Entiicten verfolgte fie dag Drama, und wenn
der Borhang fiel, jo erwachte fte nicht aus ihrem Traum.
A3 ware fie gany allein im Theater, jo jafy fie traumend
an ihrem Plap; fie horte nidhtd und jah nihts um fich
fer. Sn ihrer Seele flangen die LWorte nach, die fie
gehort Datte, die fchonen, die fiifgen, die feurigen Liebes-
worte diefer alten Riebedgejchichte.

&3 war alled wie ein eingiges, grofed Feft fiir fie
feit geftern, und daf e3 wieder aufhoren fdnnte, das
fam ihr nidt in den Sinn, Sie bot ein (iedlid)es
Bild dar, wie fie weltvergeffen dafaf und in die Wunber-
welt Hineinjah vor ihr, wo die Liebe fo grof war, daf
die Wenfdhen dafiiv jtavben. Bald erbleichte, bald er=
vbtete fie, ihre Augen f[himmerten feucht; hie und da
irrte ein Racheln 1iber ihr Gefichtchen, ober e3 legte fich
ein Bug bed Schmerged um ihren Mund. Sie [ebte
und lebte und litt mit Romeo; jedbes feiner LWorte
jpiegelte fich ioieder auf ihrem Antlis. Die beiden
Herven neben ihr ftefen fih mandymal an und be-
trachteten fte [(achelnd. Sie merfte ed nicht.

AB da8 Stiif aud war und die Leute ringd um
fie her aufjtanden, atwete fie tief auf. Langjam fdhritt
fie dber Garbderobe zu und wartete geduldig, bi§ fie
alg die Lepte an die Neihe Fam. A3 fte endlich den
Mantel um Hatte und die Eleine Pelzmitbe auf dem
fraufen, duntlen Haar, fdritt fie langfjam dem Ausdgang
3, wo Lennert gefagt hatte, daf er fie erwarten wolle.
&8 fam auf einmal eine grofe Angft wiber fte; ihr
$Herz flopfte sum Berfpringen, und fie sitterte. Gern
wdre fie jet der Begegnung aud dem Wege gegangen;
aber dennoch) zog ed fie hin mit ganger Seele. — Gv
war jdon dort. Sie fannte ihn - guerft gar nidht in
bem grofen Mantel mit dem hodhgeftiilpten Kragen
und mit der Wiike, die er tief in die Stirne gedriict
hatte. A8 fie an ihm vorbet wollte, flitfterte er ihren
PNamen.

,Ratherine!”

Sie wandte den Kopf, und ein jdheuer und gugleich
jo warmer, fiiger Bli¢ traf ihn aus ihren Augen, daf
er davob erftaunte.

,Was dod) fiiv ein Schats von Liebe in foldh)’ einem
jungen ejchopf ftectt,” dachte er. Gine Art Mitleid
fiberfam ihn dabei.

yNun, Hat s Jhnen gefallen, Kind?” frug er und
wollte ihren Arm in den feinen legen.

Gie nictte, aber fiberlief ihm den Arm nidht. Eine
neue, jonderbare Scheu bemdchtigte fich threv. Sie jitterte,
wenn er fie beritfhrte,

&3 war eine Nadt wie anfangd Frihling. Ein
laver Wind brausdte iiber die Stadt hin., Die LWellen
bes Flufjed peitjchten tofend die Ufer, die Fenfterldden
friarrien, dagd Lidt der Laternen jdhien oft wie audges

167cht, fefundenlang; dann flacterte ed iwieder jih auf

und warf einen phantaftijdhen Schein auf die Strafen.

Aber der tobende Sturm trig cinen Duft von
fernen LWalbern auf feinen Fittichen,

Dag junge Madchen Holte tief Atem. ,E8 ijt, als
ob e3 Frithling wire,” Jagte fie mit einem leijen Seufzer,

Qennert ladjelte. €8 ijt Frihling, meine tleine
RKatherine.”

Der (aue Wind [68te den Schnee; die Wege waren
jebr jehlitpfrig. SKatherine glitt aug und wdre beinabhe
gefallen, wenn ifhr Vegleiter fte nicht gehalten Hatte.
Ohne ein Wort gu fagen, legte er thre Hand auf jeinen
Arm, und fte lef ed gefchehen diedmal.

,Uba, jebt find wir nidht mebhr jo jtolz,” necte
Qenuert, ,Aber natiirlich, erft mufp man in Gefahr
fommen, bevor man ur Ginfidht gelangt!”

Die zwei jungen Leute waven nicht die Eingigen
auf der StvaBe. €8 gingen noch anbdeve, verfpdtete
Theaterbefucher nach Haufe. BVomn diefen fannte jemand
bie junge Kinbdergdrvtnerin, 8 war ein Wann, deffen
beide Rinder in ihrer Kleintinderjdhule waren. Er er:
ftaunte jehr, al8 er das fittjame, fleine Frdulein mit
igrem Begleiter fah, den er nicht erfannte. ,Sie wivd
verlobt jein,” dachte er.

Ratherine {dwedte wie im Traum dahin, fih nicyt
bewut, dafy e8 niht vedht war in den Wugen bdev
Menjchen, dafy fie fo vertraut Heimging mit dem jungen
Kimftler, den fie nod) vor gwei Tagen nicht gefannt
hatte. Gie fprach fajt nichtd; fie wav zu glictlic.
Sie ladelte nur hie und da und fah Lennert an, Und
ihre Augen mwaren jo [leuchtend, daf er dag {tumme
Kind dann jededmal mit einem Blid anjah, vor dem
fie vermirrt die Wimpern fentte.

2 Habe Sie immer gefudht im Theater, aber nicht
gefunden,” evzdhlte er ihr. ,Aber ed that nichts, id
habe dennod) nuv fiir Sie gejpielt.”

O —", madyte fie ungldubig, aber ihre Augen
[euchteten,

,Aber gewify.  Glauben Sie ed nidht 2”

Sa doch, fie glaubte e8. Sie war folch’ ein [eicht-
gldubiges, unerfahrenes Ding, das nichtd davon wufte,
wie man jolde Sachen jagt, mur um etwas Nettes
3u fagen, auch wenn fein Fiintlein Wahrheit dabei ijt.
— @r Yatte feinen Uugendlif an fie gedacht, wdhrend
er fpielte. Grft nadher war ihm der Gedanfe wieder
gefommen, daf ein hitbjches, fleines Mdddhen auf ihn
wartete.  Das Wbenteuer inteveffierte ihn. Gr Hatte
fich Dann vajeh umgetleidet und war an die Stelle ge-
gangen, wo ev ihr verjprocdhen hatte, fie zu evioarten.
Und jept, da er bei ihr war, war er ein bHidden, cin
gang fleines bidchen verliebt in fie. Er wdre e8 mehr
gewefen, wennt er fie nicht jo harmlos, jo unjduldig,
jo wmwiffend gefithlt Hatte. Aber dag alles zwang ihm
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eine gewiffe Adtung vor ihr ab. Gr Fonute nidt jo
mit ihr jein, wie er gern gewollt hatte. Fiir ein
pifantes Abenteuer war fie ju ernft und 3 qut.

3 babe Jfnen die Photographie mitgebradt,
RKatherine.” ' ‘

Sie madjte eine rajdhe Bewegung nach der GEnveloppe,
bie er eben feiner Brujttajdhe entnommen Datte.

Sennert bielt die Photographie lachend juritct. , eh
will einen Lohn dafiir,” erflarte er jdhergend, ,und
gwar bevor id) fie gebe.”

»Bas fiir einen Lohn 2"
Augen,

#Cinen Ruf, Katherine.” Ihr Avm gudte in dem
Jeinen. - Aber ev Bielt ifn feft.

pJun 2 frug er, | ift mein Bild das nicht wert 2"

w3 fhon,” verfidgerte fie. - ,Aber —*

o Aber 2

oA nidtd 1" Sie bot ihm die Lippen dar ie
ein Rind und frvete jugleidy die Hand aus nadh) dem
Bild. G tifte fie leicht auf den frijhen WMund und
gab ihr die Photographie, -

Gr war ein Higden entthujdht. Das Middhen war
jo reizend, gemwify; aber den gdnglichen Mangel an Ko=
fetterie in ihr empfand er unangenefm,

frug fie und madyte grofe

p 3 Batte ebenfo qut eined ifrer Kindergarten=
tinder heimbegleiten Fonnen”, fagte er drgerlidy 3u fid
jeloft. , Havmlofer Hatte e8 nicht fein Ednnen.” .

Gie fpraden dann nod) vom Theater. Shre naive
Bewunderung und die groge Meinung, die fie Do
alem batte, wag drum und dvan hing, amiifierte ihn.
Gie idyien su glauben, daf die Ophelia von geftern
und bdie Julia von Geute, beide einen unaus(djdylichen
Gindrud in feinem Herzen gemacht haben miiften. Und
fie fonnte ihre Schonheit nidt genug preifen. Gr lachte.
p Ber Ndbe find fie nicht fo wunderbar, mein Kind.
Uebrigens fennt man fidhy gewdhnlich beim Theater viel
u gut, um fid) gegenjeitig jo angubeten, wie Eie glauben,
Katherine.”  Gie verftand ihn nidht. Bu gut fernen,
wasd wollte das fagen? Dag war ja gerade vedt, wenn
man fid) gang gut Fannte. )

Sie jagte ihm dad aud), jhiichtern und gdgernd, in
der Meinung, dafy fie wohl etwasd red)t Dummes jagte;
aber fjeine Worte jdhienen ihr fo fonderbar, daf fie
nidt fdeigen Fonnte. '

Sie waren unterbeffen bei dem Haus, wo jie wohnte,
angelangt,

o Worgen frith verveife idh,” jagte er, al8 fie an-
bielten. ,Und dann denfe i) an meine leine Katherine
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auf der gangen Reife. Und Sie, werden Sie aud
ein wenig an mid) denfen ?

Das Hery fdniivte fid) ihr . Worgen, ja morgen
ging er fort. Das war ja wahr, Und dann wiirde
fie ihn nie mehr fehen, nie. Und fie hatte ihn lied,
e3 war alles jo falt, fo Haflich, fo traurig ohne ihu.
Sie modhte nicht davan denfen, fie durfte nidht daran
denfen.  Gin Sdauer fiber(ief jie. LWar dad moglich,
jet fing dag alte Rebenw wieder an, jeBt war dad
Gt aus, und in ihrem Hergen war eine Leere, die
nie mehr audzufillen wav. Ste jagte fein Wort; aber
jie war gang bleich geworben, und ihre duntlen Augen
ftanben voll Thrdnen.

Boll Herzlichen, innigen Mitleidd nahm Lennert
bas junge Gejchdpf in jeine Arme. ,Weine nidht,
Rathchen, i) Lomme wieder, und iy jdhreibe dir.”

Die Thrdnen liefen ihr {iber die Wangen. Gr Lifte
fie weg, gang rubig, ganz ohne Leidenjdhaft, wie er e3
bei feinem Schwefterdhen gethan Patte. Sie aber jdhlang
leife jchluchzend Deide Arvme um feinen Hals.

Gin madtiger Windjto fam; die Laterne am Haus
verldjchte faft fitr einen Augenblict. Ginen leifen Duft
vou fernen Gdrten und von frijder Erde bracdhte er
mit, und diefer Duft von Blumen, die man nidt fah,
biefer Jriihlingshauchy mitten im Winter wav jinnbe-
raujchend. Qennert Figte das WMaddhen auf den Wunbd,
und fie fiigte ihn wieder; e8 war ein gang anberer
RKuf als vorher. Gine heiffe Rdrtlichfeit fiberfam ihn,
Gr prefite fie fefter an fi), Und in diejem Augendlict,
ba (iebte ev fie wirflid).

,S) fomme wieder,” verfprac) er nod) einmal.
,Du liebe, du holde, Eleine Bigeunerin, weine nict,
ich Fomme wieder. Aber vergif mich nidht, Mein, du
wirft mid) nidht vergeffen, jag?”

Sie jdiittelte (dchelnd den duntlen Locentopf.

Bon der nahen Kivche fer jdhlug e gwolf. Gr
fiigte fie nod) eimmal. ,Bis id) fort muf, find nod
jechd Stunden”, dadyte er bei fih. ,Ob fie wohl allein
wohnt?” Gr jah an dem Haus hinauf. Aber pldplich
jhdmte er fich. Haftig [08te er fih aud ihrer Um=
armung. ,Qebwohl Kind, liebesd, liebes,”, flijterte er
leidenjdhaftlich, Sie wanfte und ftrecte die Arme nad
ihm aus, Gv lief fort und fah fich nicht mehr um.

Die arme fleine Katherine, fie hitte jdhon etwas
Befferes verdient, ald dag Spielzeug eined Augenblids
3u jein, Do) fo hatte ev e8 ja aucy nicht gemeint, Er
war jung und voll Leben und Leidenjdaft; ev hatte fid)
hinveigen (affen von dem Bauber der Stunde, Sie wav
ja aud fold) ein fitBes, Yeifgbliitiged, jungesd Ding, und
jie liebte ihn, wie Sulia ihren Romeo liebte, gleich auf
pen erften Blicf. Er war der erfte und der eingige in
biejem unerfahrenen, jungen Herzen. Daj fithlte er,
und das liebte er, €3 war fo neu fir ihn.

Aber alg er in feine Heimat guviidfam, da verga
er dag fleine Wbenteuer, Crit viele Tage fpater Fam
ihm Katherine wieder in den Sinn. Da jdidte er ihr
ein paar Blumen und jdried einige Worte dazu, jehr
wenige, fehr fithle. Er war ungufrieden mit fich jelbjt
daritber. Aber ed war da nidht viel Andeves zu madyen,
Gr liebte fie nicht. Seit er fern von ihr war, war
per Sauber gebrochen, Was wollte er ihr da viel
vorliigen ?

Jiir Katherine war dad eine bdje Beit. Gine ver:
sehrende, brennende Sehnfudht nad) dem jungen Kinjtler
war in ihr und vergiftete ihr jede Freude und nahm
ihr alle Ruhe, Dad Schweigen ihres Freunded bradyte
fie gur BVerzweiflung. Sie glaubte nicht, dag ed mdglich
fei, daf3 er fie vergeflen Habe; er Datte ja gefagt, ev
werde jchreiben und er werde an fie denfen.

Deshald ftellte fie fich vor, er fei Franf, odev ed jei
ihm ein Unglict begegnet. Mandymal dachte fie audy,
jein Brief jei verloren gegangen. Danu fam ihv oft
der Gedante, feloft an ihn zu jdhreiben. Abev fie wagte
8 nicht. Stunbdenlang detradytete fie feine Photographie,
618 ihr die Augen drobd ermitdeten, big fie brannten, daf
jie fie jehliegen mufste, ober bi& die Thvdnen ihr den
Blict verdunkelten. €3 wav eine fehr fhone Photographie,
bie er ihr gegeben Hatte, ein wohl getroffenes Bild, ein
bigdyen idealifiert. Der edelgeformte Kopf hod fichy plajtifdh
ab vor dem Hellen Hintergrund; die feinen Lippen waven
Balb gedffnet, und die Augen blictten jhwdvmerijd) in
bie Weite, ald ob fie einen fliehenden Trawm verfolgten,
—  Sener 3auber pon Trdumerei und Leidenjcjaft lag
{tber dem Bild, der die Frauenherzen gefangen nimmt.
Und dem einfamen, jehnilichtigen Kind jchien ed mand)=
mal, wenn fie jtundenlang den jdidnen Kopf anfab,
al8 ob die Lippen uctten, und die Augen aufleuchteten,
ald 06 ein Récheln iiber dad Antlily gleite, ein gauber=
volled, wunderfamed Lddpeln, wie nur er lddeln fonnte
fite fe.

A3 dann endlich dad Billet fam mit den Blumen,
ba thaten ihr die Palten, glatten Worte juerft weh 0is
ing Snnerfte. Aber al8 der erfte erfaltende Einbdruct
poriiber war, wufte fie taufend Grfldrungen fiiv den
falten Ton, Und als fie dasd Briefden immer und immer
wieder (a8, Yatte 5 |dlielich einen gang andern Sinn
fitr fie. ©8 jagte ihr, wad 3 nidt jagen wollte unbd
was fie gern Hitte horen mogen. Sie Eitpte die Blumen
jeden Tag, jede eingeln, und al8 fie gu welfen anfingen,
ba nafhm fie fie aus dem Waffer und legte fie in eine
Gdadtel, hinter Schlog und Riegel, sum ewigen An-
denfen.

Sie fdyried ihm dann audh, ein ungefdjictted, Eleines
Briefchen, aber fo rithrend, jo demiitig, voll verhaltener
Rirtlichfeit fiir den Wann und tieffter Bewounderung
fiiv ben Rimftler, dafy Lenmert ed nidht in den Papier-
forb mwarf ju den vielen Andern. — Gr legte ed bei
Geite, er dachte fogar daram, wieder Ju jchreiben. Aber
er war ftetd jo fehr bejdhaftigt und batte jo viele Ber:
ftrevungen. Sn diefer beftdandigen Aufregung, in diejem
immermdhrenden Fejt feined jungen, reichen Lebens, vev=
blafte das liebliche Bild Hed armen Kindbesd allmdhlich.
Nur wie ein (eifer, verjdhwindender Traum taudyte e3
hin und wicder vor feiner Seele auf und loctte ein Ladeln
auf feine Lippen,

i
B3

Sn der Stadt, wo Katherine wohnte, war e3 nidt
unbefannt geblicben, daf fle fich von einem frembden
$Heren hatte heimbegleiten laffen vom Theater.  Jener
Mann, der fie gefehen Hatte mit ihm, Hatte 8 feiner
Frau erzahlt, Nod) anbere Leute Hatten fie beobachtet
und den Schaujpieler erfarnt, Man fprad) ihr davon.
Die Mutter von gweien ihrer fleinen Bdglinge madhte
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ipr BVorftellungen. Aud) hre Venflondfrau und deven
Lochler mijchten fich davein. Doch madhten alle dieje Er=
mabnungen feinen grofen Eindruct auf Kathchen. Sie
horte [dchelnd und ein bidchen exftaunt ju, faft glitctlic,
paf jemand von jenem Tag jprad), und wenn es aud
auf diefe Weife war.” Sie (eble viel u tief in ihrem
Lraum, ald daf fie die Gefahr, die fie in ihrer ab-
hangigen Stellung bei diejen Klatjdhereien lief, erfannt
batte, und fe litt viel u fehr; von ihrem Freund ge-
trennt u fein, al8 dafy irgend eine andere Sorge neben
Diefer einen, grofen, in ihvem Herzen nody Plak ge-
funden hatte,

Sovergingen Wodhen und Monatein gravem, traurigem
Ginerlei, An einem Abend, anfangs Mai erhielt fie eine
Depejdhe von Qennert. v werde heute Wbend durch-
fabren, telegraphierte er, und da er eine Stunbde Auf-
enthalt habe, witvde 8 ihn freuen, fein Eleined Kithden
am Bahnhof 3u fehen,

Diefe paar Worte, die von einem andern Midchen
nad) jo langer Beit bes Schweigens ald eine Beleidigung
aufgefaft worden weven, erfiillten Ratherine mit unendlicer
Freude, Sie liebte ihn mit jolcher Demut, er war etwad
Jo Hohes, Grofes firr fie, daf fein Anfinnen von ihm ihr
im Ridyte einer Beleidigung erfdheinen Fonnte. Und dann
war fie audgehungert nad) einem bHischen Gliit. Sie
batte Wodhen ‘und Wodhen an ihn gedacht, jeve Minute.
Jebt follte fie ihu jehen, — fie dadhte wahrlich nicht
davan, fid) an der Form gu jtofen, in der ihv die Be-
gegnung angeboten wurbe.

Lennert Hatle, ald er die Reife antrvat, zuerft gar
nidht daran gedacht, daf er das ,jiife Madelchen”, wie
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er Kathevine nannte, treffen Ednnte. ©r veifte yu jeiner
Geliebten, einer vornehmen Dame aud der Stadt, wo
er jpielte. Sie rief ihn nad)y Rom, wo beide Hofften,
ein paar Wodpen gliictlich fein zu tonnen, unbemgrft und
ungeftovt. Aber die Reife von Deutjhland big Rom
ift lang. A8 Rennert drei Stunden im Wagen ja,
fing er an, fih fehr zu langmweilen, und da fam ihm
Kathden in den Sinn. Gr evinnerte fidh, daf er m
ber Stadt, wo fie wohute, eine Stunde Aufenthalt haben
witrdbe, und davauf jchried er ihr eine Depejdye, die ev
bei Der nidyften Station aufgeben lie. .

Gr war fbevmiitiger Saune. Drinnen im jonnigen
Stalien, da wartete dag fchdne, ftolze Weib auf ibn,
bag er liebte, und unterwegd tvaf er mun das reigende,
jdhere Kind, vas er im SJnuerften feined Herzens e
gang vevgefjen Hatte. Sie wav ja aud) etwad jo Un=
gewdhnlicyes fite ihn, die fleine Ratbgrme, in ihrer Gin=
falt und Ginfadpfeit, mit ihrer findliden Qﬁenf)gtt und
bem abfoluten Mangel an Kofetterie. Er batte fie grar
gerabe deshalb nicht (feben fdnnen, ftg ar i wenig
pitant; aber fie intevejfievte ihn, und ein fleines bidchen
Bdrtlichkeis fiir fte war audy in feinem Hergen.

Gr liek dad Bud, worin er (a8, aus feiner Hand
finfen und frdumte. Ev ftellte fih vor, 1ie fie ihn
empfangen witrde, und ev fuchte fich ihr duntles Kopfdyen
ju vergegemvdrtigen, mit den jdheuen, fdhdnen %Iuggn,
bie dag unbedeutende braune Gefichtchen wnvergeplich
machten. Siiges Mabdeldhen! Wie fie gesittert hatte in
feinen Avmen, ald er von ihr gegangen war an jenem
Abend. So etwas gab ed nidht, dort wo er verfehrte.
Dort war feine, die nidt im Augenblicdt, wenn er fie
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in feine Arme nahm, dachte: ,Wie feh’ ich jept aus?”
feine, die fic) felbjt vergafy dabei.

Mnd der Bug fuhr in rvafender Schnelligleit durd
die frithlingsgriine Gegend.  Hie und da an einem
Ort vorbet, bei einer Biegung ded LWeqed, bei einem
Waldwinfel, bei einem Flitgchen, wo ihm wmwillfivlich
der Wunjeh fam, anbalten zu fénnen. Aber wie der
Wunfch entftand, war dad Bild fdhon verjdpwunden, und
ein andeved erfete e3. 1nd jo ging e§ immer ju,
Stunben l(ang,

Sdon langft fuhr man auf Schweigerboden, €3
fing fritg an gu dunfeln; denn der Himmel war bedectt,
Bum Wagenfenfter hinein drang jiiger, jdwerer Bliiten-
puft,  Rennert atmete ihn in tiefen, durftigen Biigen
ein. €3 wav fehr jchon Hier, und e3 jollte alfeg nod
fehdner mwerben; e weiter er ging, immer - jdhdner,
Gine gewiffe Tvunfenheit fam iiber ihn, ein eber-
jhaten feiner fel0ft und Ded Gliifes, dag ihm das
Lebent bot. Cr fam fid) vor wie ein junger Gott, dev
it die maiengritne LWelt Hineinfahrt, fort ausd einem
Leben voll Glang, aber beim GliiE vorbei, und dem
Gliict entgegen, —

Und mitten in diefem halben Traum hielt der Bug
an,  Die Coupéthitren wurden aufgeriffen, und bdie
Ungeftellten viefen laut denw Namen der Stadt. Lewnert
juchte jeine Sadjen zujammen und ftieg aus, Um ihn
her war dag Stimmengewirr und der LWirvwar eines
belebten Bahnhofs. Eine Menge Leute, die fid) begritten,
die fid) ftiepen, und gwijchen ihnen BHindbuvdy eilten
bie Bahrbedienfteten, und fleine Wagen wurden daber-
gerollf, denen man audweiden mufte. Gin wenig
betaudbt vou dem jahen Aufwachen aug jeiner Trdumevei
und dem Lavm um ihn Yer, {ibergab Lennert jein Sepdct
einem Dienjtmann, und in diefem Augendlicf jah ev
RKatherine vov fich ftehen, veizender, alg er fte im Sinn
gebabt Hatte, mit einem gvofen, braunen Strohhut voll
von  Bergiffmeinnicht auf dem dunblen Haar., Sie
jtand fcheu da, evrdtend und [dchelnd, und jah ihn an
mit ihren duntlen Mdavdenaugen.

o Rdthhen,”  flitftevte ev entzlictt und nahm ihre
Oeiden $Hande. Und tm ndadyften: Augendblicf fiifte ev
ipren Weund vor aller Augen,

Plaudernd und lachend jdhritt er mit ihr den Pervon
hinunter. Aber ald fie jum Ausgang ded Bahnhofes
famen, Bielt ev an und gab dem Dienfbmann, bder
ihnen folgte, eine furge Weifung.

,Am Ciebften mddhte i) ein wenig jpagieven gehen
mit meiner fleinen HBigeunevin,” erfldrte er Kathden.
,Aber i) Habe nur eine Stunde Beit und bin duritig
wie eine avine Seele. KLomm mit miv da Hinein, Kind,”

Sie traten in die Bahnhofrejtaurvation. Katherine
ging ungernt mit. €38 waven Befannte im Bahnhof,
und e3 jhien ihr, al8 ob fie fie jonderbar anfdhauten,
alg fie bei ihnen wvorbet fam,
dem Bahnhof hinausdgehen mogen, Do) war fie fajt
allein mit Qennert in dem eleganten NRejtaurant; nur
ein paar Englandevinnen jagen nod) in einer Gcfe,

Der Schaujpieler war in feiner brillantejten Laune,
bie wenn moglid) nocy beffer wurde, al8 er ein paar

Gie Datte gern aus.

®lifer Champaguer getrunfen Hatte, €r war febhr
artlich mit Dem avmen Kathhen und evzdhlte ihr allerlei,
pa3 fehr amitfant wav, aber nicht immer fitr dag ein-
fache Rind pafte.  Jenes avtfithlende Mitleid von
ehebem war nicht mehr in hm fiir fie. Gv fah fie
jet mit andern Augen an. Sie war ihm fo Hitb{ch
erfchienen heut Abend, fo viel eleganter, jo viel mehr Frau
ald frither, dafy er fle Oegehrendwert und wverfithrevijd
fand.  Aber jene poetijhe Wignongejtalt von wvor-
mal8 wav fte nicht mehr fiiv ihn,  Aud) war er zu
glitctlich, au froh, als dafy das jitternde, leife Srbarmen,
bad er frither fiiv dag Madchen gefithlt DHatte, nod
Plak gehadbt hatte in feinem Hergen, Dag Sefprid),
bag er heute mit ihv fiihrte, war nicht mehr alg ein
etiwad geijtreicheves Ballgejprach, RKatherine fihlte, daf
er nidht mehr gleich wav u ihr, wie an jenen beiden
Tagen, dba ev jie zuerft gefannt hatte. Sie filhlte fich
unbehaglic) unter feinen feuvigen, bewundernden Bliden,
fie (iebte die pifanten Dinge nidht, die er ihr erzdfhlte,
bie fte nicht vecht verftand, und die fie von ihm zu
trennen jdhienen.

1nd al8 er von ihr jchied, da Cam u dem Trennungsd-
jdhmery noch ein evfaltended, qudlended Gefithl, dey
Gedanfe, dafy diefer Schmers, der ihr dad Hery gerrif,
fiie einen Menjchen fei, der fie nicht verftand, der fie
nicht (iebte, und den fie lieben mufgte ohne ihn zu ver:
ftehen, und wvielleicht gegen feinen LWillen,

Setst folgten noch viel bojere Tage, ald da er bdad
evfte Mal von ihr fortgegangen war. Am folgenbden
Morgen, ald fie miide nach) einer jhlaflojen Nadyt in
bie Sehule Lam, lag ein Billet auf ihrem Tijdydhen, dag
eben gebvacht worben war, Die Frau eined Gifenbahn-
beamten fchrieo ihr, daf fie fich nicht entjchliefgen foune,
igre Kinder ldnger zu einem Fraulein in die Schule zu
fchicten, dag nachtd mit Hevven Champagner trinfe und
fich im Bahuhof von Schaujpielern Eiiffen lafje.

Diefer Abjage folgten andeve; joldhe davunter, die
fehr Hoflich waven und den Grund nicht angaben, Aber
Katherine wufite ihn,

©3 Olieben ihv zulept nur noch) fimf Kinver in
der Schule, und es jchien unmdglidh), daf fih die Sache
je wieber dnbern fonnte, Man jprachy iibevall von ihr,
und niemand verteidigte fie.

Bulest olied ihr nichts andered fibrig, ald die Schule
it fehliefen und eine Stelle zu judjen. €8 vergingen
lange Wodpen. Sie madyte manchen vergeblichen und
dpemittigenden Gang und Lam halb verzweifelt heim, Denn
v weniges erfpavted Geld war faft alles fort. Sie
fonnte nidht mehr warvten. Jn diefer Beit verduntelte
fich Sennertd Bild ein wenig in ihrem Hevzen. Wo die
©orge fo grof ift, hat die Liebe nicht mehr viel Plak.

Kummer und Sham nagten an Katherine, Fein=
fithlend wie fte wav, fibertried fie noch bei fich jel(bjt
pa8 Gerede Der Qeute. Vei jebem Blict, dev auf fie fiel,
fagte fie fich, daf er aud Bevachtung auf fte falle. Sie
wagte faum mehr umberzugehen, 1nd dabei jtand der
Tag vov ihren ugen, wo ihr uriicgelegted Geld alled
audgegebent fein wiitrbe. Wasd dann thun?  Aber ed
fam nidht fo 1weit, (Sl folgt).
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