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Im Vorübergekem
Von 0. cksankavro, Genf.

und da er nun dieses leichtgeriihrte
Gcmitt und den herzgewinnenden Ton in
der Stimme hotte, und es so brillont ver-
stund, nndrer Leute Verse und Gedouken
vorzudeNnmiren, — Ibsen (Wildente).

Vorhang siel zm» letzten Mai unter stürmischem
Applaus. Das Theater einer kleinern Schweizer-

stadl war bis auf den letzten Platz voll gewesen. Man
hatte den Hamlet gegeben, und ein fremder Künstler
war in der Titelrolle als Gast aufgetreten. Im Hause
herrschte jene animierte Stimmung, die eine besonders
hervorragende Leistung hervorzubringen pflegt. Einige
Damen steckten die Taschentücher wieder in die Tasche,
schweigsam und immer
noch ein bischen bewegt;
andere äußerten sich be-^
geistert über den jungen
Schauspieler, der im
Sturm alle Herzen er-
obert hatte durch sein
feuriges und zugleich ed-
les Spiel. Ueberall er-
tönte sein Lob.

„Nun, kommst du
endlich," frug in der
„Götterloge" ein junges
Mädchen seine Nachbarin.
Diese saß noch regungs-
los, bleich, die dunkeln
großen Augen träumend
auf den gesenkten Vor-
hang gerichtet. Verwirrt
stand sie jetzt auf.

„Es war sehr schön,"
lobte ihre Begleiterin,
„und es ist ein furchtbar
netter Mensch, der, ivel-
cher den Hamlet spielte.
War es nicht wunder-
schön, Kätli?"

„Ja schön,sehr schön",
murmelte diese.

„O> du Eiszapfen,
nicht einmal laut sagen
thut sie es," schalt die lebhafte Blondine. Und sie nahm den
Arm der Freundin und führte sie durch das Gedränge.
Os war nötig. Das stille, scheue Mädchen wäre sonst
als die Allerletzte hinaus gekommen.

Sie hieß Katherine Merz und hielt eine Kleinkinder-
schule. Ein kaum siebzehn Jahre altes Ding, selbst
noch ein Kind. Sie war nicht schön, aber schlank und
Eingliedrig, und sie hatte so schöne Augen in ihrem
dunklen Köpfchen, daß sie auffiel. Sie stand allein in
der Welt. Ihre Eltern waren längst gestorben, und
ffe wohnte nun bei der Mutter der Blondine, in deren
Begleitung sie war. Vor dem Theater warteten ein paar
junge Leute, alles Anbeter des goldhaarigen Mädchens,
auf die beiden Freundinnen. Man sprach vom Theater
und frug einander, wie dies und jenes gefallen habe.

Katherine gab so einsilbige Antworten, daß es auffiel,
trotzdem sie immer schweigsam war. „Was haben Sie
nur heute Abend, Fräulein?" frug einer der Herren.
„Sie sind so still und ganz bleich".

„Ich? Nichts, gar nichts", versicherte das Mädchen.
Endlich ließ man die stumm Nebenhergehende in Ruhe
uud zog sie nicht mehr ins Gespräch. Wie im Traum
schritt sie daher. Die Worte des Stückes klangen ihr
in den Ohren nach, und sie hörte die Stimme des jungen
Schauspielers, der den Hamlet gespielt hatte.

„In ein Kloster, geh".
Sie schauerte zusammen. Ja, es war sehr schön

gewesen, so schön, wie sie

es nicht hätte träumen
können, 'so neu, so wun-
derbar. Und vor ihren
Augen schwebte das Ge-
ficht des jungen Künst-
lers, schwärmerisch und
träumend und so voll von
Feuer zugleich. Sie sah

die hellen Augen und den

feinen Mund und dachte

an die Minuten, da dieses

Antlitz aufleuchtete in Be-
geistcrung.

Man war beim Haus
angelaugt, und die Be-
gleitcr verabschiedeten sich.

Eine halbe Stunde später
lag Katherine in ihrem
engen Zimmerchen im Bett
und träumte in die Nacht
hinein mit weit offenen
Augen.

Am andern Morgen,
als sie zur Schule ging,
sah sie in einer Buch-
Handlung Photographien
des jungen Schauspielers
ausgestellt: „Paul Leu-

»ert als Hamlet, als Don
Carlos, als Romeo :c.".

Ein Stich ging ihr durchs Herz; sie stand still und sah

sie lange an. Am Mittag, als sie von der Schule kam,

hielt sie wieder an und schaute hinein.
„Eine Verehrerin", sagte der Buchhändler lachend

zu Paul Lennert, der gerade im Laden war. „Sie
kommt heute schon das zweite Mal und verschlingt die

Bilder förmlich mit den Augen."
Lennert näherte sich lächelnd dem Schaufenster. Er

sah in ein unregelmäßiges, braunes Gcsichtchen, dessen

dunkle große Augen träumend, weltvergessen auf seinen

Bildern ruhten. Sie gefiel ihm.
„Kennen Sie die Kleine?" fragte erden Buchhändler.

„Nein, aber ich sehe sie oft. Kennen Sie das

Fräulein da draußen", wandte er sich an einen seiner
Commis. Dieser kam näher. „Das brünette, schlanke

su,rlM«»Sze>1«.
Studie von Alfred von M»>>deu.

Original im Besih von Fran Demole van Muyden, Genf.
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Fräulein? Ja, das heißt, ihren Namen weiß ich nicht;
aber sie ist Lehrerin oder Kindergärtnerin, so etwas.

Ich sehe sie oft spazieren mit einer Menge kleiner

Kinder."
„Jedenfalls ist sie sehr hübsch, ich gratuliere Ihnen,

Herr Lennert," lachte der Buchhändler. Dieser zuckte

die Achseln. „Hübsch ist wohl nicht das Wort. An-
ziehend eher und interessant." — Plötzlich fuhr der

Schalk iu ihn. „Warten Sie, ich will mich dem netten

Mädel vorstellen."
Er ging hinaus.
„Mein Fräulein," begann er lächelnd, als er dem

einfach, fast dürftig gekleideten Mädchen gegenüberstand,

„wenn Ihnen die Photographien so gut gefallen, so

will ich Ihnen eine schenken."

Sie sah hastig auf. Er sah sie erbleichen, der

Scherz reute ihn. Ohne ein Wort zu sagen, wollte sie

gehen in tiefer Verwirrung. Er hielt sie zurück mit
einer Geste.

„Verzeihen Sie mir," bat er treuherzig, „es war
nicht böse gemeint. Ich habe Sie hinter dein Schau-
fenster beobachtet, und es hat mich gefreut, von so

schönen Augen so aufmerksam angeschaut zu werden.

Uebrigens ist das wegen der Photographie durchaus
mein Ernst. Wird es Ihnen Freude machen, wenn
ich Ihnen eine gebe?"

Sie nickte lächelnd, zu erregt, um sprechen zu können.

In ihren Augen standen große Thränen.

„Ich begleite Sie ein paar Schritte," sagte Lennert.

„Darf ich?"
Und ohne die Antwort abzuwarten, die übrigens nie

gekommen wäre, ging er an ihrer Seite her. Es gelang

ihm, sie zum Reden zu bringen, und sie erzählte ihm dann,
wie ihr das Stück gefallen hatte, wie sie die ganze

Nacht daran gedacht habe, und wie sie es nie vergessen

werde. Aus ihren schlichten Worten klang die Be-

wunderung ohne Grenzen, die sie für den jungen Künstler

hatte, und die tiefe Sympathie, die sie für ihn fühlte,
und die ihre junge Seele mächtig zu ihm hinzog. Er
hörte lächelnd zu und folgte ihr den langen Weg zu

ihrem Haus, der erst durch einen großen Teil der

Stadt unv dann durch eine Vorstadt führte. Da hielt

Katherine still.
„Sie mögen wohl nicht weiter kommen," sagte sie.

„Es ist so häßlich hier."

In der That, besonders einladend war es nicht.

Man baute, die Straßen waren bodenlos schmutzig.

Die schmucklosen, kasernenartigen Häuser standen düster

da in der trüben Beleuchtung des Novembertages. Einige
Kinder liefen lärmend umher, schmutzig lind zerzaust

anzusehen, mit blauen Wangen und roten Näschen.

„Ich begleite Sie bis zu Ihrer Wohnung, wenn

Sie es erlauben," erklärte Lennert artig. „Es ist mir
ein großes Vergnügen."

„Aber werden Sie dann den Weg auch wiederfinden?"

fragte Katherine besorgt.

„Wer weiß, vielleicht nicht. Dann bleibe ich hier,
wie Tannhäuser im Hörselberg." Er blickte sie an.

„Es gibt keine Frau Venus hier," entgeguete sie

unbefangen lächelnd.

„Sie ist harmlos, wie ein Kind," dachte er.

„Süßes, kleines Mädel."

a Vorübergehen.

„Der Herr dort im Laden sagte, Sie seien Kinder-
gärtnerin. Gefällt Ihnen der Beruf, Fräulein?" fragte
er dann.

Sie nickte. „Ja, er würde mir schon gefallen, wenn
ich wirklich Kindergärtnerin wäre. Aber das bin ich

nicht. Ich habe von einer alten Dame eine Kleinkinder-
schule übernommen in einem Quartier, wo kein wirk-
licher Kindergarten besteht. Ich bin eigentlich nur so

geduldet," erklärte sie altklug. „Nun, es geht auch so.

Die Kinder sind lieb, aber die Eltern nicht immer."
Vor einem hohen Haus hielt sie an.

„Hier sind wir nun bei meiner Wohnung."
„Schon!" Lennert betrachtete das hohe, geschmack-

los gebaute Haus und dann das junge Mädchen vor
sich. „Mir scheint, Sie sollten in einem andern Hause

wohnen," entfuhr es ihm unwillkürlich.
„O warum? Es gefällt Ihnen wohl nicht? Man

sieht es Ihnen an. Ja, aber es ist auch nicht immer
so häßlich hier," fuhr sie plaudernd fort. „Manchmal,
an einem hellen Sonntagmorgen, dann ist es fast schön,

so friedlich, wissen Sie. Dann sind die Straßen sauber,
und die Kinder haben nette Kleider an und sind artig
gekämmt. Alles sieht festtäglich aus, und es ist so still,
daß man die Tauben girren hört. Es hat nämlich eine

Menge Tauben hier. Das ist hübsch, nicht wahr?"
„Ja, sehr hübsch," bestätigte er. Aber er dachte

nicht an das, was er sagte. Er sah in ihr pikantes
Gesichtchen, und ihre liebliche Stimme klang ihm im
Ohr. Er sollte dieses liebreizende Kind nicht mehr
sehen? Nicht doch.

„Wenn Sie es erlauben, Fräulein, so werde ich

Ihnen heute Nachmittag ein Billet schicken für diesen

Abend. — Nicht zwei, weil ich möchte, daß Sie allein
hingehen würden," setzte er lächelnd hinzu. „Nach der

Vorstellung bringe ich ihnen dann die Photographie
selbst. Wollen Sie?"

„O ja," sprach sie mit glänzenden Augen.
„Aber werden Sie mich auch finden?"
Dann erklärte er ihr, wie sie sich nicht beeilen solle

an der Garderobe; wenn sie mit den Letzten das Haus
verlassen werde, werde er am Ausgang auf sie wartc».
Glückselig sagte sie zu. Sie dachte nicht daran, daß
dies etwas sei wie ein Roiuà-vous und daß es Un-
recht sein könne. Sie war viel zu glücklich, um des-

wegen eine einzige unruhige Minute zu haben.

„Ich danke Ihnen sehr, Sie sind so gut gegen mich,"
sagte sie. „Adieu," und sie reichte ihm die Hand. Er
behielt sie minutenlang in der seinen. „Adieu, mein

Fräulein. Ja, aber noch eins, wie heißen Sie denn?"
Sie errötete. Es schien ihr, als hätte er es wissen

sollen, ohne daß sie es ihm sagte.

„Katherine," antwortete sie. „Katherine Merz."
„Also, auf Wiedersehn, Fräulein Katherine!"
Leichtfüßig schritt sie die Treppe hinauf und brachte

kosend die Hand, die in der seinen gelegen, an ihre
brennende Wange. Sie wartete ein paar Minuten,
bevor sie in das Vorzimmer trat, sie konnte jetzt nicht

gleich andere Leute sehen und sprechen. Au die Wand
gelehnt, legte sie beide Hände auf das laut pochende

junge Herz. — Alles kam ihr vor, wie ein Traum. Sie
ergriff das Treppengeländer, um sich zu überzeugen,
daß sie nicht schlafe. — So lieb, so gut mit ihr. War
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das möglich.? Und heute Abend, heute Abend! Sie
lachte leise nor sich hin; es war gar zu herrlich, an
diesen Abend zu denken.

Oben tönten Schritte; es kam jemand die Trenne
herab. ^

Rasch stieg sie die paar Tritte hinauf und trat in
das Vorzimmer, vergeblich versuchend, das glückselige
kacheln zu bannen, das ihr um den Mund irrte.

Das war ein langer Tag für sie, länger, als ihr
ze einer geschienen hatte. Zuerst wollte es nicht Schul-

weràen, unì> àknn àttuerte eS ìn Tchule ivìeàer
eme Einigkeit, bis die Uhr vier schlug. Auf dem Rück-
weg nach Hanse kaufte sie sich ein hellblaues Band um
den Hals und warf im Vorübergehen einen scheuen Blick
m die Buchhandlung, wo die Photographien waren.
Sülle zu stehen dort, das getraute sie sich jetzt nicht
mehr, so gerne sie es auch gethan hätte. Beim bloßen
Gedanken daran, wie sie heute von ihm ob ihrer stillen
Bewunderung ertappt worden ivar, stieg ihr das Blut
siedendheiß in die Wangen. Uebrigens wurde ihr die
Entsagung nicht so schwer. Heute noch wollte er ihr ja
sein Bild bringen, und heute noch würde sie ihn selbst
sehen; ans dem Theater zuerst und dann allein, ganz
für sich. Jedes Wort, das er dann sprechen würde,

Schnitter. Bleistiftstudie von Alfred van Muyden.
Original im Besitz des Hrn. Henry van Mnyden, Genf.

gehörte ihr, nur ihr. Sie berauschte sich an dem Ge-
danken und malte sich ans, ivie das schön sein würde,
ja kaum zum i'Ausdenken schön. Seine Erscheinung,
seine Sprache hatten ihre junge, schönheitsdurstige Seele
gefangen genommen, gleich in der ersten Stunde, da sie

ihn gesehen hatte; aber mehr noch hatte die Freundlich-
keit und die Güte, mit der er ihr begegnet war, ihr
Herz eingenommen, ihr einsames, liebesuchendes, kleines

Kinderherz. Er war nicht nur der Schönste, der Klügste,
er war auch der Beste für sie; einer, der so hoch über

ihr war, und es doch nicht verschmähte, sich bis zu ihr
zu neigen.

Es wurde endlich auch sieben Uhr an diesem Tag,
wie an allen andern. Das Billet war gebracht worden,
und Katherine begann sich ein bischen herauszuputzen.
Sie durfte schon zufrieden sein mit dem Bild, das ihr
der kleine Spiegel zeigte; ein brünettes Köpfchen, mit
strahlenden, großen Äugen; die Wangen glühten, und

auf dem lieblichen Mund lag ein holdes, zitterndes
Lächeln. Das Band von zartem Blau, das ihren
schlanken Hals umschlang, paßte gut zu ihrer frischen,
braunen Schönheit, und ihr schwarzes Sonntagskleidchen
sah fast elegant aus damit.

Aber Katherine sah in den Spiegel, ohne sich zu
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sehen. Ihre Gedanken waren weit, weit weg; sie wußte
selbst nicht wo. Aber sie war sehr glücklich.

Man gab Romeo und Julia diesen Abend.
Diesmal war sie nicht am letzten Platz wie gestern.

Mitten unter elegante Leute wurde sie geführt; sie kam

sich ganz verloren vor und wünschte, sie wäre au einem

finstern, stillen Ort, von wo aus sie ihn sehen könnte,
während niemand sie sah. Zwei Herren in ihrer Nähe
musterten das hübsche Kind, das so allein ins Theater
ging. Sie gehörte jedenfalls nicht an diesen Platz,
darüber waren sie einig. Aber es lag eine Hoheit in
ihrer Anmut, die jede Zweideutigkeit ausschloß.

Katherine saß in tiefer Befangenheit da. Sie war
von Natur aus schüchtern, und jetzt mitten unter den

geputzten Leuten, die sie alle so fremd anschauten, wie
sie mutterseelenallein dasaß und mit niemand sprechen

konnte, fühlte sie sich ganz unglücklich. Aber das dauerte

nur, bis das Stück begann. Als der Vorhang sich

hob, vergaß sie alles um sich her und sich selbst. Mit
stummem Entzücken verfolgte sie das Drama, und wenn
der Vorhang fiel, so erwachte sie nicht aus ihrem Traum.
Als wäre sie ganz allein im Theater, so saß sie träumend

an ihrem Platz; sie hörte nichts und sah nichts um sich

her. In ihrer Seele klangen die Worte nach, die sie

gehört hatte, die schönen, die süßen, die feurigen Liebes-
worte dieser alten Liebesgeschichte.

Es ivar alles wie ein einziges, großes Fest für sie

seit gestern, und daß es wieder aufhören könnte, das

kam ihr nicht in den Sinn. Sie bot ein liebliches
Bild dar, wie sie weltvergessen dasaß und in die Wunder-
weit hineinsah vor ihr, wo die Liebe so groß war, daß
die Menschen dafür starben. Bald erbleichte, bald er-
rötete sie, ihre Augen schimmerten feucht; hie und da

irrte ein Lächeln über ihr Gestchtchen, oder es legte sich

ein Zug des Schmerzes um ihren Mund. Sie lebte

und liebte und litt mit Romeo; jedes seiner Worte
spiegelte sich wieder ans ihrem Antlitz. Die beiden

Herren neben ihr stießen sich manchmal an und be-

trachteten sie lächelnd. Sie merkte es nicht.
Als das Stück aus war und die Leute rings um

sie her aufstanden, atmete sie tief auf. Langsam schritt
sie der Garderobe zu und wartete geduldig, bis sie

als die Letzte an die Reihe kam. Als sie endlich den

Mantel um hatte und die kleine Pelzmütze auf deni

krausen, dunklen Haar, schritt sie langsam dem Ansgang
zu, wo Lennert gesagt hatte, daß er sie erwarten wolle.
Es kani auf einmal eine große Angst über sie; ihr
Herz klopfte zum Zerspringen, und sie zitterte. Gern
wäre sie jetzt der Begegnung aus dem Wege gegangen;
aber dennoch zog es sie hin mit ganzer Seele. — Er
war schon dort. Sie kannte ihn zuerst gar nicht in
dem großen Mantel mit dem hochgestülpten Kragen
und mit der Mütze, die er tief in die Stirne gedrückt

hatte. Als sie an ihm vorbei wollte, flüsterte er ihren
Namen.

„Katherine!"
Sie wandte den Kopf, und ein scheuer und zugleich

so warmer, süßer Blick traf ihn aus ihren Augen, daß

er darob erstaunte.
„Was doch für ein Schatz von Liebe in solch' einem

jungen Geschöpf steckt," dachte er. Eine Art Mitleid
überkam ihn dabei.

„Nun, hat es Ihnen gefallen, Kind?" frug er und
wollte ihren Arm in den seinen legen.

Sie nickte, aber überließ ihm den Arm nicht. Eine

neue, sonderbare Scheu bemächtigte sich ihrer. Sie zitterte,
wenn er sie berührte.

Es war eine Nacht wie anfangs Frühling. Ein
lauer Wind brauste über die Stadt hin. Die Wellen
des Flusses peitschten tosend die Ufer, die Fensterläden
knarrten, das Licht der Laternen schien oft wie ausge-
löscht, sekundenlang; dann flackerte es wieder jäh auf
und warf einen phantastischen Schein auf die Straßen.

Aber der tobende Sturm trug einen Duft von
fernen Wäldern auf seinen Fittichen.

Das junge Mädchen holte tief Atem. „Es ist, als
ob es Frühling wäre," sagte sie mit einem leisen Seufzer.

Lennert lächelte. „Es ist Frühling, meine kleine

Katherine."
Der laue Wind löste den Schnee; die Wege waren

sehr schlüpfrig. Katherine glitt ans und wäre beinahe

gefallen, wenn ihr Begleiter sie nicht gehalten hätte.

Ohne ein Wort zu sagen, legte er ihre Hand auf seinen

Arm, und sie ließ es geschehen diesmal.
„Aha, jetzt sind wir nicht mehr so stolz," neckte

Lennert. „Aber natürlich, erst muß man in Gefahr
kommen, bevor man zur Einsicht gelangt!"

Die zwei jungen Leute waren nicht die Einzigen
auf der Straße. Es gingen noch andere, verspätete

Theaterbesucher nach Hause. Von diesen kannte jemand
die junge Kindergärtnerin. Es war ein Mann, dessen

beide Kinder in ihrer Kleinkinderschule waren. Er er-
staunte sehr, als er das sittsame, kleine Fräulein mit
ihrem Begleiter sah, den er nicht erkannte. „Sie wird
verlobt sein," dachte er.

Katherine schwebte ivie im Traum dahin, sich nicht

bewußt, daß es nicht recht ivar in den Augen der

Menschen, daß sie so vertraut heimging mit dem jungen
Künstler, den sie noch vor zivei Tagen nicht gekannt

hatte. Sie sprach fast nichts; sie war zu glücklich.
Sie lächelte nur hie und da und sah Lennert an. Und

ihre Augen waren so leuchtend, daß er das stumme
Kind dann jedesmal mit einem Blick ansah, vor dem

sie verwirrt die Wimpern senkte.

„Ich habe Sie immer gesucht im Theater, aber nicht

gefunden," erzählte er ihr. „Aber es that nichts, ich

habe dennoch nur für Sie gespielt."

„O — ", machte sie ungläubig, aber ihre Augen
leuchteten.

„Aber gewiß. Glauben Sie es nicht?"
Ja doch, sie glaubte es. Sie war solch' ein leicht-

gläubiges, unerfahrenes Ding, das nichts davon wußte,
wie man solche Sachen sagt, nur um etwas Nettes

zu sagen, auch wenn kein Fünklein Wahrheit dabei ist.

— Er hatte keinen Augenblick an sie gedacht, während
er spielte. Erst nachher war ihm der Gedanke wieder

gekommen, daß ein hübsches, kleines Mädchen auf ihn
wartete. Das Abenteuer interessierte ihn. Er hatte
sich dann rasch umgekleidet und war an die Stelle ge-

gangen, wo er ihr versprochen hatte, sie zu erwarten.
Und jetzt, da er bei ihr war, war er ein bischen, ein

ganz kleines bischen verliebt in sie. Er wäre es mehr
geivesen, wenn er sie nicht so harmlos, so unschuldig,
so unwissend gefühlt hätte. Aber das alles zwang ihm
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eine gewisse Achtung vor ihr ab. Er konnte nicht so
mit ihr sein, wie er gern gewollt hätte. Für ein
pikantes Abenteuer war sie zu ernst und zu gut.

„Ich habe Ihnen die Photographie mitgebracht,
Katherine."

Sie machte eine rasche Bewegung nach der Enveloppe,
die er eben seiner Brusttasche entnommen hatte.

Lennert hielt die Photographie lachend zurück. „Ichwill einen Lohn dafür," erklärte er scherzend, „und
zwar bevor ich sie gebe."

„Was für einen Lohn?" frug sie und machte große
Augen.

„Einen Kuß, Katherine." Ihr Arm zuckte in dem
semen. Aber er hielt ihn fest.

„Nun?" frug er. „ist mein Bild das nicht wert?"
„Ja schon," versicherte sie. „Aber — "
„Aber?"
„Ach nichts!" Sie bot ihm die Lippen dar wie

ein Kind und streckte zugleich die Hand aus nach dem
Bild. Er küßte sie leicht auf den frischen Mund und
gab ihr die Photographie.

Er war ein bischen enttäuscht. Das Mädchen war
ja reizend, gewiß; aber den gänzlichen Mangel an Ko-
ketterie in ihr empfand er unangenehm.

r Vorübergehen. 21

„Ich hätte ebenso gut eines ihrer Kindergarten-
kinder heimbegleiten können", sagte er ärgerlich zu sich

selbst. „Harmloser hätte es nicht sein können."
Sie sprachen dann noch vom Theater. Ihre naive

Bewunderung und die große Meinung, die sie von
allem hatte, was drum und dran hing, amüsierte ihn.
Sie schien zu glauben, daß die Ophelia von gestern
und die Julia von heute, beide einen unauslöschlichen
Eindruck in seinein Herzen gemacht haben müßten. Und
sie konnte ihre Schönheit nicht genug preisen. Er lachte.

„In der Nähe sind sie nicht so wunderbar, mein Kind.
Uebrigens kennt man sich gewöhnlich beim Theater viel
zu gut, uni sich gegenseitig so anzubeten, wie êie glauben,
Katherine." Sie verstand ihn nicht. Zu gut kennen,
was wollte das sagen? Das war ja gerade recht, wenn
man sich ganz gut kannte.

Sie sagte ihm das auch, schüchtern und zögernd, in
der Meinung, daß sie wohl etwas recht Dummes sagte;
aber seine Worte schienen ihr so sonderbar, daß sie
nicht schweigen konnte.

Sie waren unterdessen bei dem Hans, wo sie wohnte,
angelangt.

„Morgen früh verreise ich," sagte er, als sie an-
hielten. „Und dann denke ich an meine kleine Katherine

ScMânUs frsu. Bleistiftskizze von Alfred van Muydcn <1864).
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auf der ganzen Reise. Und Sie, werden Sie auch

ein wenig an mich denken?

Das Herz schnürte sich ihr zu. Morgen, ja morgen
ging er fort. DaS war ja wahr. Und dann würde
sie ihn nie mehr sehen, nie. Und sie hatte ihn lieb,
es war alles so kalt, so häßlich, so traurig ohne ihn.
Sie mochte nicht daran denken, sie durfte nicht daran
denken. Ein Schauer überlief sie. War das möglich,

jetzt sing das alte Leben wieder an, jetzt war das

Glück aus, und in ihrem Herzen war eine Leere, die

nie mehr auszufüllen war. Sie sagte kein Wort; aber

sie war ganz bleich geworden, und ihre dunklen Augen
standen voll Thränen.

Voll herzlichen, innigen Mitleids nahm Lennert
das junge Geschöpf in seine Arme. „Weine nicht,
Käthchen, ich komme wieder, und ich schreibe dir."

Die Thränen liefen ihr über die Wangen. Er küßte

sie weg, ganz ruhig, ganz ohne Leidenschaft, wie er es

bei seinem Schwesterchen gethan hätte. Sie aber schlang

leise schluchzend beide Arme um seinen Hals.
Ein mächtiger Windstoß kam; die Laterne am Haus

verlöschte fast für einen Augenblick. Einen leisen Duft
von fernen Gärten und von frischer Erde brachte er

mit, und dieser Duft von Blumen, die man nicht sah,

dieser Frühlingshauch mitten im Winter war stnnbe-

rauschend. Lennert küßte das Mädchen auf den Mund,
und sie küßte ihn wieder; es war ein ganz anderer

Kuß als vorher. Eine heiße Zärtlichkeit überkam ihn.
Er preßte sie fester an sich. Und in diesem Augenblick,
da lieble er sie wirklich.

„Ich komme wieder," versprach er noch einmal.

„Du liebe, du holde, kleine Zigeunerin, weine nicht,

ich komme wieder. Aber vergiß mich nicht. Nein, dn

wirst mich nicht vergessen, sag?"
Sie schüttelte lächelnd den dunklen Lockenkopf.

Von der nahen Kirche her schlug es zwölf. Er
küßte sie noch einmal. „Bis ich fort muß, sind noch

sechs Stunden", dachte er bei sich. „Ob sie wohl allein

wohnt?" Er sah an dem Hans hinauf. Aber plötzlich

schämte er sich. Hastig löste er sich aus ihrer Um-

armung. „Lebwohl Kind, liebes, liebes,", flüsterte er

leidenschaftlich. Sie wankte und streckte die Arme nach

ihm aus. Er lief fort und sah sich nicht mehr um.
Die arme kleine Katherine, sie hätte schon etwas

Besseres verdient, als das Spielzeug eines Augenblicks

zu sein. Doch so hatte er es ja auch nicht gemeint. Er
war jung und voll Leben und Leidenschaft; er hatte sich

hinreißen lassen von dem Zauber der Stunde. Sie war
ja auch solch ein süßes, heißblütiges, junges Ding, und

sie liebte ihn, wie Julia ihren Romeo liebte, gleich auf
den ersten Blick. Er ivar der erste und der einzige in
diesem unerfahrenen, jungen Herzen. Das fühlte er,
und das liebte er. Es war so neu für ihn.

Aber als er in seine Heimat zurückkam, da vergaß

er das kleine Abenteuer. Erst viele Tage später kam

ihm Katherine wieder in den Sinn. Da schickte er ihr
ein paar Blumen und schrieb einige Worte dazu, sehr

wenige, sehr kühle. Er war unzufrieden mit sich selbst

darüber. Aber es war da nicht viel Anderes zu machen.

Er liebte sie nicht. Seit er fern von ihr war, war
der Zauber gebrochen. Was wollte er ihr da viel

vorlügen?

Im Vorübergehen.

Für Katherine war das eine böse Zeit. Eine ver-
zehrende, brennende Sehnsucht nach dem jungen Künstler
war in ihr und vergiftete ihr jede Freude und nahm

ihr alle Ruhe. Das Schweigen ihres Freundes brachte

sie zur Verzweiflung. Sie glaubte nicht, daß es möglich

sei, daß er sie vergessen habe; er hatte ja gesagt, er

werde schreiben und er' werde an sie denken.

Deshalb stellte sie sich vor, er sei krank, oder es sei

ihm ein Unglück begegnet. Manchmal dachte sie auch,

sein Brief sei verloren gegangen. Dann kam ihr oft
der Gedanke, selbst an ihn zu schreiben. Aber sie wagte
es nicht. Stundenlang betrachtete sie seine Photographie,
bis ihr die Augen drob ermüdeten, bis sie brannten, daß

sie sie schließen mußte, oder bis die Thränen ihr den

Blick verdunkelten. Es war eine sehr schöne Photographie,
die er ihr gegeben hatte, ein wohl getroffenes Bild, ein

bischen idealisiert. Der edelgeformte Kopf hob sich plastisch

ab von dem hellen Hintergrund; die feinen Lippen waren

halb geöffnet, und die Äugen blickten schwärmerisch in
die Weite, als ob sie einen fliehenden Traum verfolgten.

— Jener Zauber von Träumerei und Leidenschaft lag
über dem Bild, der die Frauenherzen gefangen nimmt.
Und dem einsamen, sehnsüchtigen Kind schien es manch-

mal, wenn sie stundenlang den schönen Kopf ansah,

als ob die Lippen zuckten, und die Augen aufleuchteten,
als ob ein Lächeln über das Antlitz gleite, ein zauber-

volles, wundersames Lächeln, wie nur er lächeln konnte

für sie.

Als dann endlich das Billet kam mit den Blume»,
da thaten ihr die kalten, glatten Worte zuerst weh bis

ins Innerste. Aber als der erste erkältende Eindruck

vorüber war, wußte sie tausend Erklärungen für den

kalten Ton. Und als sie das Briefchen immer und immer
wieder las, hatte es schließlich einen ganz andern Sinn
für sie. Es sagte ihr, was es nicht sagen wollte und

was sie gern hätte hören mögen. Sie küßte die Blumen
jeden Tag, jede einzeln, und als sie zu welken anfingen,
da nahm sie sie aus dem Wasser und legte sie in eine

Schachtel, hinter Schloß und Riegel, zum ewigen An-
denken.

Sie schrieb ihm dann auch, ein ungeschicktes, kleines

Briefchen, aber so rührend, so demütig, voll verhaltener
Zärtlichkeit für den Mann und tiefster Bewunderung
für den Künstler, daß Lennert es nicht in den Papier-
korb warf zu den vielen Andern. — Er legte es bei

Seite, er dachte sogar daran, wieder zu schreiben. Aber

er war stets so sehr beschäftigt und hatte so viele Zer-
streuungen. In dieser beständigen Aufregung, in diesem

immerwährenden Fest seines jungen, reichen Lebens, ver-
blaßte das liebliche Bild des armen Kindes allmählich.
Nur wie ein leiser, verschwindender Traum tauchte es

hin und wieder vor seiner Seele ans und lockte ein Lächeln

auf seine Lippen.
-i:

-Z:

In der Stadt, wo Katherine wohnte, war es nicht

nnbckannt geblieben, daß sie sich von einem fremden

Herrn hatte heimbegleiten lassen vom Theater. Jener
Mann, der sie gesehen hatte mit ihm, hatte es seiner

Frau erzählt. Noch andere Lente hatten sie beobachtet

und den Schauspieler erkannt. Man sprach ihr davon.

Die Mutter von zweien ihrer kleinen Zöglinge machte
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ihr Vorstellungen. Auch ihre Pensionsfrau und deren
Tochter mischten sich darein. Doch machten alle diese Er-
Mahnungen keinen großen Eindruck auf Käthchen. Sie
hörte lächelnd und ein bischen erstaunt zu, fast glücklich,
daß jemand von jenem Tag sprach, und wenn es auch
auf diese Weise war. Sie lebte viel zu tief in ihrem
Traum, als daß sie die Gefahr, die sie in ihrer ab-
hängigeu Stellung bei diesen Klatschereien lief, erkannt
hätte, und sie litt viel zu sehr-, von ihrem Freund ge-
trennt zu sein, als daß irgend eine andere Sorge neben
dieser einen, großen, in ihrem Herzen noch Platz ge-
funden hätte.

So vergingen Wochen und Monatein grauem, traurigein
Einerlei. An einem Abend, anfangs Mai erhielt sie eine
Depesche von Lennert. Er werde heute Abend durch-
fahren, telegraphierte er, und da er eine Stunde Auf-
enthalt habe, würde es ihn freuen, sein kleines Käthchen
am Bahnhof zu sehen.

Diese paar Worte, die von einein andern Mädchen
nach so langer Zeit des Schweigens als eine Beleidigung
aufgefaßt worden wären, erfüllten Katherine mit unendlicher
Freude. Sie liebte ihn mit solcher Demut, er war etwas
so Hohes, Großes für sie, daß kein Ansinnen von ihm ihr
im Lichte einer Beleidigung erscheinen konnte. Und dann
war sie ausgehungert nach einem bischen Glück. Sie
hatte Wochen fund Wochen an ihn gedacht, jede Minute.
Jetzt sollte sie ihn sehen, — sie dachte wahrlich nicht
daran, sich au^der Form zu stoßen, in der ihr die Be-
gegnung angeboten wurde.

Lennert hatte, als er die Reise antrat, zuerst gar
nicht daran gedacht, daß er das „süße Mädelchen", wie
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er Katherine nannte, treffen könnte. Er reiste zu seiner

Geliebten, einer vornehmen Dame aus der Stadt, wo
er spielte. Sie rief ihn nach Rom, wo beide hofften,
ein paar Wochen glücklich sein zu können, unbemerkt und

ungestört. Aber die Reise von Deutschland bis Rom
ist lang. Als Lennert drei Stunden im Wagen saß,

fing er an, sich sehr zu langweilen, und da kam ihm
Käthchen in den Sinn. Er erinnerte sich, daß er in
der Stadt, wo sie wohnte, eine Stunde Aufenthalt haben

würde, und darauf schrieb er ihr eine Depesche, die er
bei der nächsten Station aufgeben ließ.

Er war übermütiger Laune. Drinnen im sonnigen

Italien, da ivartete das schöne, stolze Weib auf ihn,
das er liebte, und unterwegs traf er nun das reizende,

scheue Kind, das er im Innersten seines Herzens nie

ganz vergessen hatte. Sie war ja auch etwas so Un-

gewöhnliches für ihn, die kleine Katherine, in ihrer Ein-
fält und Einfachkeit, mit ihrer kindlichen Offenheit und

dem absoluten Mangel au Koketterie. Er hätte sie zwar
gerade deshalb nicht lieben können, sie war zu wenig

pikant; aber sie interessierte ihn, und ein kleines bischen

Zärtlichkeit für sie war auch in seinem Herzen.
Er ließ das Buch, worin er las, aus seiner Hand

sinken und träumte. Er stellte sich vor, wie sie ihn

empfangen würde, und er suchte sich ihr dunkles Köpfchen

zu vergegenwärtigen, mit den scheuen, schönen Augen,
die das unbedeutende braune Gesichtchen unvergeßlich

machten. Süßes Mädelchen! Wie sie gezittert hatte in
seinen Armen, als er von ihr gegangen ivar an jenem

Abend. So etwas gab es nicht, dort wo er verkehrte.

Dort war keine, die nicht im Augenblick, wenn er sie



24 C. Jeanfavre? Im Vorübergehen,

in seine Arme nahm, dachte: „Wie seh'ich jetzt aus?"
keine, die sich selbst vergaß dabei.

Und der Zug fuhr in rasender Schnelligkeit durch
die frühlingsgrüne Gegend, Hie und da an einem

Ort vorbei, bei einer Biegung des Weges, bei einem

Waldwinkel, bei einem Flüßchen, wo ihm unwillkürlich
der Wunsch kam, anhalten zu können. Aber wie der

Wunsch entstand, war das Bild schon verschwunden, und
ein anderes ersetzte es. Und so ging es immer zu,
Stunden lang.

Schon längst fuhr man auf Schweizerboden. Es
fing früh an zu dunkeln; denn der Himmel war bedeckt.

Zum Wagenfenster hinein drang süßer, schwerer Blüten-
duft. Lennert atmete ihn in tiefen, durstigen Zügen
ein. Es war sehr schön hier, und es sollte alles noch

schöner werden; je weiter er ging, immer ' schöner.
Eine gewisse Trunkenheit kam über ihn, ein Ueber-
schätzen seiner selbst und des Glückes, das ihm das
Leben bot. Er kam sich vor wie ein junger Gott, der
in die maiengrüne Welt hineinfährt, fort aus einem
Leben voll Glanz, aber beim Glück vorbei, und dem

Glück entgegen. —
Und mitten in diesem halben Traum hielt der Zug

an. Die Coupsthüren wurden aufgerissen, und die

Angestellten riefen laut den Namen der Stadt. Lennert
suchte seine Sachen zusammen und stieg aus. Um ihn
her war das Stimmengewirr und der Wirrwar eines

belebten Bahnhofs, Eine Menge Leute, die sich begrüßten,
die sich stießen, und zwischen ihnen hindurch eilten
die Bahnbediensteten, und kleine Wagen wurden daher-
gerollt, denen man ausweichen mußte. Ein wenig
betäubt von dem jähen Aufwachen aus seiner Träumerei
und dem Lärm um ihn her, übergab Lennert sein Gepäck
einem Dienstmann, und in diesem Augenblick sah er

Katherine vor sich stehen, reizender, als er sie im Sinn
gehabt hatte, mit einem großen, braunen Strohhut voll
von Vergißmeinnicht auf dem dunklen Haar. Sie
stand scheu da, errötend und lächelnd, und sah ihn an
mit ihren dunklen Märchenaugen.

„Käthchen," flüsterte er entzückt und nahm ihre
beiden Hände, Und im nächsten- Augenblick küßte er

ihren Mund vor aller Augen.
Plaudernd und lachend schritt er mit ihr den Perron

hinunter. Aber als sie zum Ausgang des Bahnhofes
kame>?, hielt er an und gab dem Dienstmann, der

ihnen folgte, eine kurze Weisung.
„Am liebsten möchte ich ein wenig spazieren gehen

mit meiner kleinen Zigeunerin," erklärte er Käthchen,

„Aber ich habe nur eine Stunde Zeit und bin durstig
wie eine arme Seele. Komm mit mir da hinein, Kind."

Sie traten in die Bahnhofrestauration, Katherine
ging ungern mit. Es waren Bekannte in? Bahnhof,
und es schien ihr, als ob sie sie sonderbar anschauten,
als sie bei ihnen vorbei kam. Sie hätte gern aus
den? Bahnhof hinausgehe?? mögen. Doch ivar sie fast
allein init Lennert in den? eleganten Restaurant; nur
ein paar Engländerinnen saßen noch in einer Ecke.

Der Schauspieler war in seiner brillantesten Laune,
die ivenn möglich noch besser wurde, als er ein paar

Gläser Champagner getrunken hatte. Er ivar sehr

zärtlich mit den? armen Käthchen und erzählte ihr allerlei,
das sehr amüsant ivar, aber nicht immer für das ein-
fache Kind paßte. Jenes zartfühlende Mitleid von
ehedem ivar nicht mehr in ihn? für sie. Er sah sie

jetzt mit andern Augen an. Sie ivar ihm so hübsch

erschienen heut Abend, so viel eleganter, so viel mehr Frau
als früher, daß er sie begehrenswert und verführerisch
fand. Aber jene poetische Mignongestalt von vor-
mals war sie nicht mehr für ihn, Auch ivar er zu
glücklich, zu froh, als daß das zitternde, leise Erbarmen,
das er früher für das Mädchen gefühlt hatte, noch

Platz gehabt hätte in seinem Herzen. Das Gespräch,
das er heute mit ihr führte, ivar nicht mehr als eii?

etwas geistreicheres Ballgespräch. Katherine fühlte, daß

er nicht mehr gleich ivar zu ihr, ruie a?? jenen beide??

Tagen, da er sie zuerst gekannt hatte. Sie fühlte sich

unbehaglich unter seinen feurigen, bewundernden Blicken,
sie liebte die pikanten Dinge nicht, die er ihr erzählte,
die sie nicht recht verstand, und die sie von ihn; zu
trennen schienen.

Und als er von ihr schied, da kam zu dem Trennungs-
schmerz »och ein erkältendes, quälendes Gefühl, der

Gedanke, daß dieser Schmerz, der ihr das Herz zerriß,
für einen Mensche?? sei, der sie nicht verstand, der sie

nicht liebte, und den sie lieben mußte ohne ihn zu ver-
stehen, und vielleicht gegen seinen Willen.

Jetzt folgten noch viel bösere Tage, als da er das

erste Mal von ihr fortgegangen war. An? folgenden
Morgen, als sie müde nach einer schlaflosen Nacht in
die Schule kam, lag ei?? Billet auf ihre??? Tischchen, das
ebei? gebracht worden ivar. Die Frau eines Eisenbahn-
beamten schrieb ihr, daß sie sich nicht entschließe?? könne,

ihre Kinder länger zn einein Fräulein in die Schule zu
schicken, das nachts mit Herren Champagner trinke und

sich im Bahnhof von Schauspielern küssen lasse.

Dieser Absage folgten andere; solche darunter, die

sehr höflich ware?? und den Grund nicht angaben. Aber

Katherine wußte ihn.
Es blieben ihr zuletzt nur »och fünf Kinder in

der Schule, und es schien unmöglich, daß sich die Sache

je wieder ändern könnte. Mai? sprach überall voi? ihr,
und niemand verteidigte sie.

Zuletzt blieb ihr nichts anderes übrig, als die Schule

zu schließen und eine Stelle zn suchen. Es vergingen
lange Wochen. Sie machte manchen vergebliche?? und

demütigenden Gang und kam halb verzweifelt heim. Denn
ihr weniges erspartes Geld war fast alles fort. Sie
konnte nicht mehr warten. In dieser Zeit verdunkelte
sich Lennerts Bild ein wenig in ihrem Herzen. Wo die

Sorge so groß ist, hat die Liebe nicht mehr viel Platz.
Kummer und Schau? nagten an Katherine. Fein-

fühlend wie sie war, übertrieb sie noch bei sich selbst

das Gerede der Leute. Bei jedem Blick, der auf sie fiel,
sagte sie sich, daß er aus Verachtung auf sie falle. Sie
ivagte kaun? mehr umherzugehen. Und dabei stand der

Tag vor ihren Augen, wo ihr zurückgelegtes Geld alles
ausgegeben sein würde. Was dann thu»? Aber es

kam nicht so weit. (Sàsî folgt).
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