
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 6 (1902)

Artikel: Die Ehrabschneider

Autor: Zahn, Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-571515

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-571515
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Sechster Jahrgang. 1902. Band VI.

.Verlag der Schweiz". A.-G.. I. H, Polygraph. Institut, Zürich.

Die 6krabsckneiÄer. Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

Novelle von Ernst Zahn.

I.

io die Straße aus dem Dorfe und thalwärts
biegt, steheu wie zwei Schafe, die sich zum

Stall nicht hincingetraut haben, zwei Bretterhütten, eine

kleine und eine ganz kleine. Beide haben dünne, verwitterte

Bretterwände, beide sind wackelig und gottserbärmlich,

haben Schindeldächer, auf denen Moos und Gras wuchert

und baufällige Kamine. Das Kamin auf der kleinen

besteht aus schwarzgebrannten nur so übereinander

geschichteten Steinen, ein absonderliches Bauwerk; an

der ganz kleinen guckt nur ein rostiges Eisenrohr zum

Dach heraus. Die kleine Hütte schaut aus vier Fenster-

äugen, mit zweien nach vorn auf die Landstraße; hinter

denen liegt eine helle saubere Stube, mit zweien nach

hinten auf eine grüne Mattenhalde; die lassen einer

rauchigen Küche und einer Schlafkammer Licht zu. Das

ganz kleine Hüttleiu ist ein scheeles Ding. Das hat nur

eine Thür zu ebener Erde und ein Fensterloch daneben.

Das Fenster fehlt darinnen, wenigstens jetzt zur Sommer-

zeit. Wer durch das Loch schaut, kann mit einem Blick die

ganze Einrichtung übersehen, den Eisenofen in der Ecke

links, dem die langen Holzbengel aus der offenen Thüre

ragen wie Speerstangen aus eines alten Eidgenossen Leib,

die Kiste voll schmutziger Wäsche in der Ecke rechts, und

wenn sich der Gaffer noch ein bischen weiter vorbeugt,

dann plumpst er gleich kopfüber in den Waschtrog, vor

dein just die Diogin, die Maria Diog, mit ihrem

Mädchen, der Anna steht und reibt und schnauft und

sich zuweilen den Schweiß von der Stirne wischt.

Die Maria Diog hat das kleine und das ganz

kleine Haus zu eigen, in dem kleinen wohnt sie, m

dem ganz kleinen wäscht sie. Und für die Wäsche, die

es zu waschen gibt, ist das ganz kleine immer noch

groß genug, obwohl die Wäscherin zu Waltingen eine

ganz fürnehme Kundsame hat. Sie wäscht für die beiden

Gasthäuser, die nie sicher sind, wenn sich wieder, ein

Fremder in eine ihrer Stuben verläuft. Sie wäscht für
dem Doktor seine Frau, die zu vornehm und zu bequem ist,

als daß sie sich selber zum Brunen stellte. Und endlich

wäscht sie für alle Wöchnerinnen. Zu solchen werden

die jungen Waltinger Weiber ziemlich regelmäßig ein-

mal per Jahr; denn die Luft in dem Bergnest ist für
Menschenunkraut gesunder als für Feldgewächs, werden

doch die Bubenköpfe mindestens so dick wie anderswo,

die Erdäpfel aber nur so groß wie an andern Orten

die Zwetschgen.

Nun und heute ist Dienstag, und die Kiste der

Diogin ist besonders voll, weil im „Löwen" sich seit

ein paar Wochen Fremde eingenistet haben, die sich zu

Waltingen gefallen, viel an den Lehnen herumsteigen

und unendlich viel schwitzen. Schwitzen muß auch die

Diogin, teils weil sie wacker schafft, teils auch weil sie

just nicht mager ist und die Hände in brutheißem Wasser,

hinter sich den Ofen und im Westen über dem Fenster-

loch noch die goldige Sonne stehen hat. Das Wasser

rinnt ihr nur so über die leicht gefurchten Backen hinab,

das reiche, graue, in Zöpfen den Kopf umschließende

Haar ist feucht; aber das Gesicht bleibt bleich dabei.

Es hat auch eine Farbe, die sich nicht leicht ändert,

eine Wetterfarbe, doch mit einem Stich ins Weiße. Seine

Züge sind fest, fast männlich, die Diogin hat ja freilich

seit fünfzehn Jahren im Hause Mann sein müssen; so

lange ist sie schon Wittfrau. Während sie mit den Händen

schasst, steht ihr auch die Zunge nicht still. Sie plaudert

mit ihrem Mädchen über dies und das; dabei kommen
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die Worte laut und rauh aus ihrem breiten Munde,
und ihre starken schwarzen Brauen ziehen sich ein übers

andere Mal scharf zusammen, obwohl sie nichts Zorniges
sagt. Hält sie dann einmal inne, stemmt die Hand in
die feste Hüfte, daß von dem braunen, prallen Arm
der Seifenschaum tropft, dann hebt sie wohl die Augen

aus und blickt in die Sonne, und da kann die Sonne auch

gleich etwas sehen, was zu sehen wert ist. Die Diogin hat
ein Paar schwarzgraue, scharfe, offene Augen, in denen die

derbe Geradheit des Charakters nur so wetterleuchtet.

„Ja, und gescheidter wäre es schon, er käme nicht

immer daher," sagt die Frau eben wieder, während sie

ein Wäschestück auf das Brett schlägt, als hielte sie den

in den Händen, von dem sie redet.

Die Anna, ihre Tochter, sieht zum ersten Male
von ihrer Arbeit auf. Sie streicht den Seifenschaum

von ihren schlanken, fast hageren Armen, stützt die

Hände leicht auf den Trog und lehnt mit dem Rücken

an die nasse Bretterwand. Ihr schmales junges Gesicht

hat einen leisen, rosigen Anflug, der von den Wangen
in die schöne gerade Stirn steigt. „Was ist denn da

Böses dabei," sagt sie ein wenig heftig. „Was er da

thut, darf doch jeder sehen."

„Wenn hier zu Land nur Jeder glauben wollte,
was er sieht, wäre es schon recht; aber zu dem, was
sie sehen, rechnen sie immer noch eine Menge Dinge
hinzu, die sie nicht gesehen haben. Die Hergerin hat

schon gestichelt, wie ich das letzte Mal am. Haus vorbei

ging; vor denen kannst du dich in Acht nehmen, wenn
die die Nasen hinter dir in der Luft haben, dann Gnad'
dir Gott, ob sie etwas riechen oder nicht." Die Alte

klopft wieder ihr Leinenzeug, diesmal heftiger als zuvor,
die Hergerin mag ihre Freundin nicht sein.

Anna macht sich an der Wäschekiste zu schaffen. Sie
muß die nicht hochgewachsene Gestalt aufziehen, wenn
sie das Linnen aus der tiefen Kiste greifen will; dabei

zeichnen sich an dem dünnen grauschwarz gestrichelten

Kleid die weichen Formen ihres Leibes wohl, und in
dem sachten, goldigen Strahl, der im Westen, den

mächtigen Winterstock streifend, noch vom Himmel bricht
und in das Hüttleiu lugt, glänzt ihr volles, schwarzes

in Zöpfen aufgestecktes Haar. Sie wendet sich jetzt

auf die Rede der Mutter, ihr schmaler Mund ist herb

verzogen, und die blauen dunklen Augen, die dem Haar
so wohl anstehen, haben einen halb zornigen, halb

verächtlichen Blick.

„Was das Verlästern für ein elendes Geschäft ist!"
sagt sie zwischen den weißen Zähnen heraus.

„Es sind in Waltingen manche, die zu dem Geschäft

viel Zeit haben," meint die Alte.

„Was habe ich der Hergerin zuleid gethan?" fährt
die Junge wieder auf.

Die Diogin hält einen Augenblick, über den Trog
gebückt, in der Arbeit inne, ihr Gesicht ist völlig verhärtet
von zurückgehaltenem Zorn. „Die haben schon s'große
Maul seit Jahren und Jahren, die haben deinem Vater
im Grab nicht Ruhe gelassen."

Sie fährt darnach mit neuem Eifer in's Wasser;
die Lust am Reden scheint ihr vergangen; denn sie

antwortet ihrem Mädchen nur durch ein unwilliges
Kopfschütteln, als dieses nach einer Weile wieder etwas

zu sagen weiß. Auch zieht sie gleich nachher das letzte

Tuch aus dem Trog, drückt es aus, trocknet die Arme
ünd geht wortlos nach der Wohnstube hinüber. Die
Anna thut noch eine kurze Zeit ihr Geschäft weiter,
das Spätrot kommt inzwischen über das Thal, der

blaue Himmel und die Bergspitzen ini Osten fangen zu
brennen an; über der Waschhütte und dem Mädchen

liegt der Wiederschein mild wie Licht aus roten Ampeln.
Die Leinenkiste wird leer und so der Trog. Das
Mädchen sieht nach dem verglimmenden Feuer im Ofen
und tritt dann in die Thüre. Sie lehnt sich an den

Pfosten und schaut mit großen Augen in's Leere. Es

ist nichts Trauriges in ihren Zügen, eher noch der

Nachschein des heißen Zorns, der sie vorher belebt hat.
Der Ernst steht ihrem Gesicht ganz gut. Oder sieht

es immer so gut aus, ob es lacht oder ernst bleibt,
trotzdem man beileibe in der Stumpfnase und dem

breiten Munde keine Schönheit finden kann? Es muß

wohl sein, da die Waltinger Dorfbuben seit kurzem um
das Haus der Diogin herumstreichen wie die Fliegen
um den Honig.

Eine Viertelstunde mag das Mädchen dagestanden

haben, von allerlei Gedanken überkommen und ganz

vergessend, daß sie müßig steht. Dann schallt die Stimme
der Alten, ihren Namen rufend aus einem der Wohn-
Hausfenster. Die Anna schrickt ein wenig zusammen,

als hätte sie just einen Gedanken gehabt, der der Mutter
nicht gepaßt haben würde. Aber gleich darauf gibt sie

ein Helles „Ja" zurück und läuft dein Hause zu.
Es ist nachher schon fast dunkel, als die Weiber

mitsammen wieder zurückkommen. Sie haben zu Nacht

gegessen, und die Anna kaut noch mit den festen Zähnen

behaglich an einem Stück Brot. Es scheint ihr nicht

mehr ums Arbeiten zu sein. Sie läßt die Mutter die

Wäschestücke in neues Wasser legen und setzt sich in-
dessen auf die grüngestrichene Bank nieder, die vor der

Hütte steht. Sie lehnt sich läßig zurück; ihre Brust
thut einen wohligen Schnaufer, ihre Augen hängen an

der Höhe, wo die Landstraße, vom Dorfe herableitend,
in ihrem weißen Staub aus der tiefen Dämmerung auf-
schimmert. Es ist, als erwarte sie von dort Jemand.
Aber eine Straße bleibt nie so lange leer, als wenn
einer wartet, daß etwas Lebendiges darauf daher komme.
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So blitzt denn nach und nach ein roter Schein nach
dem andern in den Waltinger Hütten auf, und am

Himmel gleitet ein silbernes Licht nach dem andern aus
dunklem Gründ; aber der Anna geht ihr Licht nicht

auf. Die Mutter kommt am Ende, hockt sich neben

sie hin, und sie geraten wieder in ein gemächliches,

nicht übereifriges Reden; es ist so ihre Art an schönen

Abenden auf der Bank vom Tagwerk zu verschnaufen.
Sie haben eine Weile gesessen, die Diogin erinnert sich

eben, daß ihr im Hause noch etwas zu thun geblieben

ist und thut ein paar Schritte von der Bank hinweg,
da glimmen droben über der Straße drei, vier, fünf
Funken auf, die weder Sterne noch Fensterlichter sind.
Die Diogin ersieht sie in dem Augenblick, als sie den

Kopf dem Hause zuwendet. Ihre Brauen fahren zu-
sammen; aber es tönt doch nicht ganz entschieden, als
sie zu dem Mädchen zurückredet: „Aha, du, jetzt ist,
meine ich, Zeit, daß du herein kommst I"

Die Anna läßt sich nicht groß stören, die Mutter
sieht ihr ja bei der Dunkelheit nicht an, wie ihr die

Backen heiß geworden sind.

„Bleibe doch auch noch ein wenig da," bittet diese.

Und die Diogin zögerte just lange genug, daß die

Funken, die indessen gleich fliegenden Leuchtkäfern hübsch

in einer Reihe über die Straße hergbgetänzelt kommen,
sich als Cigarrenfeuer ausweisen können. Sie sind die

fünf Sternlein an den fünf welschen Glimmstengeln, die

in ebensoviel Dorfbubenmäulern stecken. Es kann einer
fast erschrecken, wenn er hinter den bescheidenen Glüh-
stellen die fünf derbgliedrigen Leiber der jungen Burschen
auftauchen sieht. Die Anna freilich erschrickt nicht.

„Die Waltinger habe;, ihre ganze Straßenbeleuchtung
auf uns losgelassen, Mutter," lacht sie plötzlich über-
mülig auf. Sie hat vorher einen schnellen Blick auf
die sich nähernden Burschen geworfen und scheint dabei
etwas entdeckt zu haben, was sie in Laune bringt.

„Nun, nun, wie Ihr raucht," begrüßt die Diogin
die Burschen, die indessen herangekommen sind, „gut,
daß kein Föhn geht, sonst könnte man Euch vcrzeigen."

Die fünf Buben haben ein fünffaches Gutenabend

gesagt, thun erst ein wenig dergleichen, als ob sie eigentlich
hätten vorübergehen wollen, und drücken sich dann so all-
mählich herzu, so daß auch die Diogin für besser findet, den

Platz neben ihrem Mädchen wieder einzunehmen. Einer der

Buben hat sich auf einen Holzblock gesetzt, der nahebei liegt,
einer hockt sich auf die Waschhausschwelle nieder, zwei

find auf den nahen Hag geklettert; nur einer ist stehen

geblieben und steht vor den beiden Weibern, als hätte
er von nirgendswo bessere Aussicht. Im Grunde sieht

er freilich wenig; denn die weiße, fast taghelle Licht-

flut, die auf den Winterfirn quillt und von dort sich

ins breite Thal ergießt, hat der Diogin ihr Besitztum

noch nicht erreicht. Eine Weile geht ein Geplauder und

Necken zwischen den sieben Leuten, abgebrochen; denn die

Bauern haben manchmal die Worte weit hinten und

müssen lange würgen, ehe sie sie herausbringen. Da

meint einer vom Hag her: „Es ist verdammt dunkel,

ihr könntet uns auch eine Lampe bringen, Frau Diog."
Die andern lachen, sie lachen immer, als wäre jedes

Wort ein Witz. Nur der eine, der steht, lacht nicht,

der hat sich umgesehen und sagt jetzt: „Da oben hängen

sie Lampe genug aus."
Er zeigt dabei nach dein nicht fernen Gitzlistock, hinter

dessen schönen, dunklen Tannen der Mond aufsteigt. Die

Aeste der beleuchteten Bäume sind scharf wider den Himmel

gezeichnet, Stamm an Stamm steht stolz und hoch auf

dem dunkeln Berg. Es geht nicht lange, so ist die Gruppe

an der Diogin Hütte von demselben klaren Schein

Übergossen.

„So, jetzt steht man doch, wen man auf Besuch hat,"
meint da die Alte, ein wenig ungeduldig; sie kann nichts

dagegen haben, daß der, der so lange gestanden hat, auf
einmal eine Ausrede findet, sich dicht neben die Anna

zu setzen, ja sie muß selber ein wenig rutschen, damit

er eher Platz finde.

Der Zudringliche ist aber sonst weder unbescheiden

noch unmanierlich. Er ist ein gerader, starkgliedriger

Bursch, der in der dunkeln Kleidung, die er trägt, schon

etwas vor den anderen, die in Stallblousen oder Hemd-

ärnielig gehen, voraus hat. Er hat ein braunes Gesicht,

schwarze Haare, einen ganz jungen schwarzen Schnurr-
bart auf der starken Oberlippe, die Backen sind voll und

gesnndfarbig, und die schwarzbrauncn Augen lugen weder

furchtsam noch schwermütig. Nein, des Präses Bub, der

Kari Muheim, ist schon einer, der sich auch anderweit

als zu Waltingen sehen lassen darf. Mit ihm aufnehmen

kann es höchstens der Senn-Tobias, der Blondkopf, der

auf der Waschhüttenschwelle hockt. Der hat den Schädel

voll Locken stehen, wie sie den Mädchen in die Augen

stechen, hat ein Gesicht, rot und gesund, wie das Leben

und lustige blaue Augen darin. Vielleicht sind die letz-

teren ein bischen zu lustig, sie wässern ein wenig, wie

Augen, die zu viel ins Weinglas schauen müssen. Sonst

aber ist der Senn ein Gewaltsbursch, hat Glieder wie

ein Riese, und wenn er aufsteht, ist es eine Freude an

dem baumstarken Menschen aufzusehen. Der Gusti und

der Johann Nell, die zwei, die auf den Hagstangen

hocken, sind Brüder, an ihnen ist nichts besonderes, sie

haben dicke borstenumstandene Köpfe, laubfleckengetupfte

Gesichter, breite Mäuler, aus denen die gelben Zähne

sehen. Der Gusti, der ältere hat einen rötlichblonden

Schnurrbart, bei dem Johann sprießt noch kein Härleiu;
aber hinter der Anna sind sie so hitzig her, wie alle

andern. So bleibt nur noch der letzte, der auf dem
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Holzbock, dem just der Mond voll in das bleiche, aber

volle wohlgeformte Gesicht schaut. Sie heißen ihn Toni,

wenn sie nach ihm Hinreden. Er ist der Herger-Toni,
des Dorfverwalters Aeltester. Sein Vater, der Verwalter,

hat Geld und seiner Mutter steht noch Erbschaft aus;

also ist der Toni von Leuten, die etwas gelten. Darum

würde er ein Ansehen haben, auch wenn er nicht Maul
und Fäuste hätte, sich solches zu verschaffen. Er hat

kein übles Gesicht, seine Nase steht schön gerade unter

der weißen Stirne, sein Mund ist scharf geschnitten,

und er trägt einen weichen schwarzen Schnurrbart.

Auch am Kinn sprossen die Haare, und die Kopf-

haare sind sanfter und glänzender als bei den andern.

Seine Augen sind grau und haben einen in seiner Schärfe

ein wenig aufdringlichen Blick, an den Augen ist etwas,

was das Gesicht entstellt. Die Haut unter den Brauen

hängt in den beiden äußeren Ecken um ein kleines über

die Lider herab, so daß das Auge selbst nicht offen und

frei aus dem Gesichte schaut, und daß sein Blick manchmal

einem Lauern gleicht.

Der Toni hat sich bisher am seltensten an dem

Gespräch der andern beteiligt, er hat nur zuweilen ein bos-

Haftes Wort dazwischen geworfen. Offenbarer Böswille

tönt aus seinen Bemerkungen, und es ist wohl zumeist

seinetwegen, daß die Diogin auf ihrer Bank unruhig ist

und einmal über das andere davon spricht, daß es Zeit sei,

ins Haus zu gehen. Die Anna kümmert sich nicht darum,

sie wirft die Lippen auf, wenn der Toni redet, die Nasen-

flügel zittern leise, und sie bleibt ihm keine Antwort

schuldig, wenn er zu spotten weiß.

Eben sind sie auf die nahe Kirchweih zu reden ge-

kommen.

„Im Löwen tanzen wir dieses Mal," hat sich der

Tobias von seiner Schwelle her vernehmen lassen. Er

ist einer der Führer der Waltinger Jungmannschaft und

führt an den Dorffesten das große Wort. „Es soll ein-

mal nobel hergehen," fährt er tort, „den großen Saal

will uns der Löwenwirt geben."

Die Anna zieht die Schultern hoch und seufzt:

„Bah, an der Kirchweih ist es noch zu heiß zum

Tanzen."

„Aber du kommst doch?" frägt der Muheim ein wenig

kurzatmig. Er hält heimlich des Mädchens Hand auf

der Bank in der seinen und sitzt steif da, daß keiner

es sehe.

„Keine Rede, daß ich komme," sagt das Mädchen,

obwohl es schon weiß, daß es ums Leben nicht z'chause

bliebe.

Die Brüder ans dem Hag schlagen ein Gelächter

auf. „Du und daheimhocken," meint einer.

Anna dreht sich um. „Warum nicht?" sagt sie und

lacht, „euretwegen gehe ich einmal nicht hin."

Der Toni hat in diesem Augenblick den Oberleib

um ein weniges gehoben und sich soweit vorgebeugt, daß

er die beiden ineinanderliegenden Hände sehen kann.

Sein Mund verzieht sich.

„Halt es fest, Kari, daß es nicht von der Bank fällt,

das Mädchen," spottet er nach dem Muheim hin und

sinkt in die vorige Stellung zurück.

Der Muheim ist rot geworden: aber er beißt die

Zähne zusammen und verwindet die Verlegenheit. „Ge-

lüftet es dich etwa, daherzusitzen," sagt er. Dabei steht

er auf, stopft beide Fäuste in die Hosentaschen und pflanzt

sich wieder dorthin, wo er zuerst gestanden.

Aber die Diogin hat flinke Augen und hat gesehen,

was der Toni gemeint hat. Sie ist zornig, ihr Gesicht

ist heiß. „Komm jetzt herein, du," heißt sie das Mädchen

in einem Ton, den dieses nicht überhören darf.

Es steht auf, tritt dicht an den Toni heran und

sagt: „Warum bist du eigentlich hergekommen?"

Der bleibt ganz ruhig und lauert es nur so von

unten herauf an. „Warum? Ist es verboten?"

Anna steht ein, daß sie ihm so viel Recht geben muß,

wie den andern. Sie zuckt die Schultern und tritt

hinweg. „Gute Nacht," sagt sie zu den andern vieren,

die Diogin ist schon dem Hause zugegangen.

„Ach, bleibe goch da, du," läßt sich der Tobias

hören. Er ist aufgestanden und hinter das Mädchen

getreten. Auch die Nellbnben sind von ihrer Latte

gestiegen.

„Natürlich! Warum willst du schon hinein," meint der

Jüngere von diesen. Dabei hascht der Tobias Annas Hand

und hält sie fest, und wie sie sich lösmachen will, kriegt der

Nell-Gnsti die andere zu fassen. Sie zerren hin und

her, kichern und gigeln dabei, und das Mädchen wehrt

sich Wr halb im Ernst.
Da ruft die Diogin vom Hause her, und die Anna

nimmt ihre Kraft zusammen: „Laßt mich!" keucht sie.

Aber die Buben halten desto fester. Nur der Kari

steht bei Seite und macht ein sauersüßes Gesicht, und

der Toni dreht sich langsam und schlendert in die

Straße hinaus.

„Nun, kommst noch nicht!" ruft die Diogin, jetzt

wieder ganz nah. Da thut Anna einen plötzlichen Ruck

und macht sich frei.

„Gut Nacht," schallt es hinter ihr drein, als sie

nach dem Hause stiebt.

„Ja, gut Nacht," gibt sie aus der Hausthnre noch

zurück.

Dann trollen sich die vier Burschen, die wähnen,

der Toni sei ihnen vorausgegangen, und eilen nicht,

ihn einzuholen. Sie merken auch nicht, daß er sich im

Schatten der Dioghütte versteckt hat und scharfäugig

nach ihnen hinüberglotzt, wie sie da vorbeigehen.



Der Senser llîaler ZZìfrecì van Muyclen.
Nach einer Radierung seines Sohnes Evert van Muyden (1890).
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II.
Der Herger-Toni kommt durch die Dorfgasse nach

seinem väterlichen Hause gestiegen. Breit, die Hände

in den Hosentaschen ist er durch das Dorf geschlendert,

sie sollen ihm nicht ansehen, warum er sich verspätet hat,

falls die vier andern Burschen noch um den Weg sind.

Und nun steht er an des Verwalters, seines Vaters

Haus. Zweistöckig mit grauen Mauern und rotem

Ziegeldach, steht dieses rechts von der Straße. Das

Mondlicht liegt auf ihm, und es tritt fürnehm aus

dem Haufen der ihm zunächst gelegenen Hütten, welche

braune Holzwände und Schindeldächer haben. Eine

braune Hausthüre ist in's Innere des dunklen, nicht

übersaubern Flurs geöffnet; dieser zur Seite im Erd-
geschoß liegen zwei mit weißen Vorhängen verhängte

Fenster, aus denen gedämpfter roter Lampenschein

dringt und draußen mit dem weißen, stillen Mondschein

zusammenquillt.
Der Toni hat den Rücken au den einen Thürpfosten

gelehnt, späht einmal gaßauf und einmal gaßab mit
den Augen eines Neugierigen, der nicht genug von
dem auffangen kann, was um ihn herum vorgeht; dann

tappt er mit lauten Schuhen in den mit Steinplatten

belegten Hausflur. Gleich links führt aus diesem eine

Thüre in die Wohnstube. Ihre Klinke ist lahm; Bauern-

fauste drücken einmal alles lahm, was einen leichteren

Griff erheischt. Sie klirrt als der Toni sie aufdrückt;

drei Gesichter sind gegen ihn erhqben, als er eintritt,
aber ebenso schnell schauen die drei Menschen wieder

alts das zurück, was sie just bei der Hand haben; an

dem Besuch ist nichts Neues! Der Toni thut nicht der-

gleichen, als ob er eben heim käme, und die anderen

nicht, als ob er fortgewesen wäre. Kein Gruß geht

zwischen ihnen hin und wieder. Der Bub zieht noch

halb in der Thüre die blaue Bluse über den Kopf

und hängt sie hinter den Gültsteiiiofen; dann läßt er

sich selber neben dem kalten Ofen nieder, zieht die

Pfeife aus dem Hosensack, stopft sie, zündet sie an und

fängt an zu dampfen.

In der Stube ist eine schwüle Luft; alle Fenster

sind zu. Die weißen Vorhänge find, innen gesehen,

nicht so sauber wie der Mond sie draußen macht. Auf
dem Fußboden sind die Tritte der Hergerischen von

einer ganzen Woche her abgezeichnet, aber sonst ist die

Stube herausgeputzt. Der Gültsteinofen allein mag

schon sein gut Stück Geld gekostet haben. Er reicht

bis an die Diele und trägt auf seiner breiten Brust
die Namen des Sebastian Herger, seines Weibes der

Veronika, gebornen Grepper und das Datum ihrer

Hochzeit. In der Mitte der Stube steht ein Tisch,

auf dem ein bunter Teppich liegt; eine Lampe mit

großem Papierschirm steht darauf. Vor dem einen

Fenster hat ein Nähtisch Platz gefunden. Diesen und

das bunt bezogene Kanapee schmücken gehäkelte Decken.

Des Weitern enthält die Stube ein Bnffet von mächtigem

Bau, fast wie man es in Wirtshäusern trifft, und ein

Klavier. Es ist das erste und einzige, das zu Wal-

tingen je gesehen worden ist und hat her müssen, als

die Hergers-Tochter, die Helmine, aus der Klosterschule

heimgekommen ist. Am Klavier hat die Helmine Recht,

am Buffet aber der Herger, wenn sein Weib es zugibt;

auf dem Buffet stehen die Flaschen.

Der Herger hat jnst, als der Toni eingetreten ist,

sich wieder an sein Licblingsmöbel herangemacht; er

hat eine eigentümliche Gewandheit, die Augenblicke zu

beuützen, in denen seine Frau, die am Tisch sitzt und

näht, ihre Aufmerksamkeit auf irgend etwas anderes

gerichtet hält. Da steht er jetzt, im Äußern noch der

starke, breitschultrige Mensch, wie sie in Waltingen in

allen Häusern daheim sind; er hat eine graue Kleidung

an, ist hemdärmelig, und die braune behaarte Hand

sticht wie die Nacht vom Tag von dem Hemd ab, ob-

wohl das letzere getragen genug ist. In seinein ebenso

dunklen von grauem Bart umrahmten Gesicht ist ein

gutmütiger Zug; aber eben wie er jetzt nach der Flasche

greift, leuchtet die Verschlagenheit aus seinen kleinen,

eingetrockneteu Säuferaugen. Er hat zugleich mit der

Flasche ein kleines Glas herabgegriffen, und wie er

jetzt einschenkt, verrät er, wo er trotz seines starken

Leibes krank ist. Die Hände zittern, schlagen den Hals
der Flasche wider das Glas und verschütten beim Ein-
schenken. Die Hergerin schaut sich in dem Augenblick

um; aber da hat der Alte auch schon das Glas zum

Munde geführt und den Inhalt hinabgestürzt.

„Jetzt laß mir die Flasche stehen," keift seine Frau.
Sie hat eine scharfe Stimme und einen Ton, dem man

gleich anmerkt, wer Meister im Hanse ist. Der Alte

knurrt etwas, das wie ein „ja" tönt, stellt Flasche und

Glas zurück und sucht sich den Stuhl aus, der nicht zu

weit davon entfernt steht. Indessen hat die Hergerin

das Gespräch wieder aufgenommen, das sie mit ihrem

ihr gegenüber sitzenden Mädchen schon bei Tonis Eintritt

geführt hat. Die Frau ist hager und fast zum Fürchten

bleich, ihre Züge sind scharf, spitz wie die eines Hungernden,

öbschon es ihr Tags ihres Lebens an Leibesspeise nicht

gefehlt hat. Die dunklen Augen brennen wie Kohlen

in tiefen Höhlen. Die Stirn hat viel wagrechte Furchen,

in denen die Brauen fast verschwinden. Das grau-
braune Haar ist dünn. Um den Mund liegt ihr ein

Ausdruck von Verbitterung, ivie auch die gelbe Haut-

färbe auf ein galliges Temperament schließen läßt.

Freilich ja, wenn sie zu Waltiugen ein böses Weib

schelten wollen, so sagen sie von ihm, sie sei wie die

Hergerin. Aber sie reden es heimlich; denn keiner
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mag mit dem Weibe des Dorfverwalters anbinden,
wenn er es vermeiden kann, nicht nur, weil sie in
Rede und Schelten grob und furchtlos ist, sondern weil
ihre Rücksichtslosigkeit und ihr Hast, wenn einer sie

einmal auf sich geladen hat, keine Grenzen kennen. In
ihrer Unbeugsamkeit hat die Frau fast etwas Großes.

Das Mädchen, die Helmine, ist ihr Ebenbild, soweit
die Jugend dem Alter gleichen kann; sie zählt erst

etwa achtzehn Jahre, scheint aber älter, hat gerade so

viel Jugendreiz an sich um nicht häßlich zu sein und
ist sonst in Gestalt und Gesicht dasselbe dürre, eckige

Geschöpf wie die Mutter. Statt des herben Zuges aber,
der das Gesicht der Alten fast zu einem Respekt ein-
flößenden stempelt, hat die Junge manchmal einen Aus-
druck von Gehäßigkeit an sich, der ihr bleiches Gesicht

völlig verzerrt. Vor den Leuten zwar weiß sich die

Helmiue umzuthun; da ist sie die ewig freundliche, hat
ein süßlich einschmeichelndes Reden und gibt sich gerne
beweglicher als ihrem ungelenken Körper ansteht. Am
liebenswürdigsten ist sie gegen Mannsbilder und je

mehr so, je heiratsfähiger und vermöglicher sie sind.
Sie sagen dem Mädchen zu Waltingen auch heimlich
allerlei Liebschaften nach, aber keine, die zum Heiraten
führen wollen. In letzter Zeit ist das Gerede gegangen,
die Helmine hätte ein Auge auf den Muheim-Kari,
und es sei bei dem Präses und dem Verwalter so

ziemlich ausgemacht, daß die beiden ein Paar werden
müßten. —

Die hageren Finger der Helmine, die eine Stickerei auf
den Knieen hält, sticheln darauf los, und währenddessen
verhandelt sie mit der Mutter kleinen Dorfklatsch. Der
Herger hat sich auf seinem Stuhl vom Schlaf über-
kommen lassen; er pendelt mit dem Kopfe iin Takte
von hinten »ach vorn, und wenn ihm die Nase fast
auf die Brust stoßen will, dann entrinnt ihm jeweils
ein grunzendes Schnarchen, das tönt gerade wie das
Rascheln eines Uhrwerks; darauf geht der Kopf wieder
nach hinten. Der Toni har bedächtig seine Pfeife an-
gesogen, jetzt pufft er dicken Dampf, und jetzt bläst er

ganz sanft; derweilen messen seine Augen die beiden
Weiber prüfend und mit Kennerblicken. Einmal blitzt
etwas wie Schadenfreude in seinem Blicke auf, dann
wieder ist ihm anzusehen, wie eine Neuigkeit in ihm
arbeitet und ihn würgt wie ein großer, unverdaulicher
Brocken. Endlich sagt er in dem trägen Ton, in dem

die Bauern in ihren Stuben reden:

„So, heute habe ich es jetzt mit eigenen Augen
gesehen."

Das fällt wie eine Bombe in die Stube. Es ist

zum Lachen, welches Leben in die Leute fährt. Die
Hergerin legt die Arme breit und schwer auf die Tisch-
platte und steht den Buben scharf an. Die Helmine

ist herumgefahren wie gestochen, ihr Gesicht ist lebendig,
und ein leises Rot ist auf ihre gelben Wangen geflogen.

Sie ist die erste, der das „Was denn" entfährt, das

den Toni zum Erzählen auffordert. Der Herger selber

ist aus dein Schlaf aufgefahren und schwankt nur noch

hin und her, ob er das Ohr dem Toni oder die Nase

dem Schnaps zustrecken soll. Und jetzt kommt auf
einmal aus, daß noch ein fünfter Mensch in der Stube

ist; er kommt zwischen Ofen und Wand hervorgekrochen,

wo ein roter Vorhang über eine in die Wand eingelassene

Ofenbank gezogen gewesen ist. Er hält einen Rosen-

kränz in frostverdorbenen alten Händen und gleitet um
den Ofen herum, wie ein Fuchs, der einem Hasen auf
der Spur ist. Aber gerade neben dem Toni bleibt er

stehen. Sein Haar ist wollig und fast ehrwürdig grau,
er hat eine kleine gutgenährte Gestalt, die in unendlich

zertragenen Kleidern und ganz kurzen Höslein steckt,

aus denen unten die schmutzigen Füße bis iveit über

die Knöchel herausragen. Sein Gesicht ist rund, fett
und rasiert. Die grauen Bartstoppeln stechen freilich
überall aus der Haut, aus dem Stoppelfeld hängen die

bleichroten Lippen des Mundes iveit hervor, die knollige
Nase steht ein wenig nach oben wie ein Wegweiser

zum Himmel, und zum Himmel gucken auch die kleinen

Aeuglein meist; denn der Gurzer, der Knecht, von dem

kein Mensch weiß, wie sein rechter Name sonst ist, ist
eine fromme Seele.

„Was denn?" hat die Helmine gefragt.
Der Toni schickt die Ranchwolken an die schwarze

Diele, dann sagt er: „daß der Kart dem Diogmädchcn

nachstreicht!"

„Warum? Was ist gegangen?" frägt die Hergerin
barsch und kurz.

„Sie scheinen ziemlich einig miteinander zu sein; sie

hocken schon vor den Lenten Hand in Hand, als gehörte

es sich so."

Wie der Toni diese Auskunft gibt, hat er seinen

Stuhl geräuschvoll zum Tisch herangezogen und läßt

sich bei den Weibern nieder; auch der Herger ist heran-

gekommen, und so hocken sie denn wie vier Verschwörer

unter der Lampe und strecken die Köpfe zusammen.

Der Gurzer steht derweilen am kalten Ofen auf.

„Die alte Diogin ist ein Laster," sagt die Hergerin
mit Nachdruck, das ist der erste Zornlaut; dann bricht

eine Flut von bösen Worten über den Tisch.

Die Helmine hat die geschliffenste Zunge. „Und was

das Mädchen für eine ist" hat sie angehoben. „Die ist

den Buben nachgelaufen, wie sie noch in die Schule ge-

gangen ist; die hat keinen Anstand und keine Sittlich-
keit, die würde den Pfarrer im Beichtstuhl verführen,

wenn sie könnte."

So geht es weitep, und die Hergerin hilft redlich
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mit. Dabei ist nur der Unterschied, daß die Worte der

Alten schwere Anschuldigungen sind, die den Diogiveibern
ein jedes für sich allein das bischen Ehre totschlagen,

während das Schimpfen der Jungen mehr nur ein

Gifteln ist. Die Männer kommen bei dem Reden nicht

zu Wort, der Herger schläft auch schon wieder halb.

Der Toni kann erst, als der Sturm von Worten sich

gelegt hat, seiner Meinung Ausdruck geben, daß der

Muheim ein Esel sei, dem man gelegentlich eines an-

streichen müsse. „Die Diogin soll sich nicht wundern,"

fährt er dann weiter, „wenn ihr die Nachtbuben über

kurz oder lang aus den Hals kommen."

Wie er das gesagt hat, wird seine Schwester zärt-
lich. Sie rückt nahe zu ihm heran, legt ihm die Hand

auf's Knie und redet ihm zu. „Allweg sollte der ein-

mal etwas angethan werden!"

„Mach', daß etwas geht, Toni," stachelt sie dann

den Bruder weiter. „Stellt der Anna einen Mann auf's
Haus, oder tauft sie, — tauft sie!"

Das letzte ist fast wie ein halbes Jauchzen aus ihr
herausgekommen. Dabei sieht sie die Anna schon unter
dem Taufkübel der Nachtbuben.

Da räuspert sich der Knecht am Ofen. „Äch, äch,"

sagte er in salbungsvollem, singendein Ton, „lasset um
des Herrgotts Willen andere Leute in Ruh, sehet, der

Herrgott läßt uns leben, so wollen wir andere Leute

auch leben lassen."

„Schweig du," bescheidet ihn die Hergerin rauh.
Der Toni meint feiner:- „Das geht dich wohl nichts

an, alter Ochs."

„Ja nun, es ist eure Sache," gibt der Gurzer zu-
rück, „aber ich möchte nicht, nein, ich möchte nicht."

Und damit hockt er sich auf den ersten besten der

umherstehenden Stühle :md fängt an, den Rosenkranz

zu drehen und heimlich zu beten. Es ist aber drollig,
wie er betet. Seine langen Lippen plappern lautlos,
aber dabei hangen seine Augen an den Lippen der noch

immer schimpfenden andern, und ein geheimes Vergnügen

an deren Geschwätz wetterleuchtet hinter dem Ausdruck

der Demut und Frömmigkeit, der ihm wie ins Gesicht

gewachsen ist.

Am Tische hat jetzt die Hergerin das Wort. Sie

hat die Diogweiber abgethan. Ihr Vorrat an übler

Nachrede ist erschöpft, jetzt hat sie mit dem Muheim

zu thun.

„Dem Präses sollte man zu wissen thun, wo sich

der Bub, der Kari, herumtreibt, der wird wohl für eine

Schwiegertochter wie die Anna danken." — „Wirst ihm
das wohl einmal zu Ohren kommen lassen können,"

wendet sie sich an ihren Mann.
Dem hat just der Kopf auf den Tisch fallen wollen,

jetzt fährt er auf und stammelt ein „Ja, ja."
Als ihn aber seine Frau iveiter belehrt, wie und

was er zu dem Präses sagen soll, da wird er ganz wach

und schüttelt den Kopf.

„Das nützt nichts, das nützt nichts," meint er. „Der
Präses ist sonderbar in solchen Sachen, er läßt sich nicht

darein reden oder thut am Ende das gerade Gegenteil

von dem, ivas man ihin anrät. Am Ende — wer

weiß — er hat es nicht nötig auf Geld zu schauen —
vielleicht läßt er dem Kari das Diog-Mädchen ganz gern.
Es ist ja sonst schaffig und brav."

„Brav," kreischt die Helmine und lacht übeltonig.

Der Herger, der seine lange Rede schleppend und mit

heiserer Stimme zu Ende gebracht hat, ist durstig ge-

worden davon; er ist aufgestanden und steht sich nach

einem Trunk um. Aber die Alte kommt ihm zuvor,
stellt die Schnapsflasche in den Buffetschrank und zieht

den Schlüssel ab. Sie thut dabei, als ob nichts geschehen

wäre, und nimmt ihren Platz gelassen wieder ei». „Etwas
muß geschehen, daß dem Präses die Auge» aufgehen,"

schilt sie nach dem Mann hin. „Du wirst doch wohl
reden dürfen, du. Ich meine, es geht uns doch auch an,

was der Kari treibt! Und wenn du dem Präses nichts

sagst, sage ich es. Er wird wohl noch wissen, was ab-

gemacht ist."
Das Letzte hat sie lauter gesprochen. Die Helmine

ist rot geworden dabei. Der Herger aber schaut ver-

drossen drein und brummt: „Bah, schriftlich ist nichts

abgemacht. Und es wird viel geredet und widerredet.

Versprochen sind der Bub und die Helmine einmal noch

lange nicht."
Wie er in seinem Ärger damit herausplatzt, zieht

er den ganzen Zorn seiner Frauenzimmer auf sich. Die
Helmine fängt an zu flennen und meint: „Wenn sie

unglücklich werde, sei niemand schuld als der Vater."
Die Hergerin aber schimpft ihn nicht mehr nüchtern,
nimmt ihn mit einem harten Griff beim Arm und ver-
schwindet mit ihm durch die Thüre.

Es geht nicht lange, so schleicht auch der Gurzer

zu Bett. Nur die beiden Jungen hocken noch lange bei

einander und sind sonderbar vertraulich und werden

nach und nach vergnügt, als redeten sie von schönen

Plänen. ^Fortsetzung folgt).
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