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Novelle von Eenft Fahn.

wo die Strafe aud dem Dorfe und thalwairts
. biegt, tehen wie zwei Sdhafe, die fidh zum
Stall nicht hineingetraut haden, wei Bretterhiltten, eine
fleine unbd eine gang Eleine. Beide haben ditnne, verwitterte
Brettevwande, beide find wacdelig und gottderbdrmlich,
baben Schindeldicher, auf denen Mood und Grad wudert
und baufillige Kamine, Dad Kamin auf dev Eleinen
befteht aus fohwavgebrannten nur fo fbereinander
gefchichteten Gteinen, ein abjonderlihed Bawwert; an
ber gany Eleinen gueft mur ein voftiges Gijenvohr gum
Dady herausd, Die fleine Hittte fhaut aus vier Fenjter=
augen, mit gweien nad) vorn auf die Banditvafe; hinter
denen legt eine Belle jaubere Stube, mit zweien nad
hinten auf eine grime Mattenhalde; die laffen einer
raudyigen Kitche und einer Schlaffammer Licht gu. Das
gang Bleine Hitttlein ift ein jdjecles Ding. Das hat nur
eine Thiir 3u ebener Erde und ein Fenjterlod) daneben.
Das Fenfter feh(t davinnern, wenigftens jebt yur Sonumer
seit. Wer durch das Lodh fehaut, Fann mit einem Blid die
gange Ginridhtung fberfehen, den Gifenofen in bev Gfe
(inf3, bem Die langen Holzbengel ausd der offenen Thitre
ragen wie Speerftangen aus eined alten Eidgenoffen Leib,
bie Rifte voll femupiger Wijdye in der Ece rechtd, und
wenn fich der Gaffer nod) ein bidchen weiter vorbeugt,
bann plumpft ev gleidy Fopfilber in dent Wajchtrog, vor
bem juft die Diogin, die Maria Diog, mit ihrem
Mavden, der Anna fteht uud reibt und jehnauft und
fich auweilen den Schweif von der Stivne wifcht.

Die Maria Diog Hat dag fleine und das gany
fleine $Hausd zu eigen, in dem fleinen wohnt fie, in
bem gang fleinen wifdt fie. Und fitr die Wijde, die
e8 au wajden gibt, ift das gang fleine immer nod

1, L 1902,

L

grof genug, obwofhl die Wdfderin zu Waltingen eine
gang flirnehme Kundjame hat. Sie wajdht filr die beiden
®afthdufer, die nie ficher {ind, wenn fich wieder ein
Fremder in eine ifhrer Stuben verlauft. Sie wajdht fitr
bem Doftor feine Frau, die u vornehm uud u bequem ift,
al8 dafy fie fich felber gum Brunen ftellte. Und endlid
wdfdt fie fiir alle Wochnevinnen. Bu foldhen merden
bie jungen Waltinger Weiber ziemlid) regelmdRig ein-
mal per Jahr; denn die Luft in dem Bergnejt ift fiix
Menjdhenuntraut gejunder ald fiir Felbgewdd3, werden
boch die Bubenfdpfe mindejtend fo dif mwie anderdwo,
die Grdapfel aber nur fo grof wie an andern Orten
die Bwetjchgen.

Nun und Heute ift Dienftag, und die Kifte der
Diogin ift befonders voll, weil im ,Lowen” fidh jeit
ein paar Wodjen Frembde eingeniftet Haben, die fid) 3u
Waltingen gefallen, viel an den Yehnen Herumiteigen
und unendlidhy viel jhwigen. Schwisen mup aud) die
Diogin, teild weil fie wader jdhafft, teild aud) weil fie
jut nicht mager ift und die Hinde in brutheifem Wafjer,
binter fich den Ofen und im Weften fiber dem Fenjter-
fod) nod) die goldige Sonne ftehen Hat. Das Waifer
vinnt ihr nur jo fber die leicdht gefurchten Backen hinab,
ba3 reidje, graue, in Bdpfen den Kopf umidlieBende
$Haar ift feudyt; aber dag Geficht bleibt bleid) dabei.
©3 Bat auc) eine Farbe, bie fidhy nicht leidht anbdert,
eine Wetterfarbe, doch mit einem Stid) ind Weige. Seine
Riige find fejt, faft mannlidh, die Diogin Hat ja freilid
feit fimfzehn Sahren im Haufe WMann fein miiffen; jo
lange ift fie fehon Wittfrau. Wihrend fie mit den Hianden
jdhafit, ftebt ibr auc) die Sunge nicht jtill. Sie plaudert
mit ihrem Wddchen fiber died und dad; dabei Fommen
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die Worte laut und rvauh aus ihrem breiten Munbde,
und ihre ftarfen fdhwarzen Brauven jiehen fidh ein 1ibers
andere Wal jeharf gujammen, obwoh! fie nichid Jorniges
jagt.  $alt fie dann einmal inne, ftemmt die Hand in
bie fefte Hitfte, daf von dem braunen, prallen Avm
ber Seifenfdaum tropft, dann hebt fie wohl die Augen
auf und blickt in die Sonne, und da fann die Sonne aud
gleid) etwad fehen, wasd ju fehen wert ift. Die Diogin hat
ein Paar jhwarzgrae, jdharfe, offene Augen, in denen die
derbe Gerabdheit bed Charafterd nur jo wetterleudhtet.

p3a, und gejdjeidter wire e3 jhon, er fame nidt
immer daber,” fagt bie Frau eben wieder, mwdahrend fie
ein Wafdheftiict auf dag Brett jehlagt, ald Hielte fie den
in den Hianden, von dem fie redet, )

Die Anna, ihre Tocter, fieht zum erjten Male
von ihrer rbeit auf. Sie ftreicht den Seifenjchaum
von ihren jdhlanfen, faft Bageren Wrmen, ftiiht bie
Hinde leiht auf den Trog und lehut mit dem Ritcen
an die nafje Bretterwand. Jhr jdhmaled junged Seficht
bat einen leifen, vofigen Anflug, der von den LWangen
in die jdone geradbe Stivn fjteigt. ,LWasd ift denn bda
Bojes dabei,” fagt fie ein wenig Beftig. ,Was er da
thut, darf dod) jeber jehen.”

SWenn fier u and nur Jeder glauben wollte,
wad ev fieht, mdre ed jhon ved)t; aber zu dem, was
fie feben, rechnen fie immer nod) eine Wenge Dinge
hingu, die fie nicht gefehen Haben. Die Hergerin hat
fhon geftichelt, wie i) dag lete Mal am Haus vorbei
ging; vor denen fannft du did) in Acht nehmen, wenn
die die MNafen Pinter dir in der Luft haben, dann Gnad’
dir ®ott, o0 fie etwad riedhen oder nicht.” Die Alte
Flopft wieder ihr Leinengeug, diedmal Heftiger als zuvor,
bie Hergerin mag ihre Freundin nidht jein.

Anna madht fid) an der Wajdyetite su fhaffen. Sie
muf die nicht hochgewadhjene Geftalt aufzichen, wenn
fie dag Linnen aud dev tiefen Kifte greifen will; dabei
geidmen fih an dem Ddiinnen graujdroary geftrichelten
RKleid die weichen Formen ihred Leibed wofhl, und in
bem fjachten, goldigen Strahl, der im Weften, den
madtigen Winterftoct jtreifend, nod) vom Himmel bricht
und in dbag Hiittlein lugt, gldnzt ihr volles, jdhroarzes
in Ropfen aufgeftecttes Haav. Sie wenbdet fich jept
auf die Rede dev Weutter, ihr jhymaler Mund ift Herh
verzogen, und die bHlauen dunflen Augen, die dem Haar
jo wohl anftehen, BHaber einen BHalb zornigen, Halb
verdchtlichen Blick,

,asd dag Berldjtern fiiv ein elended Sejdhaft ift 1
jagt fie wijchen den weiffen Bdhnen Hevaus.

»©8 find in Waltingen mande, die gu dem Gejchaft
viel RBeit haben,” meint die Alte.

a3 habe id) der Hergerin juleid gethan?” fahrt
die Sunge mwieder auf.

Die Diogin halt einen Augenblicf, iiber den Trog
gebiictt, in der Avbeit inne, hr Geficht ift villig verhirvtet
von juviidgehaltenem Sorn, ,Die haben jdon & groke
Maul feit Jahren und Jahren, die haben deinem BVater
im Grab nicht Rube gelaffen.”

Gie fdhrt darnad) mit newem Gifer in’s Waffer;
bie Qujt am Feden fjdeint ihr vergangen; denn fie
antwortet ihrem Mdadhen nur durd) ein unwilliges
Kopfidiitteln, ald diefes nady einer Weile wicder etwas
3 jagen weifl, Aud) 3ieht fie gleich nachher dasd lepte
Fud) aud dem Trog, driift ed aus, trocnet die Arme
und geht wortlod nad) der Wobhnftube Hinitber. Die
Wnna thut nod) eine fuvze Beit ihr Sejchdft weiter,
bad Gpitrot fommt ingwijden iiber dag Thal, der
blave Himmel und die Bergfpigen im Often fangen zu
brennen anj fiber der Wajdhhiitte und dem Madchen
liegt der Wiederfchein mild wie Licht ausd voten mpeln.
Die Leinentifte wird leer und jo der Trog. Das
Madchen fieht nach dem verglimmenden Feuer im Tfen
und tritt dbann in die Thive, Sie lehnt fich an den
PBhojten und jdhaut mit grofen Augen in’s Leere, €3
ift nidhts Trauriged in ihren RJligen, eher nodh der
Pachdhein bed heifen Bornd, der fie vorher belebt Hat.
Der Grnjt fteht ihrem Geficht gang gut. Obder fieht
e3 immer o gut aud, ob e3 lacdht oder ernft bleibt,
trogdem man Oeileibe in der Stumpfnafe und dem
breiten Munde Ffeine Schonbeit finden fann? €G3 muf
wofl fein, da die Waltinger Dorfouben feit furzem um
bag Haus der Diogin hevumitreichen wie die Fliegen
um den Honig.

Gine DBiertelftunde mag dad Madchen dageftanden
haben, von allerlei Gedanfen iiberfommen und gang
vergejjend, daf fie miigig jteht. Dann {challt die Stimme
ber Alten, ihren Namen rufend aud einem der LWohn-
hausfenfter. Die Anna jdrict ein wenig zujammen,
al Hatte fie jujt einen Gedanten gehadt, der der Mutter
nidht gepaft Haben iwiivde, Wber gleich davauf gibt fie
ein Belled ,Ja” guri und lauft dem Hauje zu.

G ijt nadhher jchon faft dunfel, ald die LWeiber
mitjammen wieder uriictfommen. Sie Haben zu Nadyt
gegeffen, und die Anna faut nod) mit den feften Jdhnen
behaglich an einem Stitf Brot, €3 feheint ihr nidyt
mehr ums Avbeiten u fein. Sie [aft die Mutter die
Wiafcheftiicfe in neued Waffer legen und fept fidh in=
deflen auf die griingeftrichene Bank nieder, die vor ber
Hiitte fteht. Sie lehnt fih [(aRig gurii; ihre Bruft
thut einen wohligen Schnaufer, ihre Augen Hangen an
ber Hihe, wo die Landjtrage, vom Dorfe Herableitend,
in ihrem weifen Staud aud der tiefen Dammerung auf
Jhimmert. ©3 ift, al3 ermarte fie von dort Semand.
Aber eine Strafe 0Oleibt nie fo lange leer, al8 wenn
einer wartet, baf etwasd Lebendiged davauf daher fomme.
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So bligt denn nad) und nach ein rvoter Schein nach
dem andern in den Waltinger Hiltten auf, und am
Himmel gleitet ein filberned Licht nad) dem andern aus
punflem Grund; aber der Anna geht ihv- icht nidt
auf,  Die Mutter Ffommt am Gnde, Yot fich neben
fie Bin, und fie gevaten wieder in ein gemdachliches,
nidyt iibereifriges Reden; 3 ift jo ihre Art an fdhdnen
Abenden auf der Vanf vom Tagmwert u verfdnaufen.
Sie haben eine Weile gefejfen, die Diogin evinnert fid
eben, dafp ihr tm Haufe nod) etwasd ju thun geblicben
ift und thut ein paar Sdritte von der Vanf Hinweg,
dba glimmen droben fiber der Strafe drei, vier, fiinf
Funten auf, die weder Sterne nod) Fenjterlichter find.
Die Diogin erfieht fie i dem Augenblict, al3 fie den
Kopf dem Haufe Fuwendet. Jhre Brauen fahren u-
jammen; aber e8 tont dod) nicht gang entjchieden, als
fie su dem Mdadchen guriictredet: ,Aha, du, jept ift,
meine id), Beit, dafy du Herein Lonumit!”

Die Anna laft fih nidht grof ftoven, die Mutter
fieht ihr ja ‘bei der Dunfelheit nicht an, wie ihr die
Backen Heify geworden find.

»Bleibe dod) aud) noch ein wenig da,” bittet diefe.

Und die Diogin gogerte juft lange genug, daf die
Funfen, die tndefjen gleich fliegenden Leuchttifern Hiibjd
in einer RNeife itber die Strafe Herabgetanelt Eommen,
fid al3 Cigarvenfeuer audweijen fonnen. Sie find die
fimf Gternlein an den fimf weljden Slimmitengeln, die
in ebenfoviel Dorfoubenmaulern ftecten. 8 fann einer
faft exjdhrecten, wenn er Hinter den befcheidenen ®ip-
jtellen die fiinf derbglicdrigen Reiber dev jungen Burjden
auftaudjen fieht. Die Wnna freilich erfchrictt nicht.

»Die Waltinger haben ihre gange Strafenbeleudytung
auf ung lodgelaffen, Mutter,” lacht fie ploplid) {iber-
mitig auf. Sie Hat vorber einen jdynellen Blict auf
bie fi) ndhernden Burfden geworfen und fdyeint dabei
etroad entbectt ju Haben, wad fie in aune bringt.

pJun, nun, wie Fhr vaudyt,” OGegriit die Diogin
bie Buriden, die indeffen Hevangefommen find, ,qut,
baf fein Fohn geht, fonft Eonnte man Gud) verzeigen.”

Die fiinf Buben Haben ein fiinffades Sutenabend
gefagt, thun erft ein wenig dergleichern, al3 o6 fie eigentlich
hitten voritbergehen wollen, und driicen fich dann jo all=
mahlid) hergu, jo daf auch die Diogin fiir beffer findet, den
PBlap neben ihrem Madchen wieder eingunehmen, Giner der
Buben hat fich auf einen Holzblod gefebt, der nahebei liegt,
einev hockt fih auf die Wajdhhausdidywelle nieder, et
find auf den naben Hag geflettert; nur einer ift ftehen
geblieben und fteht vor den beiden Weibern, al8 Pitte
er vyon nirgenddwo Deffeve Ausficht. Jm Grunde fieht
ev freili) wenig; Ddenn bdie weife, faft taghelle Richt-
flut, die auf den Winterfin quillt und von bdort fich
ing breite Thal evgieft, hat der Diogin ihr Befitum

nod) nidht erreidht. Gine Weile geht ein Geplauder und
Nectert ywijcen den fieben Leuten, abgebrochen; denn die
Bauern Haben mandymal die Worte mweit Hinten und
miiffen (ange wiirgen, ehe fie fte Herausbringen. Da
meint einer vom $Hag fer: €8 ift verbammt duntel,
ihr Eonntet und aud) eine Qampe bringen, Frau Diog.”

Die andern ladjen, fie ladjen immer, alg wdre jeded
Wort ein Wi, RNur der eine, der fteht, ladt nidy,
ber bat fich umgefehen und jagt jebt: ,Da oben hangen
fie Qampe genug aus.”

Gr zeigt dabei nad) dem nicht fernen Gipliftoct, hinter
beffen fchdnen, duntlen Tannen der Mond aufjteigt. Die
Wefte der beleudhteten Biume find jdharf wider den Himmel
gezeichiet, Stamm an Stamm fteht jtoly und hod) auf
bem dunfeln Berg., €5 geht nidht lange, fo ijt die Srupype
an der Diogin Hiitte von demjelben Flaren Schein
Tibergoffen.

,S0, jet fiecht man dod), wen man auf Bejud) Bat,”
meint da die Alte, ein wenig ungeduldig; fie fann nidts
bagegen haben, daf der, der fo lange geftanden hat, auf
einmal eine usvede findet, fidh) dicht neben die Anna
su fepen, ja fie muf felber ein wenig rutjdhen, damit
er eher Plab finde.

Der Rudringliche ift aber jonjt weder unbejcheiden
nod) unmanierlidhg. Gr ift ein gerader, ftarfgliedriger
Burfdh, der in der dunfeln Kleidung, die er trdgt, jdon
etivad vor den anbderen, die in Stallbloufen oder hembd:
drmelig gehen, vovaus hat. ©r hat ein braunes Gefidt,
jdwarge Haave, einen gang jungen fdywarzen Schnurr=
bart auf der ftarfen Oberlippe, die Bacen find voll und
gefundfarbig, und die jedhwarzbraunen Augen l(ugen weder
furdtiam nody jehwermittig. ein, ded Prajes Bub, der
Rari Mubeim, ift fdhon einer, der fidh aud) anderweit
alg 3u Waltingen fehen laffen darf. Mit ihm aufnehmen
fann 8 hochjtens der Senn-Tobiasd, der Blonbdtopf, der
auf ber Wajdyhitttenjchwelle hoctt. Der hat den Scyidel
voll Qoctent tehen, wie fie den Mddchen in die Augen
jtechen, Bat ein Geftcht, rot und gefund, wie das eben
und (uftige blaue Augen davin. Bielleicht find die lep-
teven ein bischen su luftig, fie wdfjern ein wenig, wie
Augen, die gu viel ind Weinglad jhauen mitflen. Sonjt
aber ift der Senn ein Gewaltsburid), hat Slieder wie
ein Nieje, und wenn er auffteht, ijt ed eine Freube an
vem baumjtarfen Menjdhen aufaufehen. Der Suijti und
ber Sohann RNell, die wei, die auf den Hagjtangen
hocten, find Briider, an ihnen ift nid)td bejonbderes, fie
faben dicfe Dovftenumitandene Kopfe, laubflectengetupfte
Gefichter, breite Mauler, aud denen die gelben Zihne
jeben, Der Gujti, ver dltere hat einen rdtlidhblonden
Sdnurrbart, bei dem Johann fpriekt nod) fein Hirlein;
aber Binter der Anna find fie fo hipig her, wie alle
anbern. So 0bleibt nur nod) der lefte, der auf dem
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$Hol3boct, dem juft der Mond voll in dad bleicye, aber
volfe woblgeformte Geficht jehaut. Sie Yeifen ihn Toni,
wenn fie nad) ihm Hinveden. Gr ift der Herger-Toni,
bes Dorfoermalters Aeltefter. Sein Bater, der Verwalter,
hat Geld und feiner Mutter jteht nod) Crbjdhaft aus;
alfo ift der Toni von Leuten, die etwad gelten. Davum
witvde er ein Anfehen haben, auch wenn ev nicht Waul
und Fufte patte, fich foldged au veridhajfen. Ev hat
fein {ible8 Geficht, jeine Nafe fteht jhon gevadbe unter
der weiffen Stirne, fein Mund it jdharf gefdnitten,
und er ‘trdgt einen weiden jdwargen Sdnurrbart.
Yudh) am Kinn fproffen die Haarve, und die Kopf:
baare find fanfter und glangender al8 bei den anderm.
Geine Augen find grau und haben einen in jeiner Schirfe
ein wenig aufdringlichen Blict, an den Augen ift etwas,
wad das Geficht entjtellt, Die Haut unter den Brauen
Bangt in den beiden duferen Gcben um ein Eleinesd iibev
bie Qider Herad, fo daf dad Auge jelbjt nicht offen und
frei aus dem Gefichte jchaut, und daf fein Blid mandymal
einem Qauern gleiht,

Der Toni Hat fidh bisher am feltenften an dem
Gefprich der andern beteiligt, ex hat nur yuweilen ein bos-
hafted LWort dagwifdhen geworfen. Offenbarer Bibgwille
thnt aud feinen Bemerfungen, und 8 ift wohl umeift
feinetmwegen, dafy die Diogin auf ihrev Bank unvubig ift
und einmal {tber as andere davon pricht, daf ed Beit fei,
ing $Haus u gehen. Die Anna Limmert fid) nicht davim,
fte wirft die Qippen auf, wenn der Toni tedet, die Rajen
fliigel sittevn leife, und fie bleibt ihm feine Antwort
jdhuldig, wenn er gu fpotten weif. 3

Gben find fie auf die nahe Kivdweih zu reben ge-
fommen,

,Sm Qowen tangen wiv diefed  Mal, " f)at fich der
Fobias von feiner Schwelle Her vernehmen laffen. Gr

ift einev der Fihrer der Waltinger Sungmannjdaft und -

fitgrt an den Dorffeften dad grofe Wort. &8 foll ein=
mal nobel Hergehen,” fihrt ev fort, ,Den grofien @aal
will und der LWowenmwirt geben.”

Die Anna jieht die Schultern Hoch und feufst:
,Bah, an der Kirdyweih ift 8 nody u Beify ;,um
ian&en

,Aber du Eommit doch 2" frdgt der Mubheim ein wenig
furgatmig. Gr halt heimlich ded WMadhend Hand auf
ver Banf in der feinen und fipt fteif da, dafp Eeiner
e3 febe.

,Keine Rede, daf idh fomme,” fagt da3 Mddchen,
obmof)l ed fchon weiR, daf e3 umsd Leben nicht 31phaufe
bliebe,

Die Briiver auf dem Hag hlagen ein Gelichter
auf. ,Du und dafeimhocen,” meint einer.

Anna dreht fich um. ,Warum nicdht 2" jagt fie und
ladht, ,euvetwegen gehe iy eimal nicht hin.”

N

Binveg.

“Nell-Gujti die andere u faffen.

Der Toni Hat in diefem Wugendblict den Oberleib
um ein weniged gehoben und fich foweit vorgedeugt, daf
er Ddie Oeiden ineinanderliegenben $Hinde fehen Fann.
Gein Mund verzieht fid.

,Dalt es feft, Kavi, daf ed nicht von der Bant fillt,
bag Medchen,” fpotlet er nac) dem WMuheim Hin und
finft in die vorige Stellung guriic.

Der Mubeim ift rot geworden; aber er beifyt die
Rlihne gujammen unbd verwindet die BVerlegenheit. ,Ge-
liiftet e8 dich etwa, dahergufipen,” fagt ev. Dabei jteht
er auf, ftopft beide Faufte in die Hofentafdhen und pflanst
fidh wieber borthin, wo er guerft geftanden,

Aber die Diogin hat flinfe Augen und hat gefjehen,
wad der Toni gemeint hat. Sie ift gornig, ihr Geficht
ift Geif. ,Komm jelt Herein, du,” Heikt fie dasd Midchen
in einem Tou, den bdiefed nicht fiberhoven darf.

®8 fteht auf, tvitt dicht an den Tomi Hevan und
fagt: ,MWavum bift du eigentlich Hergebornmen "

Der bleibt gang ruhig und favert e nuv fo von
unten erauf an. ,Warum? it e8 verboten 2”

Anna fieht ein, daf fie ihm fo viel Redt geben muf,
wie den andern. Sie uct die Schultern und tritt
,Gute Nadt,” Jagt fie su den anbern vieven,
bie Diogin ift jhon dem Hauje gugegangen.
oA, bleibe yody da, du,” (afgt fih der Tobiad

poven. v ift aufgeftanden und Hinter dag Widdhen
getveten,  Audy die MNellbuben find von ihrev Latte
geftiegen.

,Natiielich! Warrm willft du jhon hinein,” meint dev
Siingere von diefen. Dabei hafjcht ber Tobiad Annasd Hand
und Hilt fie fejt, und wie fie fich (Bowrachen will, Lriegt der
Sie gerven Hin unbd
ber, figern und gigeln dabei, und dad WMiddjen wehrt
fich mur Halb im Gunft.

Da ruft die Diogin vom Haufe Her, und die Anna
mimmt ihre Kraft jujammen: ,Laft mich!” feudyt fie,

Aber die Buben Halten defto fejter. Nuv der KLari
fteht bei Seite und madyt ein fauerfiijes Geficht, und
ber Toni dreht fich langfam und fehlendevt in bie
Gtrafe Hinaus.

,Jun, fommjt nod nicht!” vuft die Diogin, jebt
wieder gang nah. Da thut Anna einen ploplidhen Fud
und madht fidy frei,

,Gut Nadt,” fdallt e3 Binter ihr drein, al8 fie
nach) dem Hauje jtiedt.

,Sa, qut Nadt,” gibt fie aus der Hausdthive nod)
guritct,

Dann trollen fih die vier Burfdhen, bdie mal')nen,
ber Tomi fei ifnen voraudgegangen, und eilen nidt,
ihn eingufolen. Sie merfen aud) nidt, daf er jih im
Sdjatten der Dioghittte verftectt hat und jdharfiugi
nach ihnen Binitbergloht, wie fie da vorbeigehen.

)
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Der Herger=Toni fommt duvd) die Dorfgajje nad
jeinem viterlichen Haufe geftiegen. Breit, die Hinbde
in den $ofentajchen ift er durd) dag Dovf gejchlendert,
fie follen ifm nicht anjehen, wavum ev fid) verjpdtet hat,
fall3 die vier andern Burfhen nod) um den Weg find,
Und nun fteht er an bded BVerwalterd, jeined Baters
$Haus,  Bweiftodig mit grauen Wauern und rotem
Biegelbach, fteht diefed rechtd von der Strage, Das
Mondlicht liegt auf ihm, und e8 tritt fiienehm aus
pem Haufen der ihm jundd)jt gelegenen Hittten, mweldhe
braune $Holzwdande und Schindelddcher Haben, Eine
praune Hausdthiive ift i’ Jnnere Hed duntlen, nicht
fiberfaubern Flurd gedffnet; diefer jur Seite im Erd-
gefdhof liegen zwei mit reien Borhangen wverhingte
Fenfter, aud denen geddmpfter voter Lampenfdhein
dringt und draufen mit dem weifen, ftillen Wondjdhein
sujammenquillt,

Der Toni hat den Riicfen an den einen Thitrpfoften
gelehnt, fpaht einmal gaBauf und etnmal gafab mit
den Augen eined Neugierigen, bder nidht genug von
dem auffangen fann, wad um ihn herum vorgeht; dann
tappt er mit lauten Schuben in den mit Steinplatten
belegten Hausflur. Gleich links fiihrt aus diejem eine
Thitre in die Wohnftube. Jhre Klinte ift lahm; Bauern-
faujte driicen einmal alles lahm, wad einen leidhteren
®riff evheijcht. Sie Elivrt ald der Toni fie auforiteft;
prei Gefichter find gegen ihn erhoben, al8 er eintritt,
aber ebenfo jchne(l [hauen bie drei Menjdjen wieder
auf das guriif, wad fie juft bei der Hand Haben; an
pem Befuch ift nichts Neued | Der Toni thut nidht der=
gleidhen, al8 o6 ev eben heim Edme, und die anbderen
nicht, ald ob ev fortgewefen wdve, RKein Sruf geht
gwifhen ihnen Hin und wieder. Der Bub zieht nod
Bald in der Thitve die blaue Bluje itber den Kopf
und Hangt fie Hinter den Giiltjteinofen; dann (dft ev
jich felber neben dem Ealten Ofen nieder, zieht bdie
Peife aud dem Hofenjact, ftopft fie, zindet fie an und
fingt an au dampfen. )

Sn der Stube ift eine jdhwiile Luft; alle Fenfter
jind su, Die weifen Borhdange find, innen gefehen,
nicht fo jauber wie der Mond fie draufen macht. Auf
pem  Fupboben find die Tritte der Hevgerijdjen von
einer gangen LWodhe Her abgezeichnet, aber fonjt ift bie
Stube Herausgepubt. Der Giiltfteinofen allein mag
jhon fjein qut Stitt Geld gefojtet haben. Gr reidht
bid an bdie Diele und trdgt auf jeiner breiten Brujt
die Namen ded Sebaftian Herger, feined LWeibes der
Beronifa, gebornen Srepper und dag Datum ihrer
Hodzeit, Jn der Mitte der Stube fteht ein Lijdh,
auf dem ein bunter Teppid) [iegt; eine Lampe mit
grofem Papierfhivm Jteht davauf. Bor dem einen

Fenfter hat ein Naptifeh Plap gefunden. Diefen und
dag bunt bezogene Kanapee jdhmiicten gehatelte Decken,
Des Weitern enthalt die Stube ein Buffet von madhtigem
Bau, faft wie man ed in Wirtshaujern trifft, und ein
Rlavier. €3 ift dad erfte und eingige, dag zu Wal-
tingen je gefehen worden ift und Hat Her miiffen, al8
bie Hevgerd-Tochter, die Helmine, ausd der Klojterjdule
heimgefommen ift. Am Klavier Hat die Helmine Redt,
am Buffet aber der Herger, wenn fein Weib 3 ugibt;
auf dem Buffet ftehen die Flajdhen.

Der Herger Hat jujt, ald dev Toni eingetreten ift,
jich wieder an fein Lieblingdmodbel Hevangemadt; ev
Bal eine eigentitmliche Gewandheit, die Augenblicte 3u
benfigen, in denen feine Frau, die am Tijd) figt und
niht, ihre ufmerfjamteit auf irgend etwad andeves
geridtet Halt, Da fteht ev jept, tm Fupern noch der
ftavfe, Oveitjchulivige Menjd), wie fie in Waltingen in
allen Hiufern daheim find; er Hat eine graue Kleidung
an, it Hemddrmelig, und die braune behaarte Hand
fticht wie die Nacht vom Tag von dem Hemd ab, 0b-
wohl dad lepere getvagen genug ift. Jn feinem ebenjo
punflen von grauem Bart umrvahmten Geficht ift ein
gutmiitiger 3ug; aber eben wie er jest nad) dev Flajde
greift, leuchtet die Berjdhlagenheit aud feinen Eleinen,
eingetrocneten Saufevaugen. Ev hat gugleih mit der
Flajche ein Eleines Glad Herabgegriffen, und wie ev
jet einjcenft, vervdt ev, wo er trof feines ftarfen
Qeibes franf ift. Die Hande ittern, jchlagen den Hald
ber Flajde wider dad Glag und verjdhittten beim Cin-
jhenten. Die Hevgerin fhaut jih in dem Wngenblic

um; aber da hat der Alte auch jdhon dag Glad zum

Munbde gefithrt und den Snhalt hinabgeftiivat.

,Sebt (af miv die Flajche fehen,” feift jeine Frau,
Gie hat eine jharfe Stimme und einen Ton, dem man
gleid) anmerft, wer Meifter im Haufe ift. Dev Alte
Buret etwas, bad wie ein ,ja” tont, ftellt Flajde und
®lag guritd und jucht fich den Stuhl aus, der nidt zu
weit davon entfernt fteht, Sndeffen Hat die Hevgerin
ba8 Gefprac) wieder aufgenommen, dad fie mit ihrem
ifr gegeniiber fienden Madcpen jhon bei Tonid Eintritt
gefiirt hat. Die Frau ift Hager und fajt gum Fiirchten
bleidh, ihre Sitge find feharf, fpits wie die eined Hungernden,
objchon 8 ihr Tagd ihred Lebend an Leibesjpeife nicht
gefehlt hat, Die dunflen Augen brennen wie Loflen
in tiefen $Hoplen. Die Stivn hat viel wagredjte Furdyen,
in denen die Brauen faft verfdhwinden, Das grau-
braune Haar ift dinm,  Wm den Mund Tiegt ihr ein
Yusoruct von Berbitterung, wie aud) die gelbe Haut
favbe auf ein galliged Tempevament (djliegen Idft.
Freilid) ja, wenn fie 3u Waltingen ein bdfes Leib
jehelten wollen, jo jagen fte von ihm, fie fei wie die
$Hergerin.  Aber fie reden ed heimlich ; denn feiner
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mag mit dem LWeibe bHed8 Dorfverwalterd anbdinden,
wenn er e vermeiden fann, nidht nur, weil fie in
Rede und Sehelten grob und furdytlos ift, jondern weil
ihre Rictfichislofigheit und hr Hak, wenn einer fie
einmal auf fich geladen Dat, feine Grengen fennen, Sn
ihrev Unbeugfamteit hat die Frau faft etwas Grofes.

Dasd Maddhen, die Helmine, ift ihr Goenbild, joweit
bie Jugend dem Wlter gleihen fann; fte 3aplt evit
etoa acjtzehn Jahre, fcheint aber lter, Hat gerade fo
viel Jugendreiz an fich um nicht Haglich su fein und
it jonjt in Gejtalt und Geficht dasjelbe bdiirre, edige
Gejchopf wie die Mutter. Statt be3 herben Buged aber,
ber Dad Geficht der Alten faft u efnem NRefpeft ein-
fldfenden {tempelt, Hat die Junge mandymal einen Aus-
bruct von Gehagigleit an fich, der ihr bleiches Geficht
vdllig verzerrt. LBor den-Reuten zwar weify fidh bdie
SHelmine umguthun; da ift fie die ewig freundliche, hat
ein fliglich) einjchmeichelnded Neben und givt fich germe
beweglidher al3 ihrem ungelenfen Kbrper anfteht. Am
liebendwiivdigften ift fie gegen Mannsbilder und je
mehr fo, je Beiratsfdhiger und vermdglidher fie find.
Sie fagen dem Midchen zu Waltingen auch heimlidh
allerlei Riebjdhaften nad), aber feine, die gum $Heivaten
fithren wollen,  Sn Yebter Beit ift dad Geveve gegangern,
die SHelmine Yitte ein Auge auf den Muheim=RKari,
und ed fei DOei dem Prafes und dem Verwalter fo
glemlich) audgemadht, daf die beiden ein Paar werden
mitBten, —

Die hageren Finger der Helmine, die eine Sticterei auf
ben Rnicen Bilt, fticheln davauf (0§, und wibhrenddeffen
verhandelt fle mit der Mutter Feinen Dorfilatjch. Der
Herger Yat fih auf feinem Stuhl vom Sehlaf ifider-
“fommen (affen; er pendelt mit dem RKopfe im Tafte
von Binten nad) vorn, und wenn ihm die Nafe fait
auf die Bruft ftofen will, dann entrinnt ihm jeweil3
¢in grungendes Scnarden, bHas tbut gerade wie bHas
Rajdeln eines Whrwerts; davauf geht der Ropf wieder
nad) hinten. Der Toni Har bedidhtig jeine Pfeife an-
gefogen, feist pufft ev dicen Dampf, und jetst 6blaft er
gang fanft; derweilen meffen feine Wugen bdie beiden
Weiber priifend und mit Kennevblicfen. Ginmal bligt
etmad wie Shadenfreude in feinem Blicfe auf, daun
wieder ift hm angufehen, wie eine Neuigleit in ihm
arbeitet und ihn witegt wie ein grofer, unverdaulicer
Broden.” Endlich) fagt er in dem tragen Tom, in dem
die Bauern in ihren Stuben reben:

S0, beute habe i) 3 jest mit eigenen Augen
gefehen,” '

Dag fillt wie eine Bombe in die Stube, €3 ift
gum Qachen, welded Leben in bdie Beute fahrt, Die
$ergerin legt die vme breit und fdhwer auf die Tifdh-
platte und fieht den Buben f{dharf an. Die Helmine

ift herumgefahren wie geftoden, ihr Geficht ijt Yebendig,
und ein leifed Rot ift auf thre gelben Wangen geflogen.
Sie ift die erfte, der dad ,Was denn” entfdhrt, das
den Loni gum Crzahlen auffordert. Der Herger felber
ift aug dem Sdhlaf aufgefahren und fdhwantt nur nod
hin und Her, 06 er dad Ofhr dem Toni oder die Nafe
demn Sdnapsd guftvecen foll.  Und jebt Fommt auf
einmal aug, daf nod) ein flinfter Menjdh in der Stube
ift; er fommt gwijden Ofen und Wand Hevvorgefrodhen,
wo ein voter BVorhang fiber eine in die Wand eingelajjene
Ofenbant gezogen gewefen ift, Gr Halt einen RNofen=
frang in froftverdovbenen alten $Hinden und gleitet um
den Ofen herum, wie ein Fudhsd, der einem Hafen auf
ver Spur ift.  Wber gerade neben dem Toni bleibt er
fteben, Sein Haar ift wollig und faft ehrvivdig grau,
er hat eine Fleine gutgendhrte ®eftalt, die in unendlid
ertragenen Rletdern und gang furgen Hoslein jtedt,
aud denen unten die jhmupigen Fitge 06i8 1weit iiber
dle Kuddel Yerausvagen. Sein Sefiht ift vund, fett
und raftert, Die grawen Bartftoppeln ftedjen freilich
ttberall aug der Haut, ausd dem Stoppelfeld hangen bdie
bleichroten Lippen bed Munbdesd weit hervor, die Enollige
Naje fteht ein wenig nad) oben wie ein Wegweifer
sum Himmel, und jum Himmel gucten aud) die leinen
Aeuglein meift; denn der Gurzer, der Knedht, von dem
fein Meenjd) weif, wie fein vedhter Name fonit ift, ift
eine fromme Seele,

»Bad denn?” Hat die Helmine gefragt.

Der Toni {ehicft die Raucdhmwolben an die fdmwarge
Diele, dann fagt ev: ,daf der Kari dem Diogmédbdhen
nachyftreicht 1"

» Warum 2 Was ift gegangen?” frigt die Hergerin
barfd) und fur.

,Sle {deinen ziemlid) einig miteinander gu fein; fie
hocfen fchon vor ben Leuten Hand in Hand, ald gehovie
ed iy fo.”

Wie der Toni diefe Ausfunft gibt, Hat er feinen
Stuhl gevdufdooll jum Tijeh Herangezogen wund lagt
fich bei den LWeibern nieder; auch der Herger ift Hevan=
gefommen, wund fo Hocen fie denn wie vier Berjdyodrer
unter der Lampe und ftrecfen bdie Kopfe ujammen.
Der Gurger fteht dermeilen am Ffalten Ofen auf.

,Die alte Diogin ift ein Bajter,” fagt die Hergerin
mit Nachdruct, dag ift dev erfte Jornlaut; dann bricht
eine Flut von bdfen Worten fiber den Tijd).

Die Helmine hat die gefdhliffenfte Sunge. ,Und was
bag Madchen fitr eine ift” Hat fie angefoben. ,Die ift
ben Buben nachgelaufen, wie fie nody in die Schule ge=
gangen ift; die hat feinen Anftand und Leine Sittlic)-
feit, bie wiirde den Pfavrer im Beidhtftuhl verfithren,
wenn fte fonnte.”

So geht e3 weiter, und die Hergerin Hilft redlich
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mit, Dabei ift nur der Unterfdhied, dafy die Worte der
Alten fchwere Anjchuldigungen find, die den Diogweibern
eint jebed fiir fih allein dad bHidchen Ghre totjchlagen,
wdhrend dad Schimpfen der Jungen mehr nur ein
Gifteln ift. Die Wanner fommen bei dem Reden nicht
st Wort, der Herger [dhldft aud) jdhon wieder Halb.
Der Toni fann erft, ald der Sturm von Worten fid
gelegt Hat, feiner Weinung Ausdruct geben, dafy der
Mubeim ein Efel jei, dem man gelegentlich eined an=
ftreichen miiffe. ,Die Diogin foll fich nicht wundern,”
fahrt er dann iweiter, ,wenn ihr die Nadhtbuben iiber
fury oder lang auf den Hald fommen.”

LWie er das gefagt hat, wird feine Schwefter 3irt-
lih, Sie viict nabe gu thm Yeran, legt ihm die Hand
auf’d fnie und vedet ihm zu. ,Allweg jollte der ein=
mal etwad angethan werden !’

o Mady, daf etwas geht, Toni,” ftachelt fie daun
dent Bruber weiter, |, Stellt dev Wnna einen Wann auf’s
$Haus, oder tauft fte, — tauft fie!”

Dag lepte ift faft wie ein halbed Jaudhzen aus ihv
herausgefommen, Dabei fieht fie die Anna jhon unter
vem Tauftiibel der Nachtbuben, .

Da viufpert fidh der Kuedht am Ofen, 3, "
jagte er in jalbung8vollem, fingendem Ton, ,lafjet um
bes Hervgottd Willen anderve Leute in Rubh, jehet, dev
$Hevrgott (aft ung leben, jo wollen wiv anbdere Seute
auch leben lafjen.”

,Sdweig dut,” befdheidet ihn die Hergerin vaul.

Der Toni, meint feiner::,Dag geht dich wohl nichts
an, alter OGH3."

2o nun, e3 ift eure Sadye,” gibt der Gurger ju-
viwk, ,aber ich mbchte nicht, nein, ich mochte nicht,”

1nd damit hockt er fich auf den erften beften der
umberftehenden Stithle und fangt an, den Rofenfrany
s brehen und Heimlich gu beten, (&«S it aber drollig,
wie er betet, Seine langen Buppen plappern fautlos,
aber dabei Hangen jeinie ugen an den Lippen der nod)
tmmer jdhimpfenden anbern, und ein geheimed BVergniigen
an deren Gefhmdp wetterleuchtet Hinter dem Auddruct
der Demut und Frommigleit, der ihm wie- mﬁ Sejidht
gewadfen ift.

Am Tijhe hat fet die Hevgerin dag Wort. Sie
Bat die Diogweiber abgethan. Jhr BVorrat an iibler
Nachrede ift exfhdpft, febt Bat fie wmit dem Weuheim
i thun, '

,Dem Prifed follte man zu wiffen thun, wo fich
ber Bub, der Kari, hevumireibt, der wird wofhl filr eine

Sdwiegertodhter wie die Anna danfen.” — ,Wirjt ihm
bag wohl einmal zu Ofren fommen laffen fonrnen,”
wenbdet fie fich an ihren Mann.

Dem Hat juft der Kopf auf den Lifdh fallen wollen,
jet faprt ev auf und ftammelt ein ,Ja, fo.”

A3 ihn aber feine Fraw iweiter belehrt, wie und
wad er zu dem Prdjes fagen joll, da wird er gang wad
und fdhlittelt den Kopf.

,Das nilipt nidts, dad nitpt nichts,” meint ex. ,Der
Prdfes ift jonderbar in foldhen Sadhen, er (aft fich nicht
bavein veben oder thut am Gnde dag gerade Gegenteil
von bem, wad man ihm anvdt. Am Cndbe — wer
weiy — ev hat ed nidht ndtig auf Geld u jhaven —
vielleicht (dBt ev Dem Kari dag Diog=Maddhen gang gern.
@3 ift ja jonjt jehafiig und brav.”

,Brav,” freijht die Helmine und lacht iibeltonig.

Der Hevger, dev feine (ange PNebde fehleppend und mit
peifever Stimme zu Ende gebradyt hat, ift durjtig ge-
worben davon; e ift aufgeftanden und fteht fih nach
einem Trunf um, Wber die Wlte Fommt ihm Fuvor,
fteltt die Schnapsflajdhe in den Buffetjhrant und 3ieht
ben Sehlitffel ab. Sie thut dabei, ald ob nichts gejdjehen
wdre, und nimmt hren Plak gelaffen wieder ein. ,Etwag
muf gefdhehen, daf dem Prafes die Augen. aufgehen,”
jhilt fte nach dem Wann hin. ,Du wirft doch wohl
veden diivfen, du, Sch meine, 8 geht und dod) auch an,
wad der Kari treibt! Und wenn du dem Prajes nidhts
jagft, jage i) e3. Cv wird wohl noch wiffen, was ab-
gemadht ift.” '

Dasd Lesste hat fie lauter gefprodhen.  Die Helmine
ijt vot geworden dabei. Der Herger aber fdaut vers
broffen drein und bvummt: ,Bah, fdriftlic) ift nidts
abgemacht. Und e3 wird viel gevedet und widevredet,
Berfprodhen find der Bub und die Helmine eimmal nod
lange nidt.”

LWie er in iemem Yrger damit hevausplagt, zieht
er den gangen Born feinev Frauengimmer auf fic), Die
Helmine fangt an zu flennen und meint: , Wenn fie
unglitcflich werde, fei niemand fjduld al8 der BVater,”
Die Hergevin aber fohimpft hn nidht mehr niichtern,
nimmt ihn mit einem Havten Griff deim Avm und ver=
jhwindet mit ihm duvd) die Thirre,

&3 geht nidht lange, fo fehleicht auch der Gurger
su Bett. Nuv die beiden Jungen hocken noch lange dei
einanber und find fonberbar wvertraulich und werben
nad) und nad ”efgﬂugt al8 tebeten fie won jdhonen
Planen.

(Fortfegung folgt)
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