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„Wie könnte er das?"
„Indem er Sie heiratet, meine Schöne. Werden

Sie jetzt anch noch Litaneien beten, um ihn nicht zu
lieben?"

„Indem er mich heiratet! Aber ist das auch ganz
gewiß, gnädige Frau? Er ist reich, und ich bin arm,
ärmer als er vielleicht denkt."

Die gute Julie gab nun abermals eine Probe ihrer
Ungeschicklichkeit:

„Man darf nie verzagen," sagte sie, ganz erfüllt
von ihrer Aufgabe. „Das Gute entsteht manchmal aus
dem Bösen. Ich dachte an diese Heirat vom ersten
Tag an, an dem ich Euch beisammen sah. Sie kennen
Felix nicht. Er ist edel und großmütig, dabei aber
überaus schüchtern. Er liebt Sie schon lange leiden-
schaftlich. Aber er wartete und schwieg; denn er fürch-
tete, Ihnen zu mißfallen. Ihre Feinde haben mehr zu
seinem Entschluß beigetragen, als ich es je inistand
gewesen wäre. AIs er sah, wie die Ungerechtigkeit, die
dumme Bosheit der Welt sich an Sie heranwagten, war
er ivie umgewandelt."

„Ach ja. ." sagte Alexandrine, sehr blaß, mit
Thränen in den Augen.

Frau Vernier, die nicht merkte, welche Verwüstungen
sie anrichtete, fuhr in ihrem Lobe fort:

„Wie schön und rechtschaffen ist es, wenn ein Mann
eine Ehe so uneigennützig schließt! Sie sind ganz ein-
geschüchtert, arme Kleine. Glückselig, nicht wahr? Um-
armen Sie mich, mein Herzchen, und eilen wir zur
Großmama, um ihr die gute Nachricht zu überbringen."

Im ersten Augenblick wollte Alexandrine die ange-
botene Umarmung zurückweisen. Schon öffnete sie den
Mund, um die Worte auszusprechen: „Sagen Sie
Großmama nichts. Ich will nicht aus Pflicht geheiratet
werden, als wäre ich ein armes, gefallenes Geschöpf."

Aber sie dachte an die Welt, die sie wieder aus-
nehmen würde, an die alte Frau, der sie eine so große
Freude bereiten konnte, an die überstandenen Kämpfe,
die ruhig dahinfließende Existenz.... Und ohne ein
Wort zu sagen, ließ sie sich von Frau Vernier ans
Herz drücken.

(Fortsetzung folgt).

Mephisto in öep Dorfschute.
Von I. Eichenberger.

mmer mehr wußte der „Alte" mich in seine Gewalt zu krie-
gen, indem er mich, bald durch Ueberredung, bald durch

Drohungen zu allerhand Teufeleisn, zum Teil ganz boshafter
Art, veranlaßte, zu denen ich doch gar nicht aufgelegt war, ja
die mir eigentlich im Herzen zuwider waren. Solche Streiche
wurden mir nur um so übler vermerkt, als ich bisher für
einen ziemlich harmlosen und stillen Jungen gegolten hatte, der
nicht leicht ein Wässerlein trübt. Bald war ich denn auch
in der ganzen Nachbarschaft als ein heimtückischer Schlingel
und Thunichtgut berüchtigt. Am peinlichsten war für mich,
daß man meine Mutter, die doch von allem nichts wußte, für
meine Thaten verantwortlich machte und sie als warnendes
Beispiel aufstellte, wie wenig eine alleinstehende Frau bei aller
sonstigen Tüchtigkeit imstande sei, einen Jungen ordentlich
im Zaum zu halten. Ich liebte meine Mutter über alles und
hielt sie für die beste und ehrenwerteste aller Frauen, und so

war für mich der Gedanke, ihr Schande zu machen, eines der
schlimmsten Uebel, die ich mir vorstellen konnte. Wenn ich am
stillen Abend an ihrer Seite saß, während verschwiegener Gram
an meinem Herzen fraß, dachte ich mit Wehmut der schönen
Zeiten, da ich noch nichts vor ihr zu verbergen hatte, da ich ihr
noch frei ins Auge schauen konnte. Wie lang war das schon
her! Und wie war nun alles anders. Wohin war es mit
mir gekommen! Dann nahm sie wohl meinen Kopf zwischen
ihre Hände und sah mir besorgt ins Gesicht.

„Toni, was hast du nur? Du bist so still und bleich die
Zeit her; du wirst mir doch nicht krank werden wollen?"

Dann fiel ich ihr schluchzend um den Hals und hätte
so gern all mein Weh vor ihr ausgeschüttet. Aber wie ein
Stein stak es mir in der Kehle, und über die Lippen brachte
ich kein Wort.

Allein es sollte noch Schlimmeres über mich kommen. Doch
bevor ich davon berichten kann, muß ich etwas weiter aus-
holen.

Im Dorf lebte ein alter Verwandter von uns, ein mehr
als achtzigjähriger Junggeselle. Er war mein Pate, und ich
nannte ihn Vettergötti. Der kam dann und wann an einem
Winterabend zu uns „z'Stubete", um seine alten Glieder an
unserem Ofen zu wärmen und mit jemand plaudern zu kön-
neu. Und er verstand auch zu plaudern, der Alte, daß man
ihm gerne zuhörte. Wenn er auch nicht weit in der Welt her-
umgekommen war, so hatte er doch in seinem langen Leben gar

manches gesehen, wovon wir Jungen uns nicht träumen lassen.
Wenn er in seiner langsamen, bedächtigen Art so eine alte Ge-
schichte nach der andern hervorzog, dann legte wohl die Mutter
den Strickstrumpf beiseite, um besser zuhören zu können, und
ich hing mit Andacht an des Alten Lippen. Ich hatte aber
noch einen andern Grund, warum ich den Vettergötti so gern
kommen sah. Für mich, den jüngsten Sprößling seines Stammes,
hatte er eine besondere Zuneigung, und nie erschien er, ohne
daß die Tiefen seiner Rocktaschen etwas für mich bargen, eine
Hand voll Nüsse, dürre Zwetschen oder Kirschen. Daran
knusperte ich dann, während ich neben ihm in der dunklen
Ofenecke kauerte.

Der Vettergötti kannte den Stammbaum unseres Geschlechts
aufs genauste bis hinauf in seine ältern, schon verdorrten
Zweige, und sein alter Kopf enthielt eine ganze. Familien-
chronik, aus der er mit Vorliebe erzählte. Für mich hatte es
einen unbeschreiblichen Reiz, Gestalten wieder auftauchen zu
sehen, die einst gelebt und gestrebt, gelacht und geweint hatten,
als leibhaftige Menschen, die noch dazu mit mir eines Bluts
waren, und die doch schon so viele, viele Jahre in den Gräbern
moderten.

Mehr als einmal erzählte uns der Vettergötti die unHeim-
liche Geschichte von meinen zwei Großtanten. Die jüngere,
Priscilla, war einst seine Braut gewesen, aber jung verstorben;
die ältere, Marie Urse, hatte sich nach auswärts verheiratet,
war später nach Amerika ausgewandert und hatte nun schon
viele Jahre nichts mehr von sich verlauten lassen. Wenn der
Vettergötti auf „die Mädchen" zu sprechen kam, dann lebte der
alte Mann ordentlich auf, sein Mund wurde beredter als sonst,
und seine trüben Augen erhellte ein Schimmer jugendlichen
Feuers. Schön waren sie gewesen, die Mädchen. Und wie!
Landauf, landab fand man ihnen keinen Gespanen. Priscilla
mit blonden Locken und blauen Augen, Marie Urse mit miß-
braunem Haar und dunklen Augen; beide mit Wangen wie
Apfelblüten. So lebten die Mädchen in Vettergöttis Erinne-
rung, und gern labte er sein altes Herz an ihrem Bild.

Und dabei waren beide so brav und fromm — fast nur
zu fromm — und gingen trotz ihrer Jugend und Schönheil
lieber zur Kirche als zum Tanz. „Ach ja," Pflegte der Vetter-
götti, wenn er darauf kam, nachdenklich zu sagen, „man sollte
es nicht glauben, und doch scheint es, leider Gottes, so: ge-
rade wo die Frömmigkeit gar so überaus groß ist, da legt der
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leidige Teufel mit Vorliebe ein Ei hinein, daß er Unheil
stifte. Und gelingt es ihm, so ist sein Triumph doppelt groß.
So auch hier."

Es war am Allerseelentag. Die Mädchen gingen zur
Kirche. Sie gingen Hand in Hand wie gewohnt. Vor der
Kirchenpforte wurden sie von einem schwarzen, unheimlichen
Weib angerannt. Das durchbohrte sie mit einem bösen Blick'
trennte rauhen Griffes ihre Hände und schoß zwischen ihnen
hindurch. Erschrocken bekreuzten sich die Schwestern und be-
traten das Gotteshaus.

Das schwarze Weib war die Geigertheres, sozusagen noch
eine Verwandte zu den Madchen. Zu Napoleons Zeiten näm-
lich war ein junger Vetter zum Soldaten gepreßt worden.
Nach Jahren, als er längst für verschollen gegolten, war er
wieder heimgekehrt mit diesem fremden Weib. Aus Spanien
hatte er sie mitgebracht. Sie soll damals sehr schön gewesen
sein, aber doch wieder so ganz anders, als was man'hierzu-
land schön nennt. Auch soll sie kostbare Kleider mitgebracht
haben, so daß man annahm, sie müsse aus gutem Haus ge-
Wesen sein. Aber die Verwandtschaft verhielt sich von Anfang
an ablehnend gegen die Fremde, und es gelang dieser nicht,
sich mit den Leuten des Dorfes in ein freundliches Verhältnis
zu setzen. Als darauf der Geigertoui, ihr Mann, plötzlich hin-
wegstarb, stand sie ganz vereinsamt und verarmt. Von vielen
verfolgt und beschimpft, von den meisten gescheut und gemieden,
fristete sie seitdem ein jämmerliches, verbittertes Dasein, und
so hatte sie der Vettergötti gekannt. Sie war auch nichts
weniger mehr als schön. Ihre Züge waren scharf und hart
geworden, Nase und Kinn traten stark vor, aus dem dunkel-
braunen Gesicht blitzten zwei tiefe, stechende Augen, und unter
dem scharlachroten Kopftuch hervor hingen rabenschwarze
Strähnen tief über die Stirn. Anfänglich hatte sie kein Wort
deutsch verstanden; sie lernte es auch in der Folge nur höchst un-
vollkommen. Am geläufigsten noch wurde ihr eine ziemlich
reiche Auswahl von Schmähungen und Schimpfwörtern. Ihr
ganzes Thun und Wesen blieb den Einheimischen ein Rätsel.
Man sah sie Dinge verrichten, die niemand verstand; sie tauchte
oft plötzlich an Orten aus, wo man sie nicht vermutete. Kurz,
die Geigertheres galt bald allgemein für eine Hexe und sür
eine der schlimmern obendrein.

Der Vettergötti wagte zwar nicht mit Bestimmtheit zu
entscheiden, ob das seltsame Weib wirklich zu dieser höchst ver-
worfenen und gefährlichen Meuschengattung gehört hatte; aber
nach dem, was geschehen war und was er mit eigenen Augen
gesehen und mit eigenen Ohren gehört, mußte er es fast
glauben.

Nach der Begegnung mit dem unheimliche» Weib wohnten
die Mädchen dem Gottesdienst in der Kirche bei. Allein es
war ihnen heute unmöglich, ihren Geist zu einem andächtigen
Gebet zu sammeln. Der Ton der Orgel, die Stimme des
Priesters kamen ihnen vor wie sinnloser Schall aus weiter
Ferne. Eine qualvolle Unruhe bemächtigte sich ihrer, und als
am Schluß der Priester mit dem Weihwedel kam, um der an-
dächtigen Gemeinde den Segen zu spenden, flohen beide hinaus
wie vor einer unreinen'Berührung. Draußen auf dem Kirch-
Hof fiel ihr erster Blick auf die Geigertheres, die auf dem Grab
ihres Mannes sich zu schaffen machte. Da überkam beide zu-
gleich eine furchtbare Raserei, daß sie über das Weib herfielen,
sie au den Haaren zu Boden zerrten und auf sie eiuhieben mit
ausgerissenen Grabkreuzen. Großes Aufsehen und Aergernis
entstand. Den Rasenden mußte ihr Opfer mit Gewalt ent-
rissen werden, daß sie es nicht völlig umbrachten. Ein halbes
Dutzend starke Männer hatten vollauf uiit den Mädchen zu
schaffen, um sie zu bändigen und nach Hause zu bringen. Der
Dorfdoktor wurde geholt. Der ließ den Mädchen zur Ader.
Der Priscilla zapfte er soviel Blut ab, daß sie in Ohnmacht
fiel und stundenlang wie leblos dalag. Doch das Mittel hals
nicht. Marie Urse raste wie zuvor, und auch Priscilla, als
sie nur halbwegs wieder bei Kräften war, fiel in den alten
Zustand zurück.

Da fingen denn die Leute an, die Köpfe zu schütteln und
im Geheimen allerlei zu munkeln. Sicherlich waren die Mäd-
chen vom Bösen besessen; dafür sprachen ja die untrüglichsten
Zeichen. Das unselige Haus ward gemieden, und die Leute
bekreuzten sich, wen» sie daran vorübergingen. Viele blieben
aber gleichwohl auf der Straße stehen, schauten neugierig zu
den Fenstern hinein und horchten auf das Toben der beiden
Besessenen.

Nur Priscillas Bräutigam ließ sich nicht abhalten, die
Geliebte zu besuchen und ihren Angehörigen beizustehen. „Ach
ja, das war eine Not und ein Jammer damals," erzählte der
Vettergötti. „In unserer Herzensangst wußten wir keinen
bessern Rat, als wir verlegten uns aufs Beten. Auch die Mäd-
chen wollten wir dazu anhalten; doch ihnen verdrehte sich das
Gebet auf den Lippen zu unsinnigem Geplapper oder gar zu
lästerlichen und unflätigen Reden. In die Seele schnitt es
mir, wenn ich meine Priscilla, das fromme und sittsame Kind,
dergleichen Worte ausstoßen hörte. Mehr als einmal mußte
ich hinaus aus der Kammer, weil ich's nicht länger mitansehen
konnte und weil ich die Thränen verbergen wollte."

Da gab der Pfarrer den Rat, man solle sich an die Väter
Kapuziner wenden. Christen, mein Großvater, der Bruder der
Mädchen, machte sich zusammen mit dem Vettergötti aus den
Weg nach dem Kapuzinerkloster. Sie trugen dem würdigen
Prior ihr Anliegen einläßlich vor. Der gab ihnen ein kleines
schwarzes Buch nebst einem in lateinischer Sprache beschriebenen
Zettel. Den letzter» sollte man bei der Schlafkammer der
Mädchen unter die Thürschwelle legen. Dazu sollten aus dem
Buch gewisse, vom Prior bezeichnete Gebete laut vorgelesen
und von allen Angehörigen nachgesprochen werden.

Man that genau nach Vorschrift, und das Mittel wirkte
denn auch in überraschender Weise. Es müssen dabei ganz
außerordentliche und unheimliche Dinge vorgefallen sein. Zwar
trat der Vettergötti niemals auf Einzelheiten ein, sondern be-
schränkte sich stets nur auf allgemeine Andeutungen. Ich habe
Grund zu glauben, daß er nur in Rücksicht auf meine Gegen-
wart sich solcher Zurückhaltung befliß. Aber seine Mienen
und der Ton seiner Stimme waren dabei so ernst und viel-
sagend, daß meiner Phantasie ein weiter Spielraum blieb, um
mir die abenteuerlichsten Dinge auszumalen. Schlag Mitter-
nacht gings an, und um drei Uhr morgens wars vorüber.
Da lagen die zwei armen Mädchen in todähnlicher Ermat-
tung. Erst vom dritten Tag an begannen sie sich langsam zu
erholen.

Beiden aber war der harmlose Jugendfrohsinn auf immer
verloren. Sie glichen zwei zarten Frühblumen, die ein rauher
Frost versehn hatte. Marie Urse litt von da ab an Nerven-
zuckungen, die ihr liebliches Angesicht entstellten, und Priscilla
hatte erst recht keine gesunde Stunde mehr. In der Blüte
ihrer Jahre welkte sie dahin, und ehe der Kuckuck wieder rief,
trug man sie zu Grabe. Für den Vettergötti war das der
herbste Schmerz seines Lebens. Er hat für seine Priscilla
niemals einen Ersatz gefunden und ist sein Lebtag unbeweibt
geblieben.

Und das alles hatte sich in unserm Haus begeben. Im
Hintergaden, wo nun mein Bett stand, hatten die Mädchen
ihre Kammer gehabt. Noch lag das geheimnisvolle Schrift-
stück vom Pater Kapuziner unter der Thürschwelle. Der Vetter-
götti selber hatte es dort verwahrt, und ich ging täglich dar-
über aus und ein.

Bald wußte auch der „Alte" um alles; konnte ich doch
längst kein Geheimnis mehr vor ihm bewahren. Die ganze
Geschichte schien ihn indessen wenig zu interessieren; nur der
Brief von den Kapuzinern erregte seine Aufmerksamkeit. Und
eines Tages trat er mit einer Zumutung an mich heran, die
mich bis ins Innerste erschreckte. Der „Alte" wollte den Brief
haben. Ich sollte ihn, gleichviel auf welche Art, unter der
Thürschwelle Hervorholen und ihm ausliefern. Mir graute vor
solchem Unterfangen, weil ich es für einen Frevel hielt, der
der schwersten göttlichen Strafe gewiß war. Ich sträubte mich
verzweifelt, solang ich konnte, suchte Ausflüchte und flehte
endlich den „Alten" unter Thränen an, mich doch nur damit
in Ruhe zu lassen. Bei alldem aber hatte ich von Anfang an
das Bewußtsein, daß ich ihm schließlich doch würde willfahren
müssen. Ich weiß nicht, ob es nur eine Sage ist, was die
Landleute von der giftigen Kupferschlange erzählen, die noch
hie und da in unsern Bergwäldern getroffen wird, sie vermöge
nämlich mit dem bloßen Blick ihrer Augen ein Mäuslein oder
einen Vogel derart zu bannen, daß sie ihr, wenn auch schrei-
end und zitternd vor Todesangst, in den geöffneten Rachen
laufen müssen. Daß aber der „Alte" über mich eine ähnliche
Macht übte, das fühlte ich nur zu wohl. Er brauchte nur
den stieren, glotzenden Blick seiner grauen Augen auf mich zu
heften und das lange Register meiner Sünden an seinen
Fingern herzuzählen, so war es um meine ganze Willenskraft
samt meinem armen kleinen Verstand geschehen, und ich mußte
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thun, was er von mir verlangte. Der „Alte" blieb auch dies-
mal unerbittlich wie immer und hatte für meine Herzensnot
nichts als Hohn.

So machte ich mich denn eines stillen Sonntagnach-
mittags, als die Mutter ausgegangen und ich allein im Haus
war, ans unselige Werk. Zunächst unterzog ich die Schwelle
meiner Schlafkammer einer genauern Untersuchung und ent-
deckte bald, daß über den eichenen Schwellenbalken ein etwa
anderthalb Zoll dickes Brett genagelt war. Darunter mußte
ohne Zweifel der Brief liegen. Ich holte Hammer und Stemm-
eisen herbei. Letzteres trieb ich in die fast unmerkliche Fuge
zwischen den beiden Hölzern. Unheimlich dumpf hallten die
Hammerschläge durch das stille Haus, daß ich manchmal inne-
hielt, als hätte mir jemand warnend zugerufen. Wenn eine
Maus, von dem ungewohnten Geholter

'
aufgeschreckt, hinter

dem Getäfel raschelte, oder wenn ein Stück Kalk infolge des
Klopfens von der Wand herunterfiel, fuhr ich jedesmal zu-
sammen, und die Werkzeuge entfielen meinen bebenden Hän-
den. Endlich hatte sich die Ritze so erweitert, daß ich eine
Messerklinge hineinschieben konnte. Mittelst dieser gelang es
mir, ein grauweißes, an den Rändern vergilbtes Blatt Pa-
Pier zu Tage zu fördern. Es war kunstgerecht in einander
gefaltet, nach Art, wie man früher, da die Umschläge noch
nicht in Gebrauch waren, die Briefe faltete. Nur mit Mühe
konnte ich es mit meinen zitternden Händen öffnen. An den
Falten war es infolge der vieljährigen Pressung beinahe ge-
brachen. Auf dem Blatt standen nur wenige, mit ver-
blichener Tinte geschriebene Zeilen, die ich jedoch nicht lesen
konnte.

Als ich das gelockerte Brett mit Hilfe des Hammers
wieder an die Schwelle getrieben und auch sonst die Spuren
meiner That sorgfältig getilgt hatte, überbrachte ich das Schrift-
stück unverzüglich dem „Alten", der darüber große Genugthu-
ung zeigte und mich gnädigst belobte.

Ich habe niemals erfahren, was er mit dem Brief ange-
fangen hat, ob er aus bloßer Neugier so eifrig nach dessen
Besitz gestrebt hatte, oder ob er ihn zu einem besondern Zweck
zu gebrauchen hoffte. Es war nicht des „Alten" Art, mich zu
tief in sein Thun und Treiben blicken zu lassen, so viel er
auch mit mir verkehrte.

O wie haßte und verabscheute ich jetzt diesen Menschen,
der mich in seinem unseligen Bann hielt, der mir mein Harm-
loses Leben vergällt, mein ruhiges Gewissen geraubt und nun
auch meine Seele ins Verderben gestürzt hatte. Denn ich war
fest davon überzeugt, daß ich einen unsühnbaren Fluch auf
mich geladen hatte, indem durch mich ein böser Geist ent-
fesselt und die Seelenruhe Abgestorbener gestört worden war.
Dafür gab es nur eine Strafe: ewige Verdammnis und
Höllenstein.

Von Stund an hatte ich immerwährend das Gefühl, als
ob etwas Drohendes mich auf Schritt und Tritt verfolge.
Beim Lernen in der Schule, bei der Arbeit zu Hause, beim
Gottesdienst in der Kirche, überall schwebte ein Dunkles, Furcht-
bares über mir, wie ein Schatten, und im Schlaf umgaukelten
mich gräßliche Traumbilder, bis ich am Morgen, in Thränen
und Angstschweiß gebadet, erwachte.

Als ich am Abend nach meiner That mich zu Bett legte
und eben mein Nachtgebet verrichten wollte, war mir auf ein-
mal, als öffnete sich die Thür. Ueber die Schwelle trat Priscillas
rührende Gestalt, angethan mit einem weißen Kleid. Lautlos
schwebte sie an meinem Bett vorüber, indem sie einen unsäg-
lich schmerzlichen, vorwurfsvollen Blick auf mich heftete. Schau-
dernd schloß ich die Augen. Als ich sie wieder zu öffnen
wagte, stand die schwarze Hexe, die Geigertheres, an meinem
Bett. Sie stand über mich gebeugt, und bläuliche Schwefel-
flammen züngelten ihr aus Augen, Mund und Nase, während
sie mich höhnisch angrinste. Ich stieß einen lauten Angstschrei
aus, daß die Mutter erwachte und herbeieilte. Bis ich ein-
geschlafen war, durfte sie nicht von meiner Seite weichen.

Als sich das in den folgenden Nächten wiederholte, schlugen
wir mein Bett in der Kammer der Mutter neben dem ihrigen
auf. Wenn mich auch dann wieder die Spukgestalten schrecken

wollten, streckte die Mutter ihren Arm zu mir herüber. Nur
wenn ich ihre treue Hand in der meinen fühlte, konnte ich den
Schlaf finden.

Die Mutter beriet sich darauf wegen meines Zustands
mit einem Arzt, der mir ein Mittel verordnete, — ich glaube,
gegen Eingeweidewürmer, das aber keine Besserung schaffte.

In der nun folgenden Zeit grübelte ich in all meiner Ein-
fält unablässig über Fragen nach, z. B. den Zustand des Menschen
nach dem Tod und die Vergeltung im Jenseits betreffend. Was
wartete meiner ^ Ich kannte Gott nur ats den strengen und
eifrigen Gott, der ganz und gar nicht mit sich spaßen ließ.
Für meine Sünde — das stand mir fest — gab es keine
Gnade. Ich machte auch an mir selber eine auffallende Be-
obachtung. So oft auf den lieben Gott und das Himmel-
reich die Rede kam, ging mir ein Stich durcbs Herz, und
rch zitterte und erblaßte. Einen wahren Widerwillen fühlte ich
gegen alles Göttliche und Heilige, gereichte es mir doch nur zum
Fluch. Wie ein Dämon regte es sich in mir und reizte mich,
daß ich manchmal in Gedanken oder auch in leise geflüsterten
Worten die unsinnigsten Lästerungen und Flüche gegen das
Heiligste ausstieß. Was half es, daß ich schon im nächsten
Augenblick die Worte zurücknahm und unter heißem Flehen
Abbitte that? Es war, wie wenn zwei feindliche Seelen in
meiner Brust wohnten. Hatte der böse Geist, den ich entfesselt,
nun von mir Besitz genommen?

Und auf der weiten Welt nicht eine Seele, die sich meiner
angenommen hättet Denn die Mutter, die einzige, die mich
hätte aufrichten können, wußte von nichts, und eher hätte ich
das Schlimmste über mich ergehen lassen, als ihr mein Ge-
heimnis verraten. Der „Alte" aber, der allein um alles wußte,
hatte für meine Seelennot weder Verständnis noch Mitleid und
war boshaft genug, mich in dem Glauben, daß ich ein rechter
Höllenbruten sei, weidlich zu bestärken.

Noch entsinne ich mich des geringfügigen Umstands, daß
um diese Zeit die Mutter einen neuen Kalender kaufte. Darin
stand, als Illustration zu einer Sage, eine Abbildung, die ich
in diesen Tagen oft stundenlang betrachten mußte. Auf dem
Ast eines Lindenbaums hockte ein grausig dürrbeiniges Ge-
spenst und spielte im Schein des Vollmonds auf einer Fiedel.
Wenn ich dann so dasaß, in mich zusammengekauert, mit grau-
sam selbstquälerischem Interesse in den unheimlichen Anblick
vertieft, kam es mir manchmal vor, als wäre das Kalender-
blatt ein Spiegel und ich sähe darin mein eignes Bild. Es
bedürfte jedesmal einer besondern Ueberlegung, um mich zu
überzeugen, daß ich kein Gespenst, sondern ein wirklicher Mensch
aus Fleisch und Blut war.

Monate lang, bis gegen den Frühling dauerte dies elende
Leben. Wenn auch je einmal der natürliche, leichte Jugendsinn
den Nebel meiner trüben Gedanken durchbrechen wollte, immer
wieder kam es über mich wie ein Wolkenschatten und mahnte
mich an meine Schuld. Wie konnte ich eines Daseins froh
werden, dem doch über kurz oder lang unabwendbar ewiges
Verderben folgte? Ich fing an, mein Leben zu verachten und
mir den Tod zu wünschen. Mochte es doch lieber gleich kom-
men, das Unbekannte, Gefürchtete l —

Es war an einem Sonntagmorgen mitten in der trüben
Fastenzeit. Ein Föhnsturm hatte die Nacht durch getobt, als
wollte er die Natur in ihren Grundfesten aufrütteln. Nun
hatte er sich gelegt. Aber noch waren überall seine Spuren
zu sehen. Noch jagten sich die Wolken in hastender Eile; noch
zitterten die Wälder und atmeten schwer, gleich Menschen nach
einem Fieberanfall. Zwischen Erde und Himmel zitterte ein
eigentümlich fahles Licht; die Lücken im Gewölk zeigten beinahe
violette Färbung. Die dunklen Berge mit den weißen Schnee-
flecken in den Schründen schienen über Nacht näher zusammen-
gerückt zu sein, und von ihren Flanken stürzten sich die Bäche
unter mächtigem Rauschen.

Ich war auf dem Weg zur Kirche. Die Glocken riefen
so laut und feierlich ringsher aus den Dörfern. Aber jeder
Schlag drang mir wie ein Stich durch die Brust. Wie vieler
Tausend Herzen trugen jetzt diese Klänge aus dem Staub des
Alltags empor zu ihrem Gott, zu ihrem Vater! Für mich allein
hatten sie keinen Trost; mir allein predigten sie nur von Sünde
und Strafe; für mich allein wohnte da droben kein gütiger Vater,
nur ein unerbittlicher Richter.

Nein, heute war mir's unmöglich, zur Kirche zu gehen.
Wozu sollte ich noch das Haus dessen betreten, der mich ver-
stieß? Ich wandte mich abseits und wanderte, ohne meines
Wegs zu achten, querfeldein.

Ich weiß nicht, wie lang ich planlos auf den kahlen,
aufgeweichten Feldern herumgeirrt war, als ich auf ein-
mal am Rand des einsamen Dorfteichs stand. Da hielt ich an
und starrte in die gelben Fluten. Ein matter Wind kräuselte
die Oberfläche.
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Plötzlich durchzuckte mich ein Gedanke: Hinaus aus der un-
erträglichen Qual! Fort aus dem Leben! Mag nachher kommen,
was will! Da unten ist Ruhe und Vergessen.

Ich dachte an mein ungetrübtes Dasein von ehedem und an
die Mutter. Welch ein Leid wollte ich ihr anthun! Ich wandte
mich um, streckte die Arme aus nach unserm lieben Heim und
schluchzte laut auf: „Mutterli, Mutterli, leb wohl und sei mir
nicht gram! Ich kann nicht mehr leben!"

Eine alte Pappel stand hart am Wasser und streckte eine

nackte Wurzel über den Rand hinaus. Ich setzte mich ans
den Wurzelarm, der sich unter meiner Last knarrend beugte.
Eiskalt umspielte das Wasser meine Füße und Schenkel. Ich
schauderte an Leib und Seele.

Da saß ich denn mitten in einer kahlen, trostlosen Ein-
öde, allein mit meinen schwarzen Gedanken — wie ein Ge-
spenst — wie der Lindengeiger auf seinem Ast.

Plötzlich fühlte ich mich am Rockkragen gepackt und mit
einem Ruck ans Land gezogen. Es war der Schulmeister.
Wie ich später erfuhr, hatte der Gute schon eine Zeit lang mein
verändertes Wesen im Stillen beobachtet. So war er nur
denn auch heute nachgegangen, als er mich in so auffallender
Weise von meinem Kirchenweg abirren sah. Ein verzweifeltes
Ringen entspann sich zwischen uns. Der alte Mann mußte
alle seine Kräfte aufbieten, um mich festzuhalten. Es war in
gewissem Sinn ein Ringen auf Leben und Tod; denn war
vorher mein Entschluß vielleicht noch schwankend gewesen,

jetzt hätte ich mich ganz sicher ins Wasser gestürzt, wenn ich

mich hätte befreien können. Zu Tod erschöpft brach ich end-

lich zusammen.
Wie mich der Alte nach Haus brachte und was darauf

geschah, weiß ich nicht; denn ich lag mehrere Tage in starken

Fiebern, so daß man für mein Leben bangte. Dann aber

folgte ein überaus froher Tag, der in meiner Erinnerung

leuchtet wie ein freundlicher Stern. In sanfter, schmerzloser
Ermattung lag ich in meinem Bett. Hell und warm schien

die Sonne zu mir herein. Neben mir saß die Mutter, und ich

hielt ihre Hand. Unter lindernden Thränen beichtete ich ihr
alles von Anfang an. Doch siehe, was ich so sehr gefürchtet,
trat nicht ein. Sie wandte sich nicht schaudernd von mir ab.
Nur hie und da murmelte sie vor sich hin: „Armer, dummer
Bub!" und strich mir mit der Hand liebkosend übers Haar.
Und wie ich zu Ende war, that ich die bange Frage: „Mut-
terli, muß ich denn wirklich in die Hölle? Kann ich nicht mehr
selig werden?"

Da beugte sie sich über mich und küßte mich auf den
Mund und küßte mir die Thränen von den Augen, und in
den ihrigen sah ich einen feuchten Glanz. Dann aber nahm
sie wieder an meiner Seite Platz, und mit klugen, milden
Worten wußte sie all meine Sorgen und meine Angst zu zer-
streuen. Sie erzählte mir lang vom lieben Gott und stellte
mir klar vor Augen, welch eine verkehrte und ungereimte Vor-
stellung ich von ihm und seinem Walten gehabt hatte, wie er
viel zu gütig und weise sei, um nach so kleinlichem Maßstab
Seligkeit und Verdammnis zuzumessen, wie die Seelen der
Abgestorbenen so wohl geborgen seien, daß es nicht in der

Menschen Macht liege, ihre Ruhe zu stören.
So redete sie mir liebreich und verständig zu, und ihre

Worte flössen mir ins Herz wie Balsam. Es kam mir end-

lich selber verwunderlich vor, wie ich mich nur so sehr hatte
ängstigen können. Nun war ich wieder mit dem lieben Gott
ausgesöhnt und fühlte mich in seiner und der Mutter Liebe
wieder so lind und warm gebettet wie nur je zuvor; und
ich hatte den lieben Gott schier selber lieb aus lauter Dank-
barkeit, daß er nur nicht so schlimm war, wie ich gefürchtet. —

So brachten denn die ersten Tage des Lenzes auch mir
nach langer Trübsal ein neues Leben.

Hss bessere

^ -O'

„Während der mailändischen Kriege,"
erzählt ein vergessenes Büchlein, „da die Eid-
genossen sich einen großen Ruhm erwarben
und auch vier Vogteien zur Rekompenz be-

kamen, war einmal eine Konferenz der eidge-
nössischen Gesandten, und als der Herzog (von
Mailand) sie in seinem Palast traktierte, und
man die Kollation oder den Nachtisch aufge-
tragen, der zum Teil aus Feigen und andern
herrlichen Landesfrüchten bestand, sagte der

Herzog: .Diese Früchte haben wir hier alle
Jahre zweimal.' Da ließ ein redlicher Eidge-
notz durch seinen Diener einen schönen Käs
holen, den er von Haus mitgenommen, und
der hochansehnlichen Tischgesellschaft auftragen,
wobei er sagte: .Und dergleichen Früchte ha-
ben wir bei uns alle Tage zweimal!' Es ist
auch wahr, daß viele Bauern und Küher
alle Morgen und alle Abend einen Käs
machen."

Numol-isliscbes.
Zu nebenstehendem Bild,

Lehrerin (in der Religionsstunde):
„Also was gab die Schlange der
Lva?"

Lrnst: „ Linen Apfel! — Und dann
eßte die Lva den Apfel."

Lehrerin: „Du mußt aber sagen:
aß."

Lrnst: „Und dann eßte das Aas den

Apfel."
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