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^ Im Nebel. ^
Roman von Leon von Tinseau.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

IX.

1^°err Quintaine!" meldete die alte Dienerin.
„Sie trauen Ihren Augen nicht?" sagte dieser

eintretend. „Mein Gott, es ist wahr! Ich komme zum
ersten Mal zu Ihnen. Ich achte Sie zu sehr, um mich

durch eine banale Phrase zu entschuldigen. Paris ist
entschieden ein abscheulicher Ort. Ich lebe hier wie ein

Bär auf einer treibenden Eisscholle — und ich bin
nicht der einzige, der diese Existenz führt. Warum mich

die Strömung nie zu Ihnen getrieben, während sie mich

zu Plappermäulern treibt, die ich verachte, das ist das

Geheimnis des stupiden Pariser Lebens. Darf der Bär
nun auf eine gütige Aufnahme hoffen?"

„Geben Sie die Pfote," antwortete Frau Vernier,

„und schieben Sie sich einen Lehnstuhl herbei. Werden

wir wieder „Athalia" spielen, wie anläßlich unserer

letzten Begegnung?"
„Wahrlich, gnädige Frau, Sie haben es erraten.

Ich bin hier, um mit Ihnen über den armen kleinen

Joas zu sprechen."

„Der arme kleine Joas und Fräulein Caron sind

ein und dieselbe Person, wenn ich nicht irre. Was ist

ihr denn Schlimmes widerfahren?"
„Ich hätte wetten mögen, daß Sie von nichts wissen.

Ach, glückliche Frau, die außerhalb dieser Kloake, dieses

Sammelplatzes von Unrat, den man die Welt nennt,
lebt. Erlauben Sie, daß ich Ihnen zunächst eine Szene

schildere, deren Zeuge ich neulich bei Frau Bitterlin
war. "

Nach beendetem Bericht fuhr Quintaine fort: „Ich
lasse meiner Zunge sonst auch freien Lauf und lästere

so gut wie ein anderer. Allein in diesem Fall wurde

ich von Mitleid für das junge Mädchen ergriffen, das

ich erst einmal gesehen hatte. Sie hat alles gegen sich:

den unversöhnlichen Groll einer sehr bösen Frau; ihre

Schönheit im Verein mit ihrer Armut; schließlich ihre

eigene Ungeschicklichkeit. Sie geht nicht mehr aus; sie

empfängt nicht mehr; sie hat niemandem etwas gesagt —

nicht einmal Ahnen. Es bleibt ihr nun nichts übrig,
als ins Ausland zu reisen. Sie können sich vorstellen,

was alles erfunden werden wird, wenn es nicht schon

geschehen ist."

„Mein Gott!" rief Frau Vernier. „Ich wollte, Sie
könnten Felix Herepian, der sie liebt, darüber klagen

hören, daß sie ihm gar keine Beachtung schenke. Und
da will man behaupten, daß sie..."

„O, meiner Treu, seien Sie versichert, daß, wenn
ich je an ihrer Unschuld gezweifelt habe, dieser Zweifel
nun vollständig behoben ist. Wirklich Schuldige hätten
es nicht so geschickt angefangen, um ihre Schuld unzwei-
feihaft festzustellen."

„Aber was kann ich arme alte Frau thun?"
„Ich glaube, daß die armen alten Frauen Ihres

Schlages sehr viel thun können. Wie dem auch sei:

nachdem Sie diejenige waren, die das junge Mädchen
bei Rosa Bitterlin einführten, fand ich es angemessen,

Sie über den Stand der Dinge aufzuklären."
„Aber Sie sind ja mit Felix Herepian bekannt."

„Nicht genug, um ihm sagen zu können: finden Sie
nicht, daß Sie um den Pfarrer und Notar schicken sollten?

Derlei Kommissionen sind niemals angenehm, selbst wenn
es sich nicht um einen Heiratskontrakt und eine Trauung
handelt. Und außerdem habe ich stets eine heillose Angst

vor der Ehe gehabt."

„Ihrer Meinung nach müßte also Felix das junge
Mädchen heiraten?"

„Er ist in keiner Weise dazu verpflichtet; aber er

würde ihr einen großen Dienst damit erweisen, den ein-

zigen, den er ihr überhaupt noch zu erweisen vermag."
„Ach, ist das Ihre unumstößliche Meinung? Und

darf ich ihm das mitteilen?"
„Ich rate es Ihnen nicht: es würde ihm zu lächerlich

vorkommen. Ich, der unverbesserliche Hagestolz, einem

andern die Ehe predigend! Lafontaines Fuchs hatte

wenigstens die Ausrede, selbst keinen Schwanz mehr zu

haben, als er den Kameraden diese Amputation anriet."

„Hören Sie mich an," sagte Julie; „Herepian kann

jeden Moment kommen. Erwarten Sie ihn, ich werde

in Ihrer Gegenwart mit ihm sprechen."

„Großer Gott!" schrie Quintaine mit komischem

Entsetzen. „Sie wollen, daß ich der Operation beiwohne?

Ich habe ein weiches Herz und konnte nie Blut sehen.

Der arme Teufel! Er wird seine Gefälligkeit teuer
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bezahlen. Das ist eine schreckliche Lehre, und ich werde fortab keiner

Bettlerin ein Almosen geben, ehe ich mich überzeugt habe, daß sie weder

ledig noch Witwe sei."
Nach diesen Worten nahm er Reißaus und ließ Frau Vernier lachend

zurück. Aber sie wurde bald wieder ernst und nachdenklich. Ihr Bela-

gerungsplan war entworfen, als Felir erschien. Man wird sehen, daß

ihre Taktik nicht unfehlbar war. Dieser großmütigen, romantischen Frau,
die nur die erlaubte glückliche Liebe kennen gelernt hatte, fehlte es gänzlich

an Lebenserfahrung. Dies ist einer der zahlreichen Nachteile der An-
ständigkeit.

Da sie selbst von der Verleumdung stets verschont geblieben war,
fühlte sie einen wirklichen Schmerz bei dem Gedanken, daß eine Unschul-

dige verdächtigt werden könne. Vielleicht hielt sie Alerandrine für kompromit-
tierter, als sie es thatsächlich war; ganz sicher aber irrte sie mit der

Annahme, daß sie für immer kompromittiert sei. Sie hatte nicht jenes

glückliche Vertrauen in den Leichtsinn und die Gleichgiltigkeit der Welt,
die so vielen Angeklagten, ja sogar Verurteilten die sichere Hoffnung
gibt, von Paris bald vergessen zu werden. Sie wußte überdies nicht,

wie weit der Abscheu der jetzigen Generation vor der Pflicht geht. Dies
alles läßt ahnen, daß der Plan Frau Verniers Fehler enthielt, deren

Konsequenzen sich gleich zeigen werden.
Sie berührte zunächst die amerikanische Angelegenheit.

„Ich habe unsere junge Freundin gesehen," sagte sie; „wir sprachen

von ihrer Cousine, und ich faßte die Idee, der Präsidentin des woman's
(llul) in Chicago zu schreiben. Wenn die Antwort günstig ausfällt, will
ich Miß Leslie bis zum Friedensschluß unter meinen Schutz nehmen. Das
wird immerhin eine Sorge weniger für die unglückliche Alerandrine sein."

Felix stutzte. Es war das erste Mal, daß Julie bedauernd von

Fräulein Caron sprach, sie mußte etwas erfahren haben.

„Halten Sie mich etwa für sehr glücklich?"
„Wenigstens weinen Sie nicht wie sie. Es scheint, daß Sie das

Haus nicht mehr betreten."

„Sie wissen wohl weshalb."
„Jedenfalls nicht durch Sie; Sie würdigen mich keiner vertraulichen

Mitteilung."
„Die soll Ihnen werden, wenn Sie es wünschen. Ich möchte mich

am liebsten ins Wasser stürzen. Ich bin ein Idiot, ein Dummkopf, der

ungeschickteste Mensch der Welt. Ich habe diesem jungen Mädchen das

Leben verdorben, sie in eine unerträgliche Lage gebracht, und nun will sie

mir auch noch zurückerstatten, was ich für sie ausgegeben habe. Hier,
lesen Sie diesen Brief!"

„Armes Kind," sagte Frau Vernier, nachdem sie Alerandrinens

Schreiben überflogen hatte. „Aber noch ist nichts verloren. Sie lieben

sie, sie erwidert Ihre Liebe..."
> „Nein, sie liebt mich nicht! Sie sehen ja, daß sie nichts von mir

annehmen will. Mich wundert nur, daß sie sich nicht erbötig macht, mir
die Blumen zu bezahlen, die ich ihr gab. Sagen Sie, was thäten Sie an

meiner Stelle?"
„An Ihrer Stelle, mein lieber Felix, würde ich mich nicht ins Wasser,

sondern zu ihren Füßen stürzen. Sie ist arm; aber Sie haben genug für
zwei, und die Versicherung, sein Leben an der Seite einer guten, ergebenen,

liebevollen Frau zuzubringen, ist auch etwas wert."
„Liebevoll? Da müßte sie sich sehr rasch geändert haben. Was bringt

Sie auf diese Vermutung?"
Seine Sprache war schon minder entschieden: er leugnete nicht, er

frug. Statt ihren Vorteil wahrzunehmen, verließ die gute Julie das

Terrain der Liebe und wagte sich auf ein gefährlicheres Gebiet. Um

sich die Last der Verantwortlichkeit zu erleichtern, schob sie sie zur Hälfte
Quintaine zu.

„Aber schließlich," fuhr sie fort, „begreife ich nicht, daß Ihnen der

Gedanke an diese Heirat nicht früher gekommen ist. Es ist ja nichts Außer-
gewöhnliches, es sind vor mir schon andere darauf verfallen."
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„Wirklich?" sagte Felix, mit verändertem Gesichtsausdruck.
„Kanu man wissen?"

„O, ich verheimliche nichts. Soeben war Paul Quintaine hier."
„Quintaine besucht Sie? Das wußte ich nicht."
„Es war sein erster Besuch. Er kam, als der rechtschaffene

Mann, der er ist, um mit mir über dieses junge Mädchen und —
über Sie zu sprechen."

„Oh! oh! sind wir so weit?" sagte Felix. „Aber warum
spricht der rechtschaffene Manu nicht lieber mit mir selbst über meine

Angelegenheiten?"
„Er sagt, er habe als unverbesserlicher Hagestolz nicht das

Recht, andern die Ehe zu predigen."
„Er meint somit, ich müsse Fräulein Caron heiraten?"
„Er sagt nicht, daß Sie müssen, wohl aber, daß Sie dem

jungen Mädchen bei dem gegenwärtigen Stand der Dinge keinen

größern Gefallen erweisen könnten."

„Und Sie, liebe Frau Vernier, glauben Sie, daß ich muß?"
„Es gibt müssen und müssen, mein Freund. Sie sind nicht

moralisch verpflichtet, ins Wasser zu springen, um eine Unglückliche,
die in Gefahr ist zu ertrinken, zu retten. Aber wenn Sie groß-
mütig, eine höher veranlagte Natur sind und überdies diejenige, die

in Todesgefahr schwebt, lieben, werden Sie nicht zögern. Bedenken

Sie übrigens, daß Alerandrine ein wenig durch Ihre Schuld mit
den Wellen kämpft!"

„Nach alldem betrachten Sie ja diese Heirat unbedingt als eine

Pflicht, ein Muß? Entsetzliches Wort, wenn es sich an jenes andere

furchtbare Wort: Ehe knüpft!"
„Ach was! Wenden Sie die Augen ab voll dem Wort, das

Ihnen so unangenehm ist, und denken Sie nur an die Freuden, die

Ihrer harren!"
„Halten Sie das für so leicht? Ich glaube, meine Mutter zu

hören, ivie sie vor zwanzig Jahren, wenn ich krank war, zu mir
sagte: ,Trink diese Orangeade, Liebling. Nicht wahr, sie riecht gut?'
Die Orangeade mochte gut riechen; aber ich wußte wohl, daß der
Grund des Glases die verordnete Medizin enthielt, das heißt das

Muß. Ich behielt auch nur den Geschmack der Medizin im Mund."
„Das ist die Macht der Phantasie!"
„Vielleicht; allein ich entsinne mich noch anderer Worte meiner

Mutter: .Mein Sohn, die Frau nicht heiraten, die du liebst, kann

dein Leben zum Fegfeuer gestalten; aber die Frau heiraten, die

dich nicht liebt, ist die Hölle für dieses Leben, wenn nicht auch für
das künftige!' Nun, bis jetzt ist es Ihnen nicht gelungen, mich zu über-

zeugen, daß Fräulein Caron für mich mehr als Freundschaft fühle."
„Aber mein Gott! Sollten Sie wirklich nicht iveiter gekommen

sein, nachdem Sie so viel mit einander geplaudert haben?"
„Eben deshalb. Während Frau Lyzdeyko schlief, tauschten wir

unsere Ideen über die Liebe aus.... Stellen Sie sich den Peru-
ailer und den Eskimo vor, wie sie sich über die Wohlthaten der

Sonne unterhalten! Sie iverden mir wiederholen, daß sie im Nebel

verborgen sei. Aber wird sie die Macht haben, hervorzubrechen? Es
gibt Ehen, in deren ganzem Verlauf sich kein Stückchen blauen

Himmels zeigt."
„Das können Sie unmöglich befürchten bei einer Frau, die

Ihnen alles zu verdanken hätte."
„Glauben Sie," sagte Herepian skeptisch lächelnd, „daß sie

davon entzückt wäre? Sie, die mir nicht einmal fünfhundert Franken
zu verdanken haben will!"

„Gut!" sagte Julie, die dieses lange Scharmützel nervös gemacht

hatte. „Sprechen wir nie mehr davon. Alles in allem sind Sie zu
nichts verpflichtet."

Nach diesen Worten trennten sie sich, kühler als gewöhnlich.

Frau Vernier war vollständig entmutigt. Da sie Alexandrine nicht
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verheiraten konnte, wollte sie sie wenigstens zerstreuen und schlug ihr, wie
am vorhergehenden Tag, einen Spaziergang im Bois vor.

Natürlich war weder von Quintaine noch von Felix die Rede; man
sprach von Edna. Frau Vernier erzählte, daß sie an die Präsidentin des
'Worauu's Link geschrieben habe.

„Wenn alles so geht, wie ich hoffe," schloß sie, „wird Ihre Cousine
versöhnt mit chrer Großmutter und mit den freundschaftlichsten Gefühlen
für Sie nach Amerika zurückkehren."

„Ach, gnädige Frau," sagte das sunge Mädchen, „Sie werden mir
helfen, mehr als dies zu erreichen. Ich will auch abreisen; Paris ist mir
verhaßt. Die Schwierigkeit wird darin bestehen, Großmama.zur Reise zu
bewegen."

„Warum wollen Sie Frankreich verlassen, wo Sie so gute Freunde
haben?"

„Oh! Welche Freunde?"
„Nun, ich zum Beispiel.... und dann Felix Herepian."
„Der kommt mir teuer zu stehen!"
„Ich habe sagen gehört, daß wir die Männer, die uns teuer zu stehen

kommen, manchmal lieben. An Ihrer Stelle würde ich Felix unzweifelhaft
lieben."

„An meiner Stelle, gnädige Frau, würden Sie thun wie ich; Sie
würden Ihrer Litanei die Anrufung beifügen: ,Vor dem Unglück, zu lieben,
bewahre mich, o Herr!' Die Krankheit, genannt Ehrbarkeit ohne Geld, ist
nur ein Kinderspiel gegen jene andere: Liebe ohne Mitgift."

„Das ist schon richtig, meine liebe Kleine; nur kommt die Liebe
manchmal trotz allen Heiligen des Paradieses."

„Oh, ich fürchte mich nicht," sagte Alexandrine tapfer. „Augenblicklich
denke ich nur an eines: recht weit wegzugehen."

Frau Vernier fand es nutzlos und grausam, das Gespräch fortzusetzen.
Sie begleitete ihre Gefährtin bis an die Thür ihrer Wohnung und kehrte
dann nach Hause zurück. Hier erwartete sie Herepian. „Gut, der ist ge-
fangen," dachte sie.

„Sie haben sich noch nicht ertränkt?" sagte sie zu ihm.
„Spotten Sie nicht!" entgegnete er; „ich bin unglücklich. Zch kann

den Gedanken nicht ertragen, daß Sie mich verurteilen."
„Sie kennen mich schlecht, wenn Sie glauben, daß ich irgend jemand

verurteile. Uebrigens habe ich eine angenehme Neuigkeit für Sie: Fräulein
Caron geht mit ihrer Cousine, wenn diese nach Amerika zurückkehrt."

„Ach, mein Gott, was sagen Sie? Sie will fort?"
„Es ist das Beste, was sie thun kann. Wollte Gott, sie könnte morgen

abreisen!"
„Und Sie werden sagen, daß ich schuld daran sei?"
„Das werde ich Ihnen nicht sagen. Der Name dieses jungen Mäd-

chens soll zwischen uns nicht mehr ausgesprochen werden."
„Ja, aber Sie werden es unserm Freund Quintaine sagen?"
„Was liegt Ihnen daran? Er wird Ihnen ebensowenig etwas darüber

sagen wie ich."
Herepian dachte einige Sekunden lang nach; dann sprach er die Worte,

die Frau Vernier erwartete:
„Zch werde Fräulein Caron heiraten, wenn sie mich haben will. Ueber-

nehmen Sie es, ihr die Frage vorzulegen."
Frau Vernier warf sich an den Hals ihres Gefangenen auf Ehrenwort.
„Ob sie Sie wird haben wollen?" rief sie aus. „Ach, mein liebes

Kind, da können Sie ruhig sein."
„Es ist wahr," seufzte Felix, „sie kann mich eigentlich nicht zurückweisen."
Nächsten Tags gab es nochmals einen Spaziergang im Bois.
„Mein Kind," sagte Frau Vernier, sobald sie mit ihrer jungen Freundin

allein ivar, „Ihre Idee, nach Amerika zu reisen, ist nicht allen Leuten recht.
Felix Herepian ist entschlossen, Sie daran zu hindern."

Es war ein Unglück, daß Herepian die Augen und Wangen Alexandri-
nens bei diesen Worten nicht sehen konnte. Sie wollte indessen nicht zu
schnell verstehen und frug:
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„Wie könnte er das?"
„Indem er Sie heiratet, meine Schöne. Werden

Sie jetzt anch noch Litaneien beten, um ihn nicht zu
lieben?"

„Indem er mich heiratet! Aber ist das auch ganz
gewiß, gnädige Frau? Er ist reich, und ich bin arm,
ärmer als er vielleicht denkt."

Die gute Julie gab nun abermals eine Probe ihrer
Ungeschicklichkeit:

„Man darf nie verzagen," sagte sie, ganz erfüllt
von ihrer Aufgabe. „Das Gute entsteht manchmal aus
dem Bösen. Ich dachte an diese Heirat vom ersten
Tag an, an dem ich Euch beisammen sah. Sie kennen
Felix nicht. Er ist edel und großmütig, dabei aber
überaus schüchtern. Er liebt Sie schon lange leiden-
schaftlich. Aber er wartete und schwieg; denn er fürch-
tete, Ihnen zu mißfallen. Ihre Feinde haben mehr zu
seinem Entschluß beigetragen, als ich es je inistand
gewesen wäre. AIs er sah, wie die Ungerechtigkeit, die
dumme Bosheit der Welt sich an Sie heranwagten, war
er ivie umgewandelt."

„Ach ja. ." sagte Alexandrine, sehr blaß, mit
Thränen in den Augen.

Frau Vernier, die nicht merkte, welche Verwüstungen
sie anrichtete, fuhr in ihrem Lobe fort:

„Wie schön und rechtschaffen ist es, wenn ein Mann
eine Ehe so uneigennützig schließt! Sie sind ganz ein-
geschüchtert, arme Kleine. Glückselig, nicht wahr? Um-
armen Sie mich, mein Herzchen, und eilen wir zur
Großmama, um ihr die gute Nachricht zu überbringen."

Im ersten Augenblick wollte Alexandrine die ange-
botene Umarmung zurückweisen. Schon öffnete sie den
Mund, um die Worte auszusprechen: „Sagen Sie
Großmama nichts. Ich will nicht aus Pflicht geheiratet
werden, als wäre ich ein armes, gefallenes Geschöpf."

Aber sie dachte an die Welt, die sie wieder aus-
nehmen würde, an die alte Frau, der sie eine so große
Freude bereiten konnte, an die überstandenen Kämpfe,
die ruhig dahinfließende Existenz.... Und ohne ein
Wort zu sagen, ließ sie sich von Frau Vernier ans
Herz drücken.

(Fortsetzung folgt).

Mephisto in öep Dorfschute.
Von I. Eichenberger.

mmer mehr wußte der „Alte" mich in seine Gewalt zu krie-
gen, indem er mich, bald durch Ueberredung, bald durch

Drohungen zu allerhand Teufeleisn, zum Teil ganz boshafter
Art, veranlaßte, zu denen ich doch gar nicht aufgelegt war, ja
die mir eigentlich im Herzen zuwider waren. Solche Streiche
wurden mir nur um so übler vermerkt, als ich bisher für
einen ziemlich harmlosen und stillen Jungen gegolten hatte, der
nicht leicht ein Wässerlein trübt. Bald war ich denn auch
in der ganzen Nachbarschaft als ein heimtückischer Schlingel
und Thunichtgut berüchtigt. Am peinlichsten war für mich,
daß man meine Mutter, die doch von allem nichts wußte, für
meine Thaten verantwortlich machte und sie als warnendes
Beispiel aufstellte, wie wenig eine alleinstehende Frau bei aller
sonstigen Tüchtigkeit imstande sei, einen Jungen ordentlich
im Zaum zu halten. Ich liebte meine Mutter über alles und
hielt sie für die beste und ehrenwerteste aller Frauen, und so

war für mich der Gedanke, ihr Schande zu machen, eines der
schlimmsten Uebel, die ich mir vorstellen konnte. Wenn ich am
stillen Abend an ihrer Seite saß, während verschwiegener Gram
an meinem Herzen fraß, dachte ich mit Wehmut der schönen
Zeiten, da ich noch nichts vor ihr zu verbergen hatte, da ich ihr
noch frei ins Auge schauen konnte. Wie lang war das schon
her! Und wie war nun alles anders. Wohin war es mit
mir gekommen! Dann nahm sie wohl meinen Kopf zwischen
ihre Hände und sah mir besorgt ins Gesicht.

„Toni, was hast du nur? Du bist so still und bleich die
Zeit her; du wirst mir doch nicht krank werden wollen?"

Dann fiel ich ihr schluchzend um den Hals und hätte
so gern all mein Weh vor ihr ausgeschüttet. Aber wie ein
Stein stak es mir in der Kehle, und über die Lippen brachte
ich kein Wort.

Allein es sollte noch Schlimmeres über mich kommen. Doch
bevor ich davon berichten kann, muß ich etwas weiter aus-
holen.

Im Dorf lebte ein alter Verwandter von uns, ein mehr
als achtzigjähriger Junggeselle. Er war mein Pate, und ich
nannte ihn Vettergötti. Der kam dann und wann an einem
Winterabend zu uns „z'Stubete", um seine alten Glieder an
unserem Ofen zu wärmen und mit jemand plaudern zu kön-
neu. Und er verstand auch zu plaudern, der Alte, daß man
ihm gerne zuhörte. Wenn er auch nicht weit in der Welt her-
umgekommen war, so hatte er doch in seinem langen Leben gar

manches gesehen, wovon wir Jungen uns nicht träumen lassen.
Wenn er in seiner langsamen, bedächtigen Art so eine alte Ge-
schichte nach der andern hervorzog, dann legte wohl die Mutter
den Strickstrumpf beiseite, um besser zuhören zu können, und
ich hing mit Andacht an des Alten Lippen. Ich hatte aber
noch einen andern Grund, warum ich den Vettergötti so gern
kommen sah. Für mich, den jüngsten Sprößling seines Stammes,
hatte er eine besondere Zuneigung, und nie erschien er, ohne
daß die Tiefen seiner Rocktaschen etwas für mich bargen, eine
Hand voll Nüsse, dürre Zwetschen oder Kirschen. Daran
knusperte ich dann, während ich neben ihm in der dunklen
Ofenecke kauerte.

Der Vettergötti kannte den Stammbaum unseres Geschlechts
aufs genauste bis hinauf in seine ältern, schon verdorrten
Zweige, und sein alter Kopf enthielt eine ganze. Familien-
chronik, aus der er mit Vorliebe erzählte. Für mich hatte es
einen unbeschreiblichen Reiz, Gestalten wieder auftauchen zu
sehen, die einst gelebt und gestrebt, gelacht und geweint hatten,
als leibhaftige Menschen, die noch dazu mit mir eines Bluts
waren, und die doch schon so viele, viele Jahre in den Gräbern
moderten.

Mehr als einmal erzählte uns der Vettergötti die unHeim-
liche Geschichte von meinen zwei Großtanten. Die jüngere,
Priscilla, war einst seine Braut gewesen, aber jung verstorben;
die ältere, Marie Urse, hatte sich nach auswärts verheiratet,
war später nach Amerika ausgewandert und hatte nun schon
viele Jahre nichts mehr von sich verlauten lassen. Wenn der
Vettergötti auf „die Mädchen" zu sprechen kam, dann lebte der
alte Mann ordentlich auf, sein Mund wurde beredter als sonst,
und seine trüben Augen erhellte ein Schimmer jugendlichen
Feuers. Schön waren sie gewesen, die Mädchen. Und wie!
Landauf, landab fand man ihnen keinen Gespanen. Priscilla
mit blonden Locken und blauen Augen, Marie Urse mit miß-
braunem Haar und dunklen Augen; beide mit Wangen wie
Apfelblüten. So lebten die Mädchen in Vettergöttis Erinne-
rung, und gern labte er sein altes Herz an ihrem Bild.

Und dabei waren beide so brav und fromm — fast nur
zu fromm — und gingen trotz ihrer Jugend und Schönheil
lieber zur Kirche als zum Tanz. „Ach ja," Pflegte der Vetter-
götti, wenn er darauf kam, nachdenklich zu sagen, „man sollte
es nicht glauben, und doch scheint es, leider Gottes, so: ge-
rade wo die Frömmigkeit gar so überaus groß ist, da legt der
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