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Rn cter Grenze. Kopfleiste von Evert van Muyden.

YPî^e le ^oi!
Roman aus den Vendeerkriegen von Isabelle Kaiser.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

vierzehntes Kapitel

schneite.

Pia eilte vor sich hin in dumpfer Ver-

wirrung und schleppte Didier mit sich.

Oh, ein Obdach, eine Höhle, wo der

Schall der Musketen, das Wehgeheul der Ermordeten,

das Schreien der Flüchtlinge sie nicht mehr erreichen

konnten!

Die weiße bretonische Ebene dehnte sich in unab-

sehbare Weite, von dunkeln Leibern bedeckt.

Sie lief, in wahnsinniger Hast, stumpfsinnig vor

Grauen, kehrte wieder um, fiel in die Gräben, wo die

dünne Eisdecke unter ihr brach. Sie war allein.

Von den Feldern von Savenay drang noch das

dumpfe Stöhnen des niedergemetzelten Heeres zu ihr
herauf.

Sie hoffte nicht mehr auf Rettung, nur auf eine

mildere Todesart als die ihrer ermordeten Brüder.

So viele Feinde hetzten sie: die höllischen Kolonnen

Turreau's, der mörderische Winter, die lauernde Krank-

heit in Didiers erloschenen Augen und bitterste Ver-

lassenheit in einem fremden feindseligen Lande!

Sie blickte zum Himmel auf, der stumm und tief

niederhing, mit bleiernem Gewölk so dicht überhangen,

daß jede Verbindung mit der Erde abgesperrt schien.

Es schneite.

Sie litten furchtbar unter der Kälte, ihre nackten

Füße steckten in schlechten Pantoffeln, die eine Bretonin

ihr zugeworfen; sie trug einen zerlumpten Rock und ein

Stück Tuch mit Schnüren um den Hals gebunden.

Didier war mit einem Hirtenfell bedeckt, der seidene

Lilienfetzen war wie eine Kapuze um sein Haupt ge-

wunden, und der gebrochene Schaft der Fahne, die seine

starren Händchen umklammerten, diente ihm als Stab.

IS. XII. 1902.

Miserere nsstti, »online...
Pia stolperte und fiel in den Schnee.

Ein Schreckensschrei erstarb auf ihren Lippen, und

mit einem Sprung schnellte sie wieder empor.
Eine steife Hand hatte sich in den Falten ihres

Kleides verfangen, die Hand eines schlecht begrabenen

Toten, die, an ein welkes Grasbüschel geklammert, sich

noch bemühte, aus dem Grabe zu langen.

Die junge Frau, von Schrecken festgebannt, sah,

daß einer der Finger, von einem groben Bauernring
umspannt, sich gen Himmel erhob mit der Gebärde

schauerlicher Anklage, die der Tod versteinert hatte.

Pia widerstand der stummen Aufforderung dieser

Hand, die sie in ihre Ruhe zu locken schien; sie kämpfte

gegen die Ermattung, die sie niederzuzwingen drohte.

Sie hatte nur noch einen Wunsch: schlafen....
schlafen auf dem Schnee irgendwo, wo er nicht

rot war schlafen, indem sie Didier auf ihrer Brust
in Schlummer wiegte.

Der Wind, der von der Bncht von Pembroz blies,

peitschte ihnen die scharfen Nadeln des Frostes ins

Gesicht.

Man hörte das ferne Stöhnen der Wellen.

Didier, bis aufs äußerste erschöpft, ließ sich zu Boden

sinken. Er weinte nicht. Er hatte es längst verlernt

im Lauf dieses Krieges; aber seine Augen schlössen sich

mit einer stummen Verwahrung.
Pia schrie nach Hilfe.
Kein Echo stieg von der weißen Wüste auf.

Sie hob das Kind, das so schwer auf ihrer eigenen

Schwachheit lastete, auf ihre Arme und eilte wieder vor
sich hin.

Ein Weiler mußte in der Nähe sein.

Eine Kuh, die aus einer brennenden Meierei entflohen
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war, sprang furchtsam umher. Beim Anblick der kläg-
lichen Gruppe stemmte sie sich auf die Hinterfüße in
verteidigender Haltung. Pia wagte einige kosende Zu-
rufe, um das Tier, das ihr vielleicht einen Tropfen
Milch für Didier spenden konnte, herbeizulocken. Aber
das elende Tier, dessen Rippen das gespannte Fell ficht-
bar durchbohrten, schlug aus bei ihrem Nahen. Mit
einem wilden Sprung jagte es gegen den Horizont, und

seine leeren Zitzen baumelten kläglich über die erstorbene
Weide.

Pia vernahm lange noch das Wehgebrüll im Schweigen
der sinkenden Nacht.

Sie lief weiter. Sie hoffte auf ein Haus
einen Stall eine Zuflucht gegen die weißen Pfeile,
die Didier durchbohrten.

Am Waldsaum erblickte sie ein Bauerngehöft und

klopfte an der Thüre mit verzweifelnder Keckheit.

Man öffnete nicht; aber Schimpfworte hagelten über
sie nieder.

„Holla, Brigande, packe dich, schlüpf' in einen Heu-
schober und verreck; aber jag' uns nicht die .Blauen'

.auf den Rücken!"
Sie hörte die Hunde bellen, hetzende Zurufe

Sie stürzte nach dem Walde hin mit vorgebeugtem Kopf.
Da sank die Nacht mitleidig hernieder, die Nacht,

die die Menschen barmherziger stimmt, die furchtsamen
Menschen, die davor zittern, daß der Tag es sehe, wie

sie armen „Briganten" Zuflucht gewähren.

Im tiefsten Dunkel wagte sie sich wieder an eine

Behausung heran, deren zitterndes Lichtlein sie zu rufen
schien. Sie klopfte an die Scheibe. „Habt Mitleid mit
einer schwangern Frau und einem sterbenden Kinde...
Mitleid!" flehte sie mit bebender Stimme.

Ein Bauer hob vorsichtig seinen Kienspän.
„Ach, arme Brigande!" knurrte er sie an. „Sie

müssen wahrlich nicht draußen zu Grunde gehen... eine

Heidennacht. Treten Sie ein!
„Nein, nicht hier..." sagte er und schob sie zurück.

„Sie wären nicht sicher .-.. eine Patrouille der .Blauen'
ist vorhin durchs Dorf gezogen und durchsucht die

Häuser. Folgen Sie mir ich werde Sie im Heu
verbergen, das Vieh wird Sie erwärmen."

Er führte sie in den nahen Stall.
Pia glaubte zu versinken, als die gute Wärme sie

wie eine Liebkosung umhüllte, und blitzartig durchzuckle
eine Erinnerung früherer Zeiten ihren Geist.

Ja, sie erinnerte sich, dieselbe Empfindung gehabt

zu haben in Versailles, an einem Wintertag, als sie

mit Michael von einer Schlittenpartie durch den Park
zurückkehrend, bebend vor Kälte, in eines der königlichen

Treibhäuser voll Palmen und tropischer Blumen geführt
worden war.

Und heute.
Niemals war ihr eine Gastfreundschaft lockender

erschienen.

Der Mann kehrte bald zurück mit einem Topf von
Schwarzkornbrei und einer Schale saurer Milch. Pia
aß gierig; aber Didier verschmähte jede Nahrung. Ein
heftiges Fieber durchglühte ihn, und Schauer um Schauer
schüttelten seinen Leib.

Die Mutter bereitete ihm eine Krippe aus Stroh,
legte sich neben ihm nieder und hielt ihn in den Armen.

Jetzt konnten sie zusammen sterben, sie waren vor
Wölfen und Menschen geschützt,... sie wußte wahrlich
nicht mehr, vor welchen sie am meisten geflohen war
in der schneeigen Heide...

Die Nacht ging hin
Man vernahm nichts als nur das sanfte Brüllen

der wachenden Ochsen, derweil die Kühe, auf ihrer Streu
ausgestreckt, schwer atmeten.

Pia dachte nicht an Schlaf.... quälende Angst
drückte ihr schier das Herz ab. Das Kind sprach nicht

mehr, stumpfsinnig vor Erschöpfung, sein Puls flog, und
ein rauher Husten drang ihm aus der Brust und

schüttelte es wie ein Laubblatt.

Ach, seit vielen Wochen hatten sie beide ein so

fürchterliches Leben geführt! Seit dem unseligen Ueber-

gang über die Loire lagen sie immer draußen im Regen,

von den Novemberstürmen gegeißelt, schier ohne Nahrung.
Wie oft hatte sie daran gedacht, sich von Didier zu

trennen, ihn mildthätigen Bauern anzuvertrauen! Sie
hatte ihnen Gold angeboten.... niemand wollte das

Kind nehmen. Ein Aristokratensohn würde ja ihr eigenes

Leben gefährden. Die Furcht, daß er ins Findelhaus
geschickt oder ermordet würde, hielt sie dann wieder von
ihrem Plane ab, und sie trug ihn weiter mit sich fort,
neuen Drangsalen entgegen.

Armer, kleiner Didier! Sie sah ihn noch auf seinem

kleinen Vendeerpferd durch die Reihen traben, die Sol-
daten treuherzig ermunternd. Wie er das Banner liebte,
das sie ihm anvertraut! Wie er wütende Thränen
weinte, als man es ihnen nach Le Mans zerrissen, be-

fleckt, unkenntlich wiederbrachte.

Nein, es war doch nicht möglich, daß er nun sterben

sollte vom Tod der ermordeten Vendöe, wie der Vater
seiner Wunde erlegen, als er die Kunde von der Hin-
richtung seiner Königin vernahm.

Sie versuchte zu beten.

Wie sie den Namen Jesus aussprach, erinnerte sie

sich plötzlich, daß Weihnachten nahe war.
Sie suchte mühsam in ihrem Gedächtnis Eine

große Hoffnung ließ sie erbeben. Gestern, in Savenay,
hatte sie sagen hören, es sei der dreiundzwanzigste De-
zember.
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Heute war also Heilige Nacht, und um Mitternacht
wurde der Erlöser auf Erden kommen. Wird er

sie aus der höchsten Not retten, würde sein Reich auf
Erden mit Didiers Begnadigung beginnen? Weihnacht!
Würde er noch den Weg nach Frankreich finden, war
nicht Jesus wie sie ein Geächteter im entchristlichten

Land, wo man seine Geburt im republikanischen Ka-
lender verleugnete und totschwieg?

Es war nicht mehr Dezember, sondern Nivose, es

war nicht mehr „Noöl", sondern irgend eine „Sans-
eulottide"; aus dem Fest des Erlösers war die Feier
der öffentlichen Meinung geworden. Sie dachte an

Bethlehems Krippe.... Da lag ihr Sohn und

zwischen den Balken der Scheune sah sie einen Stern
blinken....

Sie umklammerte Didier: „Sieh, mein Kind, ein

Stern es schneit nicht mehr und es ist Heilige

Nacht.... Weißt du, die letztjährige Weihnacht in

Hauteroche, deine Schuhe im hohen Kamin weißt
du noch?"

Das Kind hob die Lider nicht auf. Es flüsterte

nur scheu: „Ist die Schlacht vorbei, Mütterchen?"
„Gewiß, mein Liebling. Jesus ist geboren

Er bringt den Frieden..."
„Und Papa ist nicht zurückgekehrt, sag'... So schweigt

doch still, wüste Kanonen!" rief er jäh wütend aus

und schlug zornig auf das Stroh. „Es ist ja nicht

Marie-Jeanne und nicht der Ritter Jean-Jean. ."
Das Kind fieberte.

Ja, wo war Ritter Jean, der immer über ihnen

gewacht hatte seit Michaels Tod. Sie hatte ihn zum

letzten Mal gesehen, wie er ein Geschütz richtete, um den

Rückzug von Aneenis zu decken, als die Führer über die

Loire fuhren, um eine letzte Hilfe im Bocage zu holen.

Nachher war der Zusammenbruch gekommen und

man hatte ihn wohl getötet.

Ein blökendes Schaf irrte im Stall umher und be-

schnupperte das Kind, dann legte es sich daneben auf
das Stroh.

Es war so finster. Sie hatte das Haupt des Knaben

auf ihren Arm gebettet und suchte ihn anzusehen im

zitternden Scheine des Sternes; aber sie konnte seine

Züge nicht unterscheiden.

Die Stunden schlichen wie Gespenster in der Finsternis.
War es noch Weihnachten? Gewiß hatten die höl-

tischen Kolonnen Jesus in seiner Krippe erwürgt!
Pias Gedanken verwirrten sich. Das Kind lag

schwer auf ihren Armen mit erstarrten Muskeln.

Sie hatte ihren Mund auf den seinigen gepreßt,

um den letzten fliehenden Hauch nicht zu verspüren.

Sie suchte ihm ihr eigenes Leben einzuhauchen

Vergeblich!

Eine grauliche unheimliche Morgenhelle erschien sehr

spät.
Der kleine aristokratische Hüter der Vendée war tot.

Pia stieß einen Schrei aus, der die Tiere aufweckte

und sie jäh auf ihre Beine jagte, als gehe der Tod

um und zwicke sie mit glühenden Zangen.
Das Schäflein fing kläglich zu blöken an.

Sie blickte um sich her, starr, als erwache sie aus

einem fürchterlichen Traum. Was wollten diese Tiere,

diese Umgebung?
Sie hatte soeben die Empfindung gehabt, als sei

sie von Feinden umringt und als sei ein Schuß mitten

durch ihr Herz gedrungen.

Didier, ihr Einziger, gestorben!

Sie sank auf das Stroh.
Es war ihr, als sei das letzte Band, das sie noch

an das Leben knüpfte, durchschnitten, und mit wilder

Anklage blickte sie zum Himmel auf. Der Stern war
erloschen.

Alles war hin!
In dieser Minute, wo menschliche Verzweiflung ihre

Grenze erreichte, wurde dieser elenden Mutter eine

göttliche Macht offenbart, die sie neben der Leiche ihres

Erstgeborenen aufrichtete, das Herz durchbebt von der

gebieterischen Hoffnung des ewig sich erneuernden Lebens.

Das der Zukunft geweihte Kind regte sich unter

ihrem Herzen, und diese Verkündigung naher Mutter-
schaft erfüllte sie mit seltsamem, heiligem Vertrauen, als
ob für sie über die blutenden Felder der Bretagne, über

die gefolterte, zuckende Erde hin die Verheißung der Engel

Judäas erklungen wäre: „Siehe, ich bringe euch eine

gute Kunde..."
Als ob ihr am Sterbelager ihres Toten die ge-

heimnisvolle Versicherung erblühe, daß der letzte Marquis
von Hauteroche eines Tages wiederkehren würde, wenn
der Friede wieder auf Erden herrschen würde.

Sie nahm den elenden Fetzen der Fahne und hüllte

ihn um den kleinen starren Körper des Hüters, dem

alle Not der unsichern Zukunft fortan erspart blieb.

O, diese Fahne, die sie auf der sonnigen Terrasse

ihres Schlosses gestickt in andächtiger Begeisterung! Diese

Fahne, die mit Illusionen verwoben, mit Chimären

gestickt ivurde, als sie noch nichts von dem Greuel des

Krieges wußte. Sie glaubte, diese Fahne sei berufen,

im Wind der glorreichen Feste zu klatschen, dem König
entgegenzuflattern und sich vor seinen: Throne zu senken.

Sie war der barmherzige, über die Zukunft gebreitete --

Schleier; denn wahrlich, ihre Hände wären mitten in

ihrer Arbeit erstarrt, hätte sie damals das Schicksal

jenes Banners ahnen können! Jenes Banners, das sie

aufjauchzend aus ihrem bräutlichen Kleide schnitt und

das als Bahrtuch ihres Söhnchens endete, nachdem es
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auf der durchschossenen Stirne Michaels geruht und den

Zusammenbruch der Partei erlebt hatte!

Ihre Verzweiflung löste sich in Thränen
Didier hatte ja nicht mehr kalt, er hatte eine Zu-

fluchtsstätte gefunden, daraus die ganze bewaffnete Re-

publik ihn nicht vertreiben konnte und dann

der kleine Abkomme der Kreuzritter hatte ein Ende,

würdig seiner Rasse: er starb in seiner Fahne!

Es schneite Zu Ende waren die Kämpfe
der Vendse, die, einsam stehend inmitten feindlicher

Bevölkerungen, so lange widerstand zwischen dem Riesen

Frankreich, der über sie herfiel, und dem Koloß Eng-
land, der nichts that, um den Keulenschlag abzuwehren.

Und dieses kleine Volk unterlag nur, gedrängt von
drei Heeren, fünfzig Meilen weit vom heimatlichen Boden,

von Hunger gepeinigt, von Krankheit heimgesucht, der-

weil der Winter die Fetzen des einen und die Nackt-

heit des andern mit eisigen Ruten peitschte. Es unter-

lag, weil es sich dem Reiche der Freiheit widersetzte;
aber es errang sich die glorreiche Krone, weil es treu
das Banner des Glaubens hochhielt, während der Sturm
der Gottlosigkeit durch das wahnwitzige Frankreich wütete,
und weil es sich heldenmütig weigerte, Gott aus dem

Lande des heiligen Ludwig zu vertreiben!

Es schneite.

Die Vendee hatte sich im April erhoben, als das

Korn dem Boden entsproß, der Aufstand brach mit den

schwellenden Knospen aus, er wuchs wie der Wald und

erhob die dichten Kerzen seiner zähen Triebe gen Himmel.
Die Vendse feierte ihre Blütezeit mit den Rosen

von Fontenay und dem purpurnen Mohn von Sau-
mur.

Die Ruhmesernte reifte mit dem Weizen in den

Feldern von Coron und Torfou, und als die Aehren

prangten, reif für die Scheune, da befahl Gott die große

Mahd in der Heide von Chollet.
Der Herbst blies. Oktober heimste seine blutige

Ernte im Weinberg ein. Gott richtete seine Rebe wieder

auf in Laval, er beschnitt sie in Granville, riß sie aus
dem Boden in Le Mans und warf sie ins Feuer in
Savenay.

Und als der Dezemberschnee fiel, bedeckte er mit
einem Leichentuch von reinen Lilien den starren Leib der

toten Vendse.

Zuàehntes Kapitel. Liibln Äer kneefft.

„He, Nicolette, habt Ihr die Tiere zur Tränke ge-

führt?"
„Naja, Meister, die Mathurine gibt ihnen das

Futter. Ich aber bereite die Houioüspotts "

zum
Vesperbrot."

„Bah, laßt das sein, die alte Godeberte wird es

thun!"
Der Bauer blickte auf das junge Weib, das, zart

und graziös, das Feuer am rauchigen Herd schürte.

Er war an ihre Gegenwart in der Hütte gewöhnt;
aber es berührte ihn doch immer sonderbar, daß eine

Marquise ihm die Suppe kochte, ihm, Cyprien Vachot!
Das störte seine Ideen sozialer Ordnung und wollte

nicht in den Rahmen seiner Ehrfurcht für die alther-
gebrachten Traditionen hineinpassen.

Seit zwei Monaten war Pia von Hauteroche Magd
im Bauernhof der Bournalisre.

Sie genoß in Wirklichkeit eine großmütige Gast-

freundschaft, der Meister behandelte sie mit Achtung,

stolz darüber, eine Vendeerin beschützen zu können.

Aber sie lebte in unaufhörlichen Qualen. Es ver-
ging keine Woche, ohne daß Patrouillen der „Blauen"
Haussuchungen im Dorf vornahmen.

Das war für sie das Signal gefahrvoller Flucht
durch Wälder und Felder. Der Bauer hatte ihr einen

alten, vom Blitz ausgehöhlten Baum gewiesen, worin
sie sich niedergleiten ließ wie in einer Rindenscheide.

Da verlebte sie Nächte voller Schrecken und Tage voller
Qual.

War die Gegend wieder frei, so kam Mathurine,
eine kleine Normännin, die auf dem Hof diente, sie abholen,
und mit einer Birkenrute in der Hand, die Gänse vor
sich hertreibend, kehrten beide in die Bournalisre zurück.

Sie wagte kaum sich auszukleiden, um sich schlafen

zu legen, und setzte sich nicht bei den Mahlzeiten, aus

Furcht vor Ueberfällen.
An diesem Abend waren alle zum Vesperbrot ver-

sammelt und schöpften aus der gemeinsamen Schüssel.

Anwesend waren außer dem Bauer die alte Gode-
berte und ihr einfältiger Junge, der Simplicius, der

zum Kamin gekauert seine Suppe auflappte wie ein großer
Hund.

Dann die hübsche Mathurine, rotwangig wie ein

normännischer Apfel, und die zwei Kinder des verwit-
weten Cyprien Vachot, Colinette und Robin.

Pia stand unter dem Kamindach und aß schweigsam.

Ein Stall grenzte an die Stube, und die heugefüllte
Raufe nahm eine ganze Wand ein, so daß es aussah,
als seien die Tiere zum Gastmahl des Herrn geladen.
Und sie unterbrachen mit sanftem Brüllen das brütende

Schweigen der Leute.

Plötzlich wurde die Thüre wie von einem Windstoß
aufgerissen, und drei Männer drangen in die niedere

Stube.
Es waren republikanische Dragoner, die in Prin-
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quiaux in Garnison standen. Bachot kannte sie gut,
er stand mit den „Blauen" auf bestem Fuß, nahm an

ihren Sitzungen im Wirtshaus teil, stellte sich oft

trunken, um sich in ihre Pläne einzuschmuggeln, schimpfte

auf die Briganten und die Aristokraten und schrie

«Vivs la nation!» bei jedem Schoppen Most.
Er galt für einen wütenden Demokraten, und dank

dieser List hatte der verschmitzte Bretone Pia stets von
allen Hetzjagden rechtzeitig benachrichtigen können.

Diesen Abend jedoch traf sie diese Haussuchung

gänzlich unerwartet. Aber Bachot bekämpfte seine Ver-

wirrung und beschloß, sich durch Keckheit aus der Patsche

zu helfen.

Man hatte ohne Zweifel Verdacht geschöpft. Es galt,

ihn auf glaubwürdige Art und Weise zu verscheuchen,

und das sollte geschehen ?oi cks Vaotiot!
Er warf einen raschen Blick nach der Pseudo-Nico-

leite, die vor Schrecken den Löffel kìirrend fallen ließ

und weiß wie ein Linnentuch sich auf die Kinder beugte,

um ihr Antlitz zu verbergen.

„So tretet doch ein, Citoyens! Welch unverhoffter
Wind treibt euch daher?" rief er leutselig mit aus-

gestreckten Händen. „Tretet ein, wir werden eins zu-

sammen trinken! Heda! Nicolette, hol' uns
einen Krug Most, und du, Mathurine, bring' Licht,

daß man sich in der Baracke umsehen kann Auf
die Streu mit den Kindern! Holla! Husch!"

Die Frauen wollten gehen; aber die Soldaten wider-

setzten sich. „Holla! Ihr hübschen Mädchen bleibt da!"
Einer der Dragoner blickte Pia forschend und keck

ins Angesicht; dann wandte er sich zu seinen Kameraden,

wiegte sich in den Hüften und frug leichthin: „Ihr
erlaubt, daß ich sie in den Keller begleite?"

Die andern lachten laut auf, „Haha! Immer ga-

laut, dieser verdammte Schäker von Güdic!"

Pia erzitterte beim Klang dieses Namens. Sie

hatte auf den ersten Blick Lübin le Güdic, ihren ehe-

maligen Knecht und Jäger in Hauteroche, erkannt und

hegte nur die Hoffnung, von ihm in ihrem demütigen

Magddienst unter der bretonischen Haube nicht erkannt

zu werden.

Er schritt vor ihr her, nahm einen in der Mauer

befestigten Kienspan und ging zur Mosttenne, wo die

Fässer sich unter der niedern Wölbung aneinander

reihten.
Derweil sie sich bückte, den Krug in der Hand, hob

er das Licht und sagte mit unterthäniger Höflichkeit:

„Gestatten Sie, daß ich Ihnen leuchte, Madame la

Marquise!"
Sie schnellte empor wie gepeitscht.

Nun ja, sie war die Marquise von Hauteroche und

würde es beweisen angesichts dieses verräterischen Knechtes,

der, von ihrer Familie mit Wohlthaten überhäuft, da

kam wie ein Judas, sie dem Feinde auszuliefern!
Sie waren allein. Sie maß ihn mit Verachtung

von der Sohle bis zum Scheitel.

„Ich bin Lübin le Güdic Kennt mich Frau
Marquise noch?"

„Ha! Ich sehe wohl, daß Sie ein Lakai sind und

Ihre Schuld bezahlen wollen..."
Er that, als ob er sie nicht verstehe, nahm den

Krug aus ihrer bebenden Hand, drehte den Hahn, und

während der Most gurgelnd floß, sprach er mit ernster

Eindringlichkeit: „Hört, wir haben ein Verhaftmandat

gegen Euch Ihr Asyl, sowie dasjenige der alten

Godeberte, meiner Mutter, wurde uns durch einen frem-
den Flüchtling verraten. Meine Leute kennen Sie nicht;
mir hat man die Mission, Sie zu verhaften, auferlegt,

da man weiß, daß ich bei Ihnen diente. Man sucht

Sie in der ganzen Gemeinde. Fürchten Sie nichts,

ich werde alles thun, was in meiner Macht liegt, um

die Nachforschungen irrezuleiten. Sie werden mir dazu

helfen! Ihnen und den Ihrigen verdanke ich alles,

was ich bin. Ihr Vater, der Herzog von Civrac,

hat mich in Paris ausbilden lassen Ich bin Repu-
blikaner das ist wahr; aber das hindert mich

keineswegs, dankbar zu sein ..."
Der Krug floß längst über

Der Dragoner richtete sich auf, und mit einer Ver-

beugung achtungsvollen Einverständnisses gegen die Mar-
quise flüsterte er ihr zu: „Mut!" und „Geh voran, Rico-

leite!" rief er laut mit schäkernder Stimme: „He! He!"
Sie folgte ihm, fassungslos. Sie traute dieser Groß-

mut nicht. Sie fürchtete einen verräterischen Hinterhalt.

In der Stube hatten sich die Männer an den Tisch

gesetzt und rauchten. Mathurine hatte drei Lampen

gebracht, die aus Kugeln voll gelben Oels mit einem

groben Fuß aus Fayence bestanden.

„Nanu! Dieses Mädel trägt seine Legitimations-
karte auf dem Antlitz. Ein wahrer Mostapfel

zum Anbeißen!" scherzte einer.

Er schlang seinen Arm um Mathurine's Hüfte, und

sie lächelte gutgelaunt. Sie wußte, daß man in der

Gewalt der „Blauen" war. Als der Anführer mit

Nicolette wieder eintrat, blinzelten sie ihm zu und nah-

men ihn abseits: „Was meinst? Ist sie es wohl?"

„Gott bewahre!" sprach Le Güdic heftig mit höh-

nischer Verachtung. „Unsere .Ci-devant' sah doch ver-

teufelt hübscher aus als diese Dirne sie ist dumm

wie ein Klotz ."

„He, du bist bezahlt, um es zu wissen! Nicht wahr,

da du bei ihr im Dienst gestanden ..."
„Das will ich meinen Allons, Nicolette, gib

uns zu trinken! Hurtig!"
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„Dieser Hund von einem Flüchtling hat uns wieder

auf eine falsche Spur gejagt," brummte einer der Dra-
goner; dann schielte er zu der alten „Chouanne". „Da
ist eine, die uns nicht entgehen wird! Es sind zu viele
Weiberröcke in dieser Spelunke. Heda, Vachot! Sag'
mal, was ist das für eine? Bist du sicher, daß es

nicht die Witwe eines Generals der Briganten ist?"
Und er stieß ihn mit dem Ellbogen an, um ihn zu
vertraulichen Mitteilungen zu ermuntern.

Det Bauer nahm einen währschaften Schluck aus
seinem Krug, schloß die Augen eine Minute lang; dann

zuckte er die Achseln und mit einer Miene schalkhaften

Scherzes: „Spaßvogel!" sagte er, „Ihr wollt mich

foppen! Die da, das ist meine Verlobte, die zukünftige
Frau Vachot, und ihr seid alle zum Hochzeitsschmaus
geladen. Topp, schlagt ein!"

„Donnerwetter, seht mir diesen Hauptkerl an! Dieser
Vachot! Unsere Glückwünsche! Palsembleu, das ver-
spricht für die junge Republik! Woher stammt denn
deine Citoyenne?"

„Es ist die Nicolette die Tochter des Forestier,
aus der Gemeinde Besns. Potz Element," schimpfte
er plötzlich, „man läßt das Feuer ausgehen! He, so-

fort! Schmeißt Torf in den Kamin es friert einen
in dieser Baracke, bei diesen verfluchten Graupelschauern!"

Pia hatte eine Hanfspindek erfaßt, und ihre weißen
ungeschickten Hände waren von solch aristokratischer Fein-
heit und so winzig, daß sie allein eine Anklage bildeten.

Der Bauer befahl ihr die schmutzige Arbeit. „Schöpf'
ganz unten in der Truhe, da sind die großen Scheite!"

Ganz unten lag viel Kohlenstaub, der ihre Hände
schwärzte.

„So, so! Und wird die Hochzeit bald statt-
finden?"

„In einer Dekade ." sagte der Bauer. „Nicht
wahr, Nicolette?"

„Zenun!... Wie der Meister will No tins,
wir haben es nicht so eilig!" Sie fügte sich der List
des Bauern, um ihn nicht ins Unglück zu stürzen.

Wer einer Brigantin Asyl gewährte, war dem Tod
verfallen, und sein Hof wurde eingeäschert.

Die Dragoner umringten den Tisch und zechten

drauf los. Der Bauer schenkte ihnen unermüdlich ein,
mit breitem Lachen und ausgelassenen Reden. Er Heu-
chelte unmäßigen Durst, hob beständig seinen Schoppen,
hielt ihn lange an den Lippen, derweil er mit blinzeln-
den Augen die wachsende Trunkenheit seiner Gäste beob-

achtete.

Er schlug sie zutraulich auf den Bauch, lenkte sie

auf ihr Lieblingsthema: die Metzeleien von Nantes,
die Misston des Prokonsuls des Volkes, Carrier, des

Nero der Sansculotten. „Der Tausend, Vachot, da geht

etwas zu — in Nantes, wir waren vorgestern dort. ?nut
voir ya, (Risti! Es gibt ganze Haufen von Leichen, das

nennt man: die Berge der Republik! Und an allen

Straßenecken sind große Kübel voll Blut, wo die Hunde
läppen..."

Der andere wollte ihn übertrumpfen und schlug

mit der Faust auf den Tisch: „Carrier behauptet, daß
das republikanische Rastermesser allen den Bart scheren

werde. Wir wollen keine Reichen, keine Gemäßigten,
keine geistvollen Menschen mehr, mit ihren Köpfen wird
die Nation Kegel schieben. Hahaha, die köstliche Idee...
Kegelschieben mit Köpfen! <Zuol txps eo tüarrior!" Lübin
le Güdic nahm an der Unterhaltung teil. Er trank
aber wenig, von einer finstern Besorgnis erfaßt.

Im Dunkel sah er die Augen seiner Mutter mit
flammendem Haß auf ihn gerichtet. Er fürchtete, daß
die alte Fanatikerin seinen Rettungsplan durchkreuze,

um ihre Rache an ihm zu sättigen. Er „wollte" sie nicht
sehen.

Wenn diese Männer wüßten, daß sie die große
Berte aus dem Wald von Paimpont war!

Der Dragoner plauderte weiter, um den Bauern

zu imponieren. „Es gibt jetzt viele republikanische Ehen
in Nantes. Die Priester mit den Jungfrauen alles

muß dran glauben. Sie werden zusammengebunden,
in die Galiote gestoßen, und: Glückliche "Hochzeitsreise
Mitten auf der Loire wird die Klappe geöffnet, und
das Versenkungsschiff verschwindet in den Fluten. Wer
an der Oberfläche erscheint, wird mit Kolben unterge-
taucht, die Hände, die sich anklammern wollen, werden

abgehackt!"

Der andere lallte mit schwerer Zunge: „Man sagt,

ihr Fett sei weit besser als Schweineschmalz und sehr

ausgiebig."

„Wie, welches Fett meint Ihr?" frug Vachot ver-
blüfft.

„Nun, das Fett der Briganten, man läßt ihre Lei-
chen auf einem Scheiterhaufen schmelzen. Ich habe mit
eigenen Augen eine solche Fetttonne gesehen."

„Ah bah!" machte Vachot und riß große Augen
auf und sah so dummpfiffig als möglich drein.

„Ja, und die Frauen werden an den Meistbietenden
versteigert..."

Nicolette fühlte sich einer Ohnmacht nahe, der Ekel
erwürgte sie. Sie zog sich unter das Schutzdach des

Kamins zurück. Es waren ihre Brüder, ihre Ver-
wandten, die man in solch grauenerregender Weise mor-
dete und schändete.

Und das war ihr Los, wenn ihr Asyl verraten
wurde. Nun war sie der Willkür eines Knechtes preis-
gegeben.

Furchtsam blickte sie nach ihm hin.
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Er Iah ehrlich aus, und seine hohe Stirn verriet
einen kräftigen Geist.

Die alte Godeberte, unbeweglich, in einer Ecke der

Stube zusammengekauert, ließ den Blick nicht von ihrem

Sohn Lübin.

Ihre Augen nahmen eine wilde, mörderische Starr-
heit an. Sie haßte den Satansknecht und hatte ihn
schon hundertmal in Gedanken einem gewaltthätigen Tod

geweiht. Er war ein gottloser, verfluchter Ungläubiger.
Sie wartete darauf, daß er toll und voll niedersinke

wie die andern Dragoner, die, den Kopf auf dem

Tisch, zu schnarchen anfingen.
Denn der Bauer ließ volle Branntweinbecher kreisen

zu Ehren seiner baldigen Hochzeit.

Dann wollte sie ihn niederstechen, kaltblütig, wie

ein räudiges Tier, und sich wollüstig an seinem Tod

laben

Als der junge Anführer seine Soldaten bewußtlos

liegen sah, näherte er sich behutsam der alten Chouannin.
Sie sprang ihm ins Gesicht: „Schlechter Bub!" —

spie sie ihn an mit zischendem Atem.

„Still Mutter verhaltet Euch ruhig!" befahl

er streng.

„Ha, Verdammter, du verderbenbringender Hollen-
brand kommst du, um mich auszuliefern Zuerst
Gott dann den König jetzt den Leib, der dich ge-

boren! Möge deine Zunge im Mund verfaulen, mögen

Skorpionen sich an deine Fersen heften und die Wölfe
der Heide an deinem kalten Aas sich sattfressen ."

„So schweigt doch still, Mutter!" sagte er mit

Autorität und legte ihr die Hand gebieterisch auf den

Mund. „Ein Wort mehr, und Ihr seid verloren, und

Simplicius mit Euch!"
Bei diesem Namen sprang sie auf wie ein Wild. „Ha,

nicht diesen da, rühre ihn nicht an, Verdammter, er ist

ein unschuldiger Blödsinniger, und Gott spricht aus ihm!"
„Dann, fliehe Mutter und hurtig!" sagte

er leise und stieß sie zur Thüre. Sie widerstand ihm.

Da zog er eine Schrift aus der Tasche und zeigte

sie ihr.
„Seht, es ist von Carrier unterschrieben... ein

VerHaftbefehl für die große Berte, die Chouannin.
die du bist ..."

Sie riß ihm das Papier aus den Händen.

„He, kann ich denn lesen? Haben überhaupt die

Unterschriften solcher gottlosen Menschen Gewalt über

mich Du wirst mich nicht zwingen können, mit

deinem Satan zu paktieren, mein christlicher Name soll

nicht in das Register der Hölle eingetragen werden!"

Sie riß das Blatt kreuzweise entzwei.

Er unterdrückte einen wütenden Fluch und faßte sie

beim Handgelenk, dann zog er sie bis zu Thürschwelle.

„Geh, geh!.. Sofort!... Wir sind quitt!
Du hast mir das Leben gegeben und ich habe es

für dich verwirkt..."
Sie hörte nicht auf ihn, sie entrang sich seiner Faust,

mit einem Satz ivar sie beim Herd, schüttelte Simplicius
und zog den Schlaftrunkenen hinaus.

„Schlechter Bub! Verfluchter. ." zischte sie und

spie Lübin ins Gesicht.

Dann enteilte sie

Er sah sie in der stürmischen Nacht verschwinden.

Er hatte sie gewaltthätig mit roher Faust gerettet!
Man kann mit den Tieren, die in den brennenden Stall
zurückspringen wollen und die Hand beißen, die sie

befreit, nicht vernünftig handeln. Die beiden durch

den Lärm geweckten Dragoner erhoben ihr Haupt,
stumpfsinnig vor Alkohol.

„Was bedeutet dieses Gepolter und Getöse? ." Er
schwatzte ungereimtes Zeug. — „Schlagt den Briganten
das Ohr ab! Ich werde es mir wie eine Kokarde

auf den Hut pflanzen. Fein, he?"
Der andere hatte sich mühsam aufgerichtet, mit strain-

mem Leib. Er zog seinen Säbel blank und setzte sich

in Positur. „Wo? He, was gibt es? Sie sollen mir

nur kommen ich werde sie, mir nichts dir nichts,

aufspießen Huap!"
Er wollte sich auf den Degen stützen, und die Klinge

bog sich.

„He, Güdic. was gibt es?"

„Du bist betrunken, Gaudin ..." erklärte der An-

führer trocken. „Es waren nur die Tiere, die feld-
ein zogen. Die Nacht ist hin. Brecht auf!"

Der Dragoner, hin und her schwankend, steckte mit

Mühe und Not seinen Säbel wieder in die Scheide.

Dann schüttelten die beiden Gesellen Vachot die Hand.

„Wir schlagen nicht ab In einer Dekade

Zum Hochzeitsschmaus I Glücklicher Kerl va!"
Sie ivareu ganz gerührt.

»^ckieu, bonsoir la ooinpaAnis! « sagte Vachot.

»Lt sans ranouns, twin! On no luit gus son às-

voir, paràiou!« rief noch Gaudin. Dann gingen sie

hinaus mit strammem Rücken.

Lübin le Güdic wandte sich zu Pia und grüßte.
Sie ließ die Augen nicht von ihm und fürchtete

noch Verrat in letzter Stunde.

Er schritt auf sie zu.

„Willst du mir nicht deine Hand geben, Nicolette?"

Gedemütigt reichte sie ihm die Finger hin. Ihr
Stolz bäumte sich vor der Keckheit dieses Knechtes; aber

ganz tief innen fühlte sie, daß sie nur eine arme Bri-
gantin war und daß dieser Mann, dieser Volksvertreter,

ihr eine bis dahin unbekannte Größe enthüllte, eine

Größe, die mit dem Rang und mit der Geburt nichts
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zu thun hatte. Sie verstand es erst viel später
aber ihre Augen sagten: „Ich danke dir!"

Als die Thüre sich hinter ihnen geschlossen, eilte
Pia auf den Bauer zu und sagte in einer Wallung be-

geisterter Dankbarkeit: „Vachot, Ihr habt diesen Mann
gesehen, den Sohn der Kuhhirtin Godeberte Er
war mein Lakai er hat wie ein Edelmann gehandelt!"

Sechzehntes Kapitel. Meolètte Machst.

Nach der fürchterlichen Nacht, die die Bewohner der
Bournaliöre in tödliche Qual versetzte, fühlten alle, daß
ein Entschluß gefaßt werden müsse, um andern Haus-
suchungen vorzubeugen, die wohl nicht so glimpflich für
sie ausgehen würden. Nicht in jeder Patrouille der
,Blauen" stand ein Lübin le Güdic. Seine That war
für sie wie ein Fingerzeig Gottes. Pia wollte fort-
ziehen, um den braven Vachot und seine Familie nicht
einem schmählichen Tod auszusetzen.

Er willigte nicht ein: wo sollte sie auch hingehen?
In allen Gemeinden der Basse-Bretagne hatten die

.Blauen' eine Garnison, und jenseits der Vilaine, in
Douges und in Montoire, war man entschieden republi-
kanisch gesinnt.

Pia flüchtete wieder in ihren Baum; aber die senk-
rechte Lage, die ihr jede Bewegung verivehrte, wurde
ihr zur Folter.

Sie verfiel in einen solchen Schwächezustand, daß
sie stehend schlief.

Die Regenzeit des Ventôse wütete draußen, und
eines Tages, als der Bauer ihr heimlich Nahrung zu-
trug, brachte er die Unglückliche aus seinen Armen leb-
los nach Hause.

Die nassen Kleider klebten an ihrem Leibe, und sie
atmete kaum.

Er trug sie wie ein Kind. Sie war zart und
gebrechlich geworden ivie eine gemähte Aehre.

Er hielt sie für tot, und ein unendliches Mitleid
überkam ihn.

Warum hatte er nicht früher gehandelt, wie er es
für gut fand, er hätte sie gegen ihren eigenen Willen
retten sollen.

Er legte sie auf das große bretonische Bett nieder,
und unter Mathnrinens Pflege öffnete die Unglückliche
wieder die Augen.

Sie blickte wild um sich her und glaubte, das Kind
sei frühzeitig zur Welt gekommen.

„Ist es tot?" schrie sie.

Der Bauer griff linkisch nach ihrer Hand: „Seid
ohne Sorge, es ist ihm kein Leid geschehen; aber es
kann so nicht weiter gehen. Sie töten sich und das Kleine.
Sie dürfen nicht mehr in Ihren Baum. Bei diesem

: Vivs Is lîoi!

Hundewetter kriecht selbst der Wolf in seine Höhle.
Sie werden künftig hier bleiben, und man wird Sie
pflegen."

„Wenn sie mich aber entdecken? - Sie zünden Ihnen
den Hof an, Vachot!"

„Es gäbe wohl ein Mittel, allen Ereignissen vor-
zubeugen, Frau Pia. Seht, selbst der Prokurator
der Gemeinde, der Ihnen wohl will, sagte, das wäre
die letzte Rettung. Heiratet mich! Nun, da wäre es

heraus."
Sie fuhr aus ihren Kissen leicht empor, als zucke

ihr ersterbender Stolz zum letzten Male.
Dieser Gedanke wäre ihr nie gekommen, trotzdem

solche Scheinheiraten in jener Zeit nichts Seltenes waren.
Es war doch etwas Widernatürliches: die Marquise

von Hauteroche und ein Cyprien Vachot! -

Ja, hätte sie die Kraft besessen, sie hätte laut auf-
gelacht, als ob man den schönen Stolz ihres adeligen
Namens mit rohen Händen zerreiße.

„Nun, nun, Frau Pia, Ihr braucht Euch wahrlich
nicht darum aufzuregen, Ihr wißt doch, daß es sich um
eine Formalität handelt, eine Art Verhütungsmaßregel

Ich bin kein Bauernlümmel, immerhin! Ich habe
sozusagen schon einen Hirten ins Land Mathurinens ge-
schickt, um den Taufschein ihrer Schwester zu holen,
die vor einem Jahr heiratete. Sie hatte Ihr Alter
und Ihre Größe. war blond und schmächtig wie
Sie. Der Munizipalbeamte, der mir befreundet ist, hat
mir versprochen, das Blatt aus dem Register zu reißen,
sobald wir nur wollen."

Mathurine war auf einen Stuhl gesunken, als sie
diese Worte vernahm, und weinte bitterlich in ihre
Schürze.

„Denkt nur an das Kind, Frau Pia!"
„Thut, was Ihr wollt, mein guter Vachot..."

sagte die erschöpfte Frau. „Ich bin nichts mehr als eine
unselige Verbannte, nichts auf der ganzen Welt geht
mich noch etwas an ich kann schließlich sterben; aber
das Kind soll leben... das Kind!"

Wahrlich, es wäre leichter gewesen, zu sterben, als
das Dasein, das sie seit Monaten führte, weiterzuleben.

Aber eine abergläubische Kraft hatte sie aufrecht
erhalten seit jener traurigen und benedeiten Weihnacht,
wo neben der Totenkrippe ein neues Leben unter ihrer
Brust erwachte.

Diese Mutterschaft erhob sie über die höchste Not.
Nichts konnte sie vom Gedanken abbringen, daß Didier
wiederkehren und daß die Vendôe mit ihm auferstehen
würde! — — —

Und es geschah aus Liebe für den künftigen
kleinen Marquis von Hauteroche, daß sie Frau Cyprien
Vachot wurde.
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Eines Abends, als der Bauer den „Blauen" im

Wirtshaus die Zeche bezahlt hatte, brachte er die Nach-

richt nach Hause, daß Lübin le Güdic heute erschossen

worden.

Ein Volksvertreter hatte ihn beschuldigt, ein Ver-
Haftmandat gegen eine alte Chouannin zerstört und die

Flucht einer „Cidevant" begünstigt zu haben. Beide waren
wie Dunst verflogen. Er hatte hartnäckig jede Angabe
über ihre Zuflucht verweigert. Er wurde auf dem

Dorfplatz militärisch hingerichtet.

Pia erschauderte, und stumme Thränen rannen über

ihre Wangen Sie vergaß niemals den adligen Tod

ihres republikanischen Knechtes

Tief im Walde von Paimpont, in einer Höhle unter
der Erde, bei den „Chouans" verkrochen, lebte mittler-
weile die alte Godeberte weiter. Sie hatte ihren Haß

gegen den gotteslästerlichen Sohn, der sie in einer Sturm-
nacht aus der Bournaliàre gejagt hatte, nicht abgelegt.

Verwünschungen und Flüche klangen aus ihrem zahn-

losen Munde, sie fuhr fort, ihn bei Sankt Gideon

und Sankt Gudula einem kläglichen Tod zu weihen.

Sie hütete mit blinder Liebe den blödsinnigen Sohn,
der neben ihr vegetierte und wenn sie des andern,
des reinen Jüngers der Menschlichkeitslehre gedachte, so

pfiff der Atem giftig durch ihre Lippen: „Schlechter

Sohn! Brandfackel der Hölle!"
Sie glich der Vendáe selber, die in ihrer Finsternis

die Unwissenheit liebend hegte und das Licht verfluchte,

das ihr Heil und Freiheit kündete!.....

Die „Blauen" erschienen noch einmal in der Bour-
naliöre nach Le Güdic's Hinrichtung; aber Vachot wies

ihnen die Papiere Nicolettes sowie den Heiratsschein,
die sich in vollständiger Ordnung befanden.

Seit diesem Tage ließ man Pia unbehelligt.

Sie kannte ivieder das süße Gefühl, auf einer Ma-
tratze von getrocknetem Seetang unter einer groben Decke

von geköperter Sarsche zu schlafen, ohne Angst vor
nächtlicher Flucht und feindlichen Ueberfällen.

Seit sie an ihrem Finger den Silberring der bre-

tonischen Frauen trug und mit einem Bretonen rechtmäßig

getraut war, schien es ihr manchmal, als sei sie wirklich

nichts anderes als Nicolette Vachot, der niemand mehr

etwas zuleid that, weil sie demütiger als das Gras ge-

worden und in der Hütte des Cyprien allabendlich die

Kohlsuppe bereitete.

Er hatte sein Verhalten ihr gegenüber keineswegs

geändert. Sein Antlitz hatte einen still verklärten Aus-
druck angenommen. Er schien beständig über die ihm

widerfahrene Ehre zu schmunzeln und lachte vor sich hin.
Niemals wagte er die leiseste Annäherung oder eine

familiäre Ansprache. Dieser Gedanke wäre ihm ebenso-

wenig gekommen, als etwa der, den Mondstrahl zu lieb-

kosen, der sich zufällig auf die Pfütze der Bournalisre
verirrte. Er hatte diese Frau mit seinem Namen nur
decken wollen.

Er war ihr Gatte laut dem Gesetz der Menschen;
aber sie würde niemals sein Weib werden. Außerdem

war ihre Verbindung von keinem Priester gesegnet, und

damit eben diese republikanische, von Gott nicht bestätigte

Ehe von vornherein ungültig für diese zwei Katholiken.
Er nannte sie Nicolette und behandelte sie wie eine

ältere Tochter, die von der Weißen Dame der breto-

tonischen Menhirs mit einer unsichtbaren goldenen Krone

beschenkt worden.

Mathurine allein hatte ihre Fröhlichkeit verloren.
Sie sang nicht mehr die Lieder aus Honfleur, beim

Ringelreihentanz mit Colinette und Robin. Ihre Wangen

waren nicht blässer geworden; aber ihre Augen wurden

rot. Sie seufzte oft kläglich, liebkoste das Vieh im

Stall und erzählte den Tieren ihre Liebespein.
zufrieden, wenn sie ihr mit einem barmherzigen Brüllen
antworteten.

In den hellen Nächten floh sie nach dem nahen

Wald und beugte sich lange tief und angelegentlich über

den Randstein des Liebesbrunnens, den die Feen heim-

suchten. und schaute, ob sich das Bild des Zukniff-
tigen wirklich nicht im Wasser spiegele. Und sie

sang mystische Beschwörungsformeln. aber stets siel

ein welkes Blatt von der Weide, kräuselte die Ober-

fläche des Brunnens, und das zitternde Wasser ver-
scheuchte die Visionen — — — — — ^

In einer Nacht des Germinal brachte Pia einen

Knaben zur Welt. Als sie am folgenden Tag die

Schwarzdornhecke vor dem Hofe blühen sah, da war es

ihr zum ersten Male, als könne das Wunder des Früh-
lings, das Wunder eines neuen Lebens auch für sie

noch einmal zur Wahrheit werden.

5iebzehntes Kapitel, vona N0bi8 pacem!

Monate vergingen.
Pia teilte das Leben der Bauern, und der Friede

der Aecker wirkte wohlthuend auf ihren Körper und

ihre Seele. Sie stieg langsam aus dem Abgrund der

Not wieder empor, und das Händchen ihres Kindes

führte sie ganz leise einem hoffnungsvollen Lande zu...
Sie arbeitete auf dem Felde und nahm den Kleinen

mit sich in einem Weidenkorb, den sie mit Mathurinens
Hilfe geflochten. Sie war fleißig und arbeitsam geworden,

und ihre Gesundheit erstarkte inmitten der gesunden Arbeit.
Die Verheißungen des Florsal schwebten in den

Lüften... sie besaß ihr Kind... die Welt war nicht

mehr leer.

76
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Sie half die Aecker besäen, den Garten bebauen,

führte die Herden, sammelte das Heu. Sie setzte ihren
Stolz darein, ihre Pflichten als Haushälterin wacker

zu erfüllen. Sie knetete das Brot, buk die Weizen-
fladen und butterte. Sie war, was die Thätigkeit be-

trifft, eine echte kleine Frau Vachot.
Abends wiegte sie Didier ein und sang ihm Mal-

borough's Lied, das ihre Königin einstmals so gerne
dem Dauphin vorgesungen:

„Nktborouzb s'en va-t-so guerre,
Mrouton, mirovtou, miroritàe
N-Ukorougb s'en va-t-en guerre,
Ne s--ut guknä rsvienàru!"

Dann ließ der Bauer seine kurze Pfeife mit dem

republikanischen Kopf ausgehen

Hie und da erfuhren sie, was in Frankreich vor-
ging. Manchmal verirrte sich eine Zeitung zu ihnen,
oder es war ein Flüchtling, der unter irgend einer

Verkleidung in den Hof kam, oder ein Hausierer mit
Humanitären Schriften.

So vernahmen sie, daß die Vendeer von Charette
im Bas-Poitou einen glorreichen Winterfeldzug bestanden
und die zwölf republikanischen Kolonnen zu einem schwach-

vollen Rückzug gezwungen hatten.

Pia erfuhr, daß der tapfere Henri, dieser La Roche-

jacquelein, der den heroischen Zeiten des Rittertums
anzugehören schien, in den Wäldern von Trementine
durch die Hand eines obskuren Soldaten gefallen war.

Man sagte, Lazare Hoche sei erschienen, und von
seiner gemäßigten Gesinnung und seinem Rechtlichkeit-
sinn sei der Friede zu erhoffen.

Andere erzählten in der Bournaliöre, daß die Emi-
granten in der Fremde im Schweiße ihres Angesichtes
arbeiten mußten, daß eine Marquise von Torey Wirtin
sei, ein Jean de Retz Totengräber, ein St. Mögrin
Fiakerkutschcr, der letzte der Marquis von St. Malo
Bademeister und eine Babou de la Bourdaisiöre Wäscherin.
Dann tröstete sich Pia, ihren Namen entadelt zu haben,
um dem Ostrakismus der Zeiten zu entgehen, und sie

war stolz darauf, in Frankreich zu sein und bretonische
Erde zu pflügen, statt das bittere Brot der Verbannung
in fremden Ländern essen zu müssen.

Im Monat Messidor, als sie die Aehrengarben banden,
da erwachte das bebende Frankreich aus seinem Blut-
träum: die Schreckenszeit hatte ihr Schwert über Robes-
pierres Nacken entzweigebrochen.

Als der Frühling zum zweiten Mal die Dornen-
Hecke der Bournaliöre zu blühen zwang, wurde der

Frieden von La Jaunaye unterzeichnet, und man sprach

von allgemeiner Amnestie.
Ein Sturm von Brüderlichkeit blies durch das Land,

man küßte die Briganten in Nantes, man nannte sie

verirrte Brüder und Schwestern.
Die Gefängnisse und die Herzen öffneten sich wieder,

und Louisette, die unheimliche Witwe, sah ihr Reich zu
Ende gehen. Es war ihr letzter Triumph, alle ihre
unerbittlichen Zuhälter zu züchtigen: die Carriers, die

Westermann und Fouquier-Tinville.
An diesem Tage fühlte sie, daß sie ein Werk der

Gerechtigkeit vollbrachte! Sie war endlich zum rächen-
den Werkzeug in Gottes Hand geworden, nachdem sie so

lang die unterwürfige Dienerin der Menschen gewesen!

Mathurine, die sich um die Revolution nicht mehr
als um eine süße Weichsel scherte, war wieder fröhlich
wie ein Distelfink seit dem Sommerabend, wo sie, über
den Liebesbrunnen gebeugt, von ihrem Meister über-
rascht wurde und sekundenlang im spiegelhellen Wasser
das bärtige Antlitz und die gütigen Augen Cyprien
Bachots erblickte.

Er hatte nicht übel über sie gespottet, als sie ihm
gestand, daß sie das Orakel befrage.

Aber ihr Glaube war unerschütterlich.
Sie hatte „gesehen", mit ihren eigenen Augen das

Bild desjenigen „gesehen", den sie liebte und der sie

nun lieben „mußte", und die gute Heilige würde dieses

Wunder schon bewirken.

Da geschah es, daß an einem Abend des Fri-
maire siebzehnhundertfünfundneunzig ein Bote einen

Brief an Nieolette Vachot überbrachte, der eigentlich an

Pia von Hauteroche adressiert war.
Er lautete:

„Frau Marquise!
Die Amnestie ist proklamiert. Ueberall werden die

Aufständischen mit Auszeichnung behandelt. Ich habe
alle Schritte gethan, damit Sie ohne Verzug amnestiert
werden.

Ich habe mich weiter geschlagen mit Charettes Truppen
seit der verhängnisvollen Stunde, die mich in Ancenis
mit Henri de la Rochejacquelein vom Heere trennte.

Ihr Gemahl, Frau Marquise, hat mir in seiner
Todesstunde empfohlen, über Sie zu wachen. Das
Schicksal gestattete mir bisanhin nicht, seinen Wunsch

zu erfüllen; aber heute biete ich Ihnen mein Leben an.
Wollen Sie frei darüber verfügen, und erweisen Sie
mir die Ehre und die Gnade, meinen Namen anzu-
nehmen.

Ich habe nie aufgehört, Sie zu verehren, und ich

bringe Ihnen ein Herz entgegen, das nur zwei Frauen
einen Kultus geweiht: die eine, eine schlichte Bäuerin,
Jeanne Avril, starb heldenmütig an meiner Statt auf
dem Schafott in Niort.
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Ich flehe die andere an, für mich leben zu wollen.

Herzzerreißende Erinnerungen haben zwischen uns

ein unvergängliches Band geflochten.

Lassen Sie mich Ihnen helfen, Ihren Sohn Didier,
den Sohn meines Freundes, in unsern Traditionen groß-

zuziehen.

Ich bin mit Hochachtung, Frau Marquise, Ihr demü-

tiger und gehorsamer Diener

(unterzeichnet:) Ritter Jean, Marquis von Goulsne."

Als Pia bebend gelesen, war es ihr, als höre sie

die Glocken der Vendee ein „Resurrexit!" anstimmen.

Das Glück jubelte zum ersten Mal wieder in ihr
Kein Manu hatte in ihrem Herzen Michael ersetzt,

dessen Tod sein Wappenschild mit Glorie überstrahlte;

aber wenn der heiße Wunsch nach einem Beschützer in

dunkeln Stunden in ihr schrie, da stieg die Erinnerung

an Ritter Jean siegreich empor: sie sah ihn immer, wie

er ihr am Abend des Sieges von Fontenay erschienen

war: den totgeglaubten Didier in den Armen tragend!

Er lebte in ihr fort in der Gestalt des Retters.

Da plötzlich erblickte sie ihre von der groben Arbeit

rauh gewordenen Hände, ihr bretonisches fadenscheiniges

Kleidchen und vor allem den silbernen Ring, der ihren

Finger umspannte.

Diejenige, die Ritter Jean als Ehegemahl begehrte,

war die verwitwete Marquise von Hauteroche. War

die nicht längst gestorben?

Arme kleine Nicolette Vachot!

Sie ließ ihr Haupt auf die Brottruhe sinken, wo

sie eben die „Godnivelle" für das Vesperbrot bereitete,

und weinte.
Der Bauer erblickte sie: „Nicolette, Nicolette, was

gibt es denn?"

Sie reichte ihm schweigend den Brief hin und erstickte

ihr Schluchzen in ihrer mehlbestaubten Schürze.

Er las die Epistel durch, kraute sich bedächtig den

Kopf: „He, he! Ei, ei!" Das ist aber. Potz-

tausend! Verfluchte Geschichte!" und ging mit

dröhnenden Schritten aus der Stube.

Als die Thüre hinter ihm zuschlug, glaubte Pia,

die Zukunft schließe sich vor ihren Augen. Sie würde

wohl hier sterben zwischen diesen Mauern, wie der

kleine König im Tempel gestorben war

Sie würde fortan immer nur Frau Vachot sein, wie

Er nur der kleine Capet gewesen!

Aber ihr Sohn, ihr Sohn! Sollte er das Haus

seiner Väter niemals wiedersehen?

Eine Stunde später trat der Bauer wieder ein und

drückte Pia eine Papierrolle in die Hand.

„Da, Nicolette!" sagte er lakonisch.

Es war die dem Gemeinderegister entnommene amt-

liche Urknnde ihrer Heirat.

Sie bedeutete die Freiheit... die offene Zukunft.

„O Gott!" sagte sie jubelnd mit einer Regung un-

willkürlicher Freude.
Dann schämte sie sich dieses Gefühls der Befreiung

Nein, sie würde nicht kleiner handeln wie er!

Wahrlich, dieser Bauer sollte der Marquise nicht eine

Lektion schlichter Größe und Entsagung erteilen!

„Was soll das bedeuten?" sagte sie und blickte ihm

geradeaus in die Augen. „Diese Papiere gehören nur

Ihnen!"
„Ich trete sie Ihnen ab, Frau Marquise, das ist

alles!" sagte er einfach.

„Ich kann damit nichts anfangen, mein guter Cyprien,"

erwiderte sie-sanft. „Ich bleibe doch Nicolette Vachot!"

Ein solcher Glanz heiliger Freude überstrahlte das

verwetterte Antlitz des Bretonen, daß sie glaubte, er

nehme an, und die Last des Opfers, das sie sich auf-

zuerlegen schuldig glaubte, drückte ihr schier das Herz ab.

Aber der Mann hatte die Papiere ergriffen und

ohne Zaudern zerriß er sie kreuz und quer und warf

sie, wie er im Feld den Samen streute in den

hohen Kamin, wo ein Reisfeuer lustig prasselte

Eine rote Flamme, eine Rauchwolke und ein bischen

graue Asche das war die ganze Beerdigung der

Nicolette Vachot!

„Habe ich Ihnen denn seinerzeit nicht gesagt, daß es

nur eine leere Formalität sei! Sie sind frei, Frau

Marquise, und ich bin sehr glücklich."

Die Dankbarkeit stimmt demütig: sie ergriff die

schwieligen erdfarbenen Hände, die ihr oftmals das Leben

gerettet und ihr heute das höchste Gut des Lebens, die

Freiheit, zurückgaben. Und sie netzte sie mit ihren

Thränen.
Als Mathurine erfuhr, was vorgefallen, klatschte

sie jubelnd in die Hände und tanzte durch die Stube,

Colinette und Robin iu tollem Wirbel mit sich ziehend

„Ist es auch wirklich wahr Landerirette!

Ist es auch wirklich wahr? Landerira! Sie sind nicht

mehr Frau Vachot? Ich werde meiner Heiligen eine

dicke geweihte Kerze bringen. ."

„Du gute Mathurine, bist du denn so erfreut dar-

über, daß der Krieg beendet ist?" frug Pia, erstaunt

über ihren Freudeausbruch.

„O, cpw normt! Nur lieben thu' ich ihn!"
„Wen denn? Frankreich? Oder den König?"

„O, «zuo novni! Den Meister!"

Als die Apfelbäume wieder in Blüte standen,

stieg eines Morgens Pia von Hauteroche zu Pferd,

nahm Didier auf den Arm und begab sich nach Nantes.

Cyprien Vachot gab ihr das Geleite bis zu deu

Thoren der Stadt.
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Wie sie Abschied nahm, erbat sie sich das kleine

Ringlein der bretonischen Verlobten als Andenken

behalten zu dürfen.
Sie wollte ihm das Versprechen abnehmen, daß er

nach dem Bocage ziehe, um Pächter ans ihren Gütern
zu werden; aber er sagte ihr: „Na, Frau Marquise,
für die Bretonen wie für die Vendeer ist ein Ueber-

schreiten der Loire nicht vom Guten..."
„Lebwohl, meine kleine Nieolette!"
„Adieu, mein guter Cpprien Ihr sollt noch

von mir hören..."
Als er das Weib verschwinden sah, dessen Gegen-

wart sein Heiin geadelt hatte, suchte er eine dicke Rauch-
wölke aus seiner erloschenen Pfeife zu ziehen, schlug

Feuer. einmal. zweimal. vergeblich! Es
gelang ihm nicht den Funken zum Sprühen zu bringen

Dann schlug er wieder den Weg nach seinen Fel-
dern ein.

Er hatte keinen Krieg mitgemacht, er war ein fried-
licher Mensch; aber es überkam ihn plötzlich das Ge-
fühl, so müsse es wohl sein, wenn man heimwärts ziehe

als Sieger, mit einer Wunde in der Brust.

Achtzehntes Kapitel. Nach 2wan2ig Zâen.
Jahre sind vergangen.
Pia ist längst Marquise von Goulàe geworden.
Alle ihre Güter wurden ihr und ihrem Gemahl

zurückerstattet.

Das Gras der Vendse ist wieder gewachsen über
dem von Pferden zertretenen, von Kugeln gepflügten
Boden. Die Ernten sprießen aus der mit reinem Blut
gedüngteu Erde.

Eine neue Generation wächst um sie her.

Sie leben in halber Zurückgezogenheit der Erziehung
ihrer Kinder. Denn diese werden zu Männern, und mit
ihnen wird die Nation wieder groß.

Denn hoch über allen Stürmen ist der Friedensbogen
einer unendlichen Hoffnung emporgestiegen.

Der Hoffnung auf eine Erde, wo die Vergangenheit
vergessen wird und wo keine Jammerrufe ertönen, wo
die Mütter ihre Kinder nicht mehr zu gewaltthätigem
Tod gebären, auf eine Erde, wo die Schwerter nur
als Pflugscharen geschmiedet, wo die Saat der Gerechtig-
keit ausgestreut und von den künftigen Menschen die
Güte geerntet würde!

Visionen einer veredelten Menschheit steigen vor ihren
Augen auf, einer Menschheit, die den Krieg und seine

Missethaten nicht mehr anerkennt, und wo der Ruhm
der Eroberer höhern Gesetzen weichen muß und die
Erkenntnis Gottes die Erde ausfüllt, wie die Wasser
den Grund des Ozeans.

Während der napoleonischen Zeit ließ sich der Mar-
qnis Jean de Goulöne nicht erweichen, eine Stellung
am kaiserlichen Hos anzunehmen.

Er erwartete die Rückkehr seines Königs.
Jeweilen, wenn die beiden Gatten Arm in Arm im

Schloßpark lustwandeln.und wenn die Sonne in einer
blutigen Glorie über dem Bocage niedersteigt, da blicken

sie sich plötzlich schweigend an, erblassen jäh, und der

Schauer der Vergangenheit zieht über ihre gesenkten

Häupter.
Sie sehen wieder die aufflammenden Städte, die

dem Tod zusprengenden Bataillone, die Leichen treibende

Loire, den stummen Ozean und die hungernde

Bretagne...
Die hehren Erinnerungen steigen vor ihnen auf

wie unvergängliche Gespenster, gehüllt ins Purpur der
sinkenden Sonne: Fontenay die Kirche von Bressuire

Marie-Jeanne Saumur ihr Henri mit ge-
kreuzten Armen unter dem Kugelhagel von Dol.
Sie sehen all diejenigen wieder, die dahingegangen
mit aufrechter Stirn und durchschossenem Herzen

Und ihre Toten feiern Auferstehung
Die weiße Fahne, die Didier's Leichentuch wurde,

streift ihr Antlitz wie eine Liebkosung des Jenseits
Ritter Jean spricht oft von Jeanne Avril, seinem

Waffenbruder, der da „nur ein Weib war", und von
Nicolette Vachot, die eine Haube und Holzschnhe trug
und die „Houichepolte" des Bauern kochte.

Cyprien und Mathurine Vachot sind seit vielen
Jahren Pächter der Meierei zu Gonlöne, und alle kleinen
Bretonen, die dieser Ehe entstammen, sind rotwangig
wie normannische Aepfel.

Gosselin bebaut die Felder von Ritter Jean als
treuer Knecht seines Herrn.

Tristan von Mondpon, dem es gelang, seine Schwester
Angelika dem Gefängnis von Nantes zu entreißen, ver-
heiratete sich später mit Pia's Tochter, Nicolette von
Goulsne.

Alle staunten, als er seine Aelteste mit dem so ple-
befischen Namen „Cadette" taufte.

Als Didier von Hauteroche zwanzigjährig wurde,
kehrte der König von Frankreich und Navarra, Ludwig
der Achtzehnte, in seine gute Stadt Paris zurück, die

ihn wieder anerkannte.

Er hatte einst gesagt: „Meine Krone werde ich den
Vendeern zu verdanken haben."

Das ganze royalistische und katholische Heer, das
unter der Erde schlief, erbebte, als das verjüngte, neu
auferstandene Volk Frankreichs sein: Viv<z In km! durch
das befreite Land jauchzte. Der Tod der Vendeer

war nicht vergeblich gewesen!

Der Glaube trieb neue Blüten über ihrer Gräber-
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Heide, und die Hoffnung zog wieder ein in das Herz
der Nation

Das menschliche Gewissen bahnte sich den edlen

Weg zur Unendlichkeit zurück,

Aufrechtstehend auf seinen Hekatomben blickte Frank-

reich zu jenem Himmel empor, den es einst für leer

erklärte, und streckte seine Arme wieder sehnsüchtig aus

nach. Gott!

Soläatenxveiknaekt.

Aus Algeriens düstre Grde
Schwebt mit glänzendem Gefieder
Leis' die heil'ge Nacht hernieder.
Fern vom trauten Heimatherde
Hält die Fremdenlegion.

Um die braunen Schmerzgesichter
Zuckt ein bitteres Gntsagen.
Ihre weißen Zelte schlagen
Sie im Glanz der Sternenlichter
Dort am Strand des Meeres auf.

Abendruhe winkt der Truppe
Nach des Tages heißer Plage.
Mancher seufzt in stummer Klage
Ginsam. Line andre Gruppe
Lacht bei Wein und Würfelspiel.

Uebers Meer wie Heimatglocken
Klingts von fern in süßem Traume.
Hingelehnt an einem Baume,
Blaß die Wange, blond die Locken,

Ginsam steht ein Jüngling dort,

Träumt von einem lieben Herzen,
Träumt von einem gift'gen Dorne,
Träumt von seinem wilden Zorne,
von der Gltern Gram und Schmerzen,
von dem längstverlornen Glück.

„Weihnacht, Weihnacht ist beschieden

Meiner Heimat dort, der fernen!
Komm mit deinen goldnen Sternen,
Komm mit deinem süßen Frieden,
Weihnacht, komm und schaff' mir Ruh!"

Horch! — Was rauscht im Abendwinde?
Liederklang? — Beim Mondenscheine
Holt der Züngling dort im Haine
Line junge Tamarinde,
pflanzt sie auf als Lichterbaum.

Ob auch schwach die Kerzen glühen,
Rauhe Männer rufts zusammen:
Wie der reinen Liebe Flammen
Fühlen durch die Seele ziehen
Sie der süßen Heimat Hauch.

Aber ach! Hin Schein der Uerzen
Brennt es sie mit Martergluten.
Und die alten Wunden bluten,
Und die Klagen und die Schmerzen
Wimmern wie des Meeres Schlund.

„Löscht die Lichter! — Keine Lieder!
Hört, wir mögen's nicht ertragen!
Keine Rettung wird uns tagen,
Und uns führt kein Fährmann wieder
Nach der fernen Heimat hin!"

Von der Wange, braun und hager,
Heiße Mannesthränen rinnen.
Und ein jeder wankt von hinnen,
Weint auf seinem harten Lager
Heimlich seine Leiden aus.

Nur der bleiche Züngling harret.
Zn des Lebens öder Wildnis
Steht er, wie ein Marmorbildnis.
Und mit trübem Auge starret
Gr ins dunkle Meer hinaus.

Morgengrau'u! — Die Kameraden
Hat der Weckruf der Trompete
Früh beim Schein der Morgenröte
Zum Appelle schon geladen. —
Sieh', der bleiche Züngling fehlt!

Häscher zieh'n zum Strande nieder,
Suchen rings in weiter Runde
Und nach langer, banger Stunde
Bringen sie den Flüchtling wieder
Mit dem gramgebroch'nen Blick.

Droben auf dem nahen Hügel
Muß er selbst sein Grab sich graben;
Doch es schwingt des armen Knaben
Seele sich auf heil'gem Flügel
Ueber's Meer der Heimat zu.

„G mein Vater, wenn d'u's wüßtest!"
Ruft er laut mit bleichem Munde. —
Leises Schluchzen in der Runde. —

„Ruhe sanft, mein Freund! Du büßtest
Deine Schuld mit bitt'rer Oual!"

frieckr. Stuâer, ttattnaek.
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