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immer um sein ohnmächtiges Weib bemüht, die Männer heran-
kommen sieht. Aber im selben Augenblick erkennt er, daß seine

Furcht, sein seltsames Benehmen ihn verdächtig machen muß,
und läßt den Toten ohne Widerspruch auf die Streu im Stalle
betten. Die Fuhrleute müssen noch bei Nacht ihren Weg fort-
setzen, der gleichgültige Knecht hat sich schlafen gelegt, und nur
die Magd wacht bei der Frau, die, zum Bewußtsein zurück-

gekehrt, in ein hitziges Fieber verfällt.
„Vater, wo willst du hin, Barer, bleib da!" ruft die

kleine Gundl, die von all dem Schrecken nichts begreift, von

ihrem Bett her, als Balduin sich durch die finstere Kammer
tastet. Aber er hört sie nicht und schleicht zur Thür hinaus.
Die Folter ist zu furchtbar. Der Mörder kann nicht schlafen

mit seinem Opfer unter einem Dache. Wie einen ruhelosen
Geist treibt es ihn hinaus in die unwirsche Nacht. Eine schwarze

Wolke kriecht wie ein finsteres Ungetüm über den Mond und
löscht sein Licht. In den Lüften rauscht und dröhnt es von
ferne grollendem Sturm; aber in allem glaubt er die heisern
Stimmen der Krähen zu hören, die sich wieder sammeln wer-
den, Gericht zu halten — über einen Mörder.

Erschöpft, vom Regen durchnäßt, mit eingefallenen Wangen,
glanzlosen Augen und ergrautem Haar kehrt er am Morgen
zum Haus zurück, in weitem Bogen dem Stall ausweichend,

in dem der tote Hallodri liegt. Am Bett des kranken Weibes
setzt er sich trostlos nieder, stiert wie geistesabwesend vor sich

hin, und heiße Thränen träufeln auf ihre Stirn.
„Um dich — um dich — und das Kind — " flüstert er,

ihre fieberglühende Hand drückend, ohne daß sie ihn erkennt.
Und so sitzt er, bis die Gerichtskommisston erscheint. Diese

findet wenig zu thun. Der Thatbestand ist klar, der Tod durch

Erstickung eingetreten. Nur einem der Herren fällt die Wund«

am Kopfe auf. „Auch die wäre tödlich gewesen," erklärt der

Arzt. Die Herren sehen sich an und schütteln die Kövfe. Wenn
ein Mord chorläge, kein Selbstmord, wenn der Mörder den

Toten erst nachher an die Föhre gehängt, um die Spuren
seiner That zu verwischen?

Balduin drohen die Kniee einzubrechen. Er fühlt, wie die

Gefahr eisigkalt an ihm vorüberschwebt. Alle Farbe ist aus
seinem Gesichte gewichen. Um unbefangen zu erscheinen, will
er sprechen; aber nur ein heiserer Laut kommt über seine

Lippen.
Aber die Herren beachten es nicht, fie hören nur auf den

Knecht, dessen Aussage plötzlich alle Bedenken zerstreut. Bein,
- Abnehmen ist der Tote herabgefallen und mit dem Kopfe auf

die scharfe Kante des Steins geschlagen, der ihm das Schädel-
dach zertrümmerte. Da ist es nicht mehr nötig, den Ort der

That zu besichtigen, das Augenscheinsprotokoll wird geschlossen,

und der Arzt bestätigt die Todesursache, die auf Selbstmord
lautet.

Balduin Böhler ist von einer Folter erlöst worden, um
ans eine neue gespannt zu werden. Die Riednanger, die den

Transport »nd die Koste» scheuen, weigern sich, den toten Hal-
lodri ans ihren Friedhof aufzunehmen. Ein christlich Begräbnis
ist ihm ohnehin versagt. Mag der Lump eingescharrt werden,
wo er seine Todsünde begangen hat. Der Platz unter der

Föhre, wo man einst die Gerichteten eingrub, ist gerade recht.
Der Moorwirt widersetzt sich diesem Beschluß aufs äußerste,
aber umsonst. Der Platz ist Genieindeeigentum, und er hat
kein Recht darüber. Zwei Männer von Riednang kommen

heraus und werfen den Heiderjörgl wie einen toten Hund in
die finstere Grube. Nicht das schlichteste Holzkreuz bezeichnet
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den Hügel. Aber die Krähen lassen sich darauf nieder und

wühlen und wittern das vergrabene Fleisch. Täglich schrillt

ihr heiseres Gekrächz dem Moorwirt in die Ohren, und wenn

er zum Fenster hinaussieht, so fällt sein Blick auf das Grab
dessen, den er gemordet. Das ist mehr als Menschenkraft er-

tragen kann. „Der Herr ist närrisch geworden," flüstern sich

Knecht und Magd zu, — und sie haben Recht. „Mein Mann
ist unheilbar erkrankt," jammert die wiederhergestellte und

ahnungslose Babette. Und sie hat Recht. In wenigen Wochen

ist der früher so blühende, gesunde, glückliche Mann zu einer

wandelnden Leiche verfallen. „Das sind die giftigen Dünste
des Moors," sagen seine Bekannten, — „da kann kein Mensch

gesund bleiben; macht, daß Ihr wieder ins Dorf kommt." —
Aber es ist schon zu spät.

Zu Oedenmoos und Riednang verbrertet sich seltsame

Kunde. Der alte Henker, der seinen Sohn erschlagen, geht wie-
der ruhelos im Krähenried um. Kinder, Torfstecher und Hirten
haben ihn gesehen, wie er mit wirrem Haar, erloschenen Augen
und zerrissenen Gewands die schwarzen Gräben entlang irrt.
Und so oft ein Rabe schreit, heult er wie in wehem Schmerze auf.

Auch im Moorhause hören sie die abergläubische Mär und

schweigen. „Der Herr ist krank," heißt es, „und liegt seit

Monden im Bette." Aber seit Monden ist der Balduin in kein

Bett mehr gekommen, nicht mehr ins Haus zurückgekehrt. Un-
stet hetzt das Gewissen den Wahnsinnigen durch das schwarze

Moor. Jeder Verfolgung weiß er zu entrinnen, und so recht

traut sich auch niemand in seine Nähe. Nur ein Gedanke lodert
noch zuweilen wie die sengende Flamme des Fegfeurs im er-

löschenden Hirn des Irren auf. Er ist verdammt auf ewig;
denn er hat den Jörg nicht nur leiblich getötet, auch sein

ewig Seelenheil hat er dem gemordet, der durch seine Lüge
kein christlich Begräbnis gefunden. Ueberall glaubt er, daß ihn
der Schatten des Toten wie ein finsteres Rachegespenst ver-

folge, und immer wieder muß er zum Schauplatz der Schreckens-

that zurückkehren, die schwarzen Krähen, die bösen Geister, die

seine Seele suchen, von keiner Ruhestatt zu verscheuchen. — —
Der Herbst ist da, die letzten Blumen welken. Eine ein-

zige purpurne Lichtnelke blüht noch hart am Rand des schwarzen

tiefen Torfgrabens, der an der Ruhestätte des Hallodri vor-
beizieht. Begehrend hat die kleine Gundl, die allein unter der

Föhre spielt, ihre blauen Augen darauf gerichtet. Da taucht
jenseits eine finstere Schreckensgestalt auf; aber das Kind fürchtet
sie nicht. „Vater, brich mir die schöne Blume!"

Der Irre horcht auf. „Vater!" Der süße Ton weht wie

Erlösungsklang in sein Ohr, er erkennt die Stimme seines

Kindes. Und vor seinen Füßen leuchtet die Nelke rot wie ein

Tropfen vergossenen Blutes. Er beugt sich vor, weit über
den schlüpfrigen Rand des Grabens; schon hält er die gebrochene

Blüte in der Hand und wirft sie der Gundl hinüber. Da
flattert es schattend über ihn hin, und der heisere Schrei einer
Krähe schrillt durch die Luft. „Fort, fort!" schreit der Irre,
„stör' seine Ruhe nicht!" Und wie er die Arme abwehrend ins
Leere streckt, verliert er den Halt und stürzt kopfüber in das

schwarze Wasser, das sich quellend und gurgelnd über seinen:

Haupte schließt.
„Mutter, Mutter!" schreit entsetzt das Kind und eilt dem

Hause zu, „der Vater liegt im Wasser, der Vater ist ertrunken!"
Die blutfarbene Nelke, die es aufgefangen, ist der kleinen

Hand entglitten und auf den flachen Hügel unter der Föhre
gefallen. Sie ist der erste und einzige Schmuck auf dem Grabe
des Elenden, der Gundls Mutter zweimal unglücklich gemacht hat.
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Novellette von L.cko!pll« Nibnux, übersetzt von Emma Wiepking.
(Schluß).

^V)incenzo wäre überglücklich gewesen, wenn-er hätte sehen

xâl können, wie aufmerksam, wie andächtig man seine Briefe
las. Das erste Mal las sie Pippo laut vor; dann kam die

Reihe an die Mutter. In ihrer Jugend hatte sie einige Zeit-
in Rom gedient, wo ihre Herrin, die eine sehr wohlwollende
Dame gewesen, ihr Unterricht im Lesen und Schreiben erteilt
hatte. Schließlich kam Gioconda hinzu, und dann wurde der

Brief abermals vorgenommen.
Neapel mußte eine kleine Welt für sich sein! Und dann diese

verpesteten Sümpfe, und dann Genua ganz fern im Norden,
fast an der Grenze! Welch' seltsame Länder!

Der Priester hatte Pippo einen Elementaratlas geliehen,
auf den: die Mutter und Gioconda sich durch einen roten Punkt
vorstellen konnten, wo La Superba am Meere lag.

„Weißt d», er mag dort gar nicht sein," sagte die Alte
zu Gioconda. „Man merkt, das ist kein Platz für ihn, seine
Briefe klingen zu trostlos!"

Dieser Gedanke verursachte ihr schlaflose Nächte, das Essen
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schmeckte ihr nicht mehr. Vielleicht war das Essen in der
Kaserne besser; aber gebackene Artischocken oder Tomaten aus
dein eigenen Garten, ein Gericht gekochter Bohnen, von Zeit
zu Zeit ein Stückchen Ziegenfleisch oder ein Kaninchen, das die

Murrer so vorzüglich zu bereiten verstand, wäre viel mehr nach

Vincenzos Geschmack gewesen. Wenn sie in der Nacht erwachte,
flogen ihre Gedanken nach der unbekannten Stadt, nach dein

Palast San Giorgio, nach den lebhaften Hafendämmen. Stunden-
lang wälzte sie sich ruhelos auf ihrem Bettsack von getrockneten
Maisblärtern herum.

Eines Tages hatte der Priester sie ganz unvermutet auf-
gesucht und ein vieloerheißendes Gesicht gemacht.

Pippo wollte Priester werden, nichts konnte ihn von diesem

Entschluß abbringen. Die nötigen Schritte waren bereits gethan,
er konnte eine Freistelle auf dem Seminar in Rom erhalten.
Alles war in Ordnung, es fehlte nur noch die Einwilligung
der Mutter, und sie willigte ein, da es sich ja um einen Beruf
handelte, der in den Himmel führen mußte.

Einige Tage nachher hatte die Witwe beim Umgraben
eines Gartenbeetes ganz zufällig — denn unzählige Male hatte
sie schon an dieser Stelle die Erde durchwühlt — eine alle Statue
zu Tage gefördert, einen mit Weinlaub bekränzten Bacchus,
der freilich nicht aus dem klassischen Zeitalter stammte, noch

von einem bedeutenden Künstler herrührte; doch war es immer-
hin ein kostbarer Fund in wunderbarer Erhaltung. -In der ganzen
Gegend sprach man nur noch davon, und jeder hoffte, daß auch

ihm einmal ein ähnlicher Glückszufall beschieden sein möge,

zumal da der Priester erklärte, daß an dem Orte, wo der

Bacchus gefunden sei, früher ein kaiserlicher Palast gestanden

hätte. Wenn aber ein Kaiser den Palast bewohnt, wäre ihm
auch ein Teil seines Hofes dorthin gefolgt, also müßten in
der nächsten Umgebung noch verschiedene kostbare Bauteil errichtet
worden sein. Die Zukunft würde vielleicht noch manche Ueber-

raschung bringen.
Vincenzos Mutter verstand kein Sterbenswörtchen von den

gelehrte!; Auseinandersetzungen des Paters. Für sie bestand
die Hauptsache darin, die Statue zu verkaufen, und sie ver-
kaufte sie auch sehr gut, da ein Kenner gewisse Eigentümlich-
keilen daran entdeckt hatte, durch die sich der Preis erhöhte.
Der Erlös bildete für die arme Frau ein fabelhaftes^Ver-
mögen; sie war darüber so bestürzt, daß sie in den ersten Tagen
nicht wußte, was sie thun oder lassen sollte. Dann aber faßte
sie einen raschen Entschluß. Pippo war gerade ins Seminar
getreten; eine Hälfte der Summe sollte beiseite gelegt werden,
die andere...

„Weißt du," sagte die Alte zu Gioconda, „Vincenzos Briefe
klingen so verzagt und traurig, als ob er das Leben in der

Kaserne nicht länger ertragen könnte, er ist nicht dafür geschaffen.

Seine Briefe beunruhigen mich, ich fürchte, es könnte ihm ein

Unglück zustoßen."
„Du denkst doch nicht daran ..."
„Zu ihm zu gehen? Ja! So alt wie ich bin, will ich

mich noch in die große Stadt begeben. Ich habe alles genau
ausgerechnet, dazu bedarf es keiner großen Klugheit. Ein
Zimmer, eine Küche, das kann nicht viel kosten. In meinein

Alter hat mau nur wenig Bedürfnisse, und gebrechlich bin ich

gerade nicht; meine Arme können noch tüchtig schaffen, ich werde

in Genua schon irgend einen Verdienst finden. Auf diese Weise

wird Vincenzo seine Mutter in der Nähe haben, die >hm seine

Wäsche besorgen, auch gelegentlich für ihn kochen kann, wenn

er nicht in der Kaserne essen will, und die immer ein tröstliches
Wort für ihn finden wird, wenn ein Kummer ihn drückt."

So war die Alte eines schönen Tages abgereist, nachdem

es ihr gelungen, Haus und Garten zu vermieten. Vier Wochen

lang war Vincenzo ohne Nachricht geblieben, da ein Brief ver-
loren gegangen war, in dem die Mutter ihn beschwor, den Mut
nicht zu verlieren. Dann hatte sie ihn überraschen wollen, oh,

welch schöne Ueberraschung!
Die Reise kam ihr endlos lang vor in der dritten Klasse

eines Bummelzuges, dazu blieb sie noch einen Nachmittag und

eine Nacht in Grosseto, um Verwandte zu besuchen. Ungefähr

vierundzwanzig Stunden fuhr sie auf der Bahn durch die Ma-
remmen, durch die unabsehbaren Ebenen voll trostloser Einsam-
keit. Aber am Ende dieser Reise lag Genua, wo sie ihren

Vincenzino wieder sehen sollte, der nicht ahnte, dajz seine Matter
unterwegs sei, um ihn zu besuchen. Sie hatte keine Taschen-

uhr, sah auch nicht nach den Bahnhofuhren, sondern beurteilte
die Zeit allein nach dem Stand der Sonne. Am zweiten Tage

ging diese gerade unter, als sie nach Spezia kam.
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Todmüde, aber innerlich herzensfroh, erreichte sie einige
Stunden später ihr Endziel. Sie trug selbst ihr geringes Hand-
gepäck und lenkte ihre Schritte dem Palast San Giorgio zu,
indem sie an jeder Straßenecke nach dem Wege fragte. Sie
nahm als selbstverständlich an, daß sie ihr Kind sofort in ihre
Arme schließen könnte und daß man Vincenzo einen kurzen
Urlaub bewilligen würde, um ein Unterkommen für sie zu suchen;
denn in ihren Augen war Genua riesengroß, sie kam sich wie
verraten und verkauft vor.

Sie unterhandelte noch mit dein Maresciallo und flehte
ihn an, daß man ihr gestatten möge, ihren Sohn sofort zu
umarmen, als der Schaffner atemlos hereingestürzt kam, um
zu melden, daß dem Kiiarclia cki troansa Vincenzo Tiburzi ein

ernster Unfall zugestoßen sei; man möge ihn sofort holen und
nach dem Hospital schaffen.

Die Kugel war abgewichen, hatte nur die Kinnlade und
die Backe verletzt. Als Vincenzo erwachte, befand er sich in
einem Saale des Krankenhauses Pammarone, in einem ge-
räumigen Saale mit kirchenartigem Gewölbe. Darin standen
zwei Reihen Betten mit weißen Vorhängen; barmherzige
Schwestern in großen, weißen Hauben eilten mit unhörbaren
Schritten über die glatten Fliesen, um gleich wohlthätigen
Feen überall Trost und Hülfe zu spenden. Zuerst ver-
mochte Vincenzo sich an nichts zu erinnern, sein Kopf war
dumpf und schwer. Woher kam er? Jedenfalls weit her, sehr

weit; es schien ihm, als ob er eine lange und gefährliche Reise

unternommen hätte in ein unbekanntes, geheimnisvolles Land,
das so weit entfernt liegt, daß die meisten nicht von dort
Luriickkehren. Langsam fuhr er mit der Hand über die Stirn,
als ob er versuchen wolle, Licht in dies Chaos zu bringen.

„Vincenzo!... Vincenzino!. ."
Er erzitterte. Woher kam diese Stimme, die seinen Namen

aussprach? Sie klang so sanft, so mild, wie verschleiert von
Thränen! In frühern Zeiten war er oft so gerufen worden.

„Vincenzo!... Vincenzino!" Diese teure Stimme brachte
Licht in seine Finsternis, belebte sein Bewußtsein, erfüllte sein

Herz mit seliger Freude!
Da fiel ein Sonnenstrahl durch eins der hohen Gitter-

fenster, und er erblickte seine Mutter, die sich über ihn neigte,
seine Mutter mit ihren grauen Haaren, die von diesem Sonnen-
strahl vergoldet wurden," seine Mutter mit dem guten, runzeligen
Gesichte, wie sie in diesem Augenblick zitternd vor ihm stand.,

„Mama!"
Wie ein Hauch kam dies Wort aus seinem Munde, dann

fiel er in Ohnmacht. Eine Schwester eilte herbei und ließ
ihn belebende Salze einatmen; er öffnete die Augen:

„Mama! Mama! Mama!"
Seine ganze Seele lag in.diesem Ausruf; mit beiden

Händen stieß er die Decke zurück, streckte die Arme aus und
schlang sie fest um den Nacken der alten Bäuerin. Ihre grauen
Haare vermischten sich mit seinen schwarzen Locken, beide brachen
in Thränen aus; in dem Augenblick trat der Arzt an
das Bett.

Die Schwester warf ihm einen ängstlich fragenden Blick
zu. Durch eine Handbewegung beruhigte er sie und sagte

ganz leise:
„Gerettet! In acht Tagen wird er wieder aufstehen können.

Solche Arzneien werden nicht in den Apotheken gebraut! Vor-
ficht ist indessen noch immer geboten. Seine Mutter kann so

viel wie möglich um ihn sein. Ich werde mit der Oberin
sprechen."

Tiefe Stille herrschte im Saale, nur hin und wieder hörte
man ein unterdrücktes Stöhnen. Lautlos eilten die Schwestern
hin und her. In den Kamelienbüschen des Gartens, die sich

schon mit Blüten schmückten, zwitscherten die Vögel, und der

Sonnenstrahl fiel noch immer durch das Fenster, gerade auf
das Bett des kleinen Zollwächters.

„Mama! Mama! Mama!"
Wie im Traume wiederholte er dieses Wort, wie am

Abend vorher auf den wogenumspülten Klippen, am Fuße
des unheimlichen Ä-laraglione cislls. Norts; aber welch ein

Unterschied im Ton! Das war nicht mehr das herzzerreißende

Heimweh, die namenlose Mutlosigkeit, die Verzweiflung! Das
war eine unbeschreiblich innere Freude, keimende Hoffnung,
himmlische Glückseligkeit! Wenn diese Worte so ausgesprochen

werden, gleichen sie dem Gezwitscher eines Äögelchens, das
sich nach überstandenem Sturm und Unwetter der eingetretenen
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Ruhe, erfreut und sich geborgen unter den schützenden Flügeln
der Mutter weiß.

„So lange du dienen mußt, will ich dich nicht verlassen,
wir werden uns jeden Tag sehen können."

Was sagte sie? Was sagte sie nur? Er blickte sie lange
an, er vermochte ein solches Glück nicht zu fassen.

„Jeden Tag, Vincenzinol Von nun an hast du keine
Imvanclà mehr nötig, ich werde für deine Wäsche sorgen. Ich
will dir auch immer eine iVüns«trinä kochen und ein Glas
Wein für dich halten, und sonntags führst du mich von Zeit
zu Zeit spazieren. Nicht wahr, das hast du nicht erwartet?
^ch will dir später alles erklären, wenn du erst wieder besser

Die Schwester trat hinzu.
„Er muß ruhen!" befahl sie.
„Ja, ja," sagte die alte Bäuerin. „Du mußt jetzt schlafen,

Vincenzino, der Schlaf wird dir gut thun. Schlaf, mein Lieb-
lmg, schlaf, mein Schatz so lange du dienen mußt, will
ich dich nicht verlassen. Ich will dir später alles erklären.
Und dann werden wir zusammen nach Nemi reisen, und dann
ist Gioconda noch nicht verheiratet. ."

Der junge Mann lächelt - ein seliges Lächeln! — sein
Kopf sinkt zurück, und er schläft ruhig ein.

Im Schlafe lächelt er noch, und seine alte Mutter sitzt
neben ihm; sie hat ihren Rosenkranz hervorgeholt und läßt
die Perlen durch die Finger gleiten, ohne ihr Kind aus den
Augen zu verlieren. Sie errät, daß ihm vom Häuschen in
den Albanerbergen träumt, von den Eichenwäldern, wo im
Frühling die Alpenveilchen blühen, von den beiden Seen, die
wie ein Opal in den Smaragd der Olivenwälder gefaßt sind,
von der kleinen Freundin, „die noch nicht verheiratet ist", wenn
sie in die Heimat zurückkehren.

Vas süße Geschöpf.
Mit Erlaubnis aus der Zeitschrift Home Chat übersetzt von Hertha von Baerensprung, Lausanne.

Nachdruck Verbote».
Alle Rechte vorbehalten.

?>er Vikar der Kirche von St. Georg saß noch bei seinem
Frühstück. Die Gewohnheit, gerade diese Mahlzeit etwas

in die Länge zu ziehen, war noch ein Ueberbleibsel aus seiner
Studienzeit.

Es war so angenehm, nicht mehr in die Vorlesungen eilen
zu müssen, entweder ganz nüchtern, oder dann knapp nur so
viel verschlungen zu haben, wie man in aller Eile herunter-
brachte, daß er nun darin schwelgte, auf diese Mahlzeit so viel'
Zeit als möglich zu verwenden und gemächlich vom Schinken
zu den Eiern und von den Eiern zur Marmelade überzugehen,
glücklich in dem Bewußtsein, daß er die Kirche in längstens
fünf Minuten erreichen konnte und daß der Gottesdienst erst
um zehn Uhr anfing.

Er war ein gewöhnlicher, alltäglicher Vikar, in keiner Be-
ziehung von besonders hervorragenden Eigenschaften. Mittelgroß,
mit einem Gesicht, das weder hübsch noch häßlich, wohl aber
offen und sympathisch genannt werden konnte, war er nicht
der Mann, die Blicke auf sich zu ziehen. Am Tage besuchte
er fleißig die Armen und die Kranken und rauchte abends
gerne eine Pfeife in Gesellschaft eines Studienfreundes. Er
beschäftigte sich angelegentlichst mit den Abendschulen und dem
Arbeiterklub, und wenn auch seine Predigten nicht bewirkt,
daß jemand sich besserte, so war durch sie auch noch niemand
schlechter geworden.

Es ist leicht zu begreifen, daß des Vikars Leben recht
eintönig war. Außer seinem alljährlichen Urlaub, der etwas
Abwechslung in seine Existenz brachte, erlebte er nicht viel
Aufregendes; denn St. Georg war eine recht arme Gemeinde,
die noch nicht unter dem Protektorat irgend einer hohen Dame
stand. Die Armen waren lediglich der Fürsorge des Pfarrers
und seiner Frau, sowie der des Vikars überlassen.

Da kamen noch keine vornehmen Damen in eleganten Egni-
Pagen durch die engen Straßen gefahren, um in den reinlichern
Häusern Krankenbesuche zu machen und Konzerte oder Bazare
zu veranstalten, wo die Bevölkerung nichts Brauchbares kaufen
konnte. Nein, die Gemeinde von St. Georg war entschieden
langweilig, und das Leben des Vikars vielleicht das allerein-
tönigste.

An dem Morgen unserer Erzählung herrschte gerade ein
dichter Nebel, und der Nebel hatte auf den Vikar stets einen
niederdrückenden Einfluß. Die Straßen schienen dann noch enger
und schmutziger, und zudem hatte der Nebel eine besondere Art,
in des Vikars Kehle zu dringen und einen Hustenreiz hervor-
zurufen, der ihm beim Lesen seines Bibelabschnittes Schwierig-
keilen verursachte.

Er war erst kürzlich von seinem Urlaub zurückgekehrt und
noch in der Stimmung, sentimentalen Betrachtungen über die
Lieben zu Hause, die er verlassen, nachzuhängen — als sie
erschien.

Er war am Marmeladestadium seines Frühstücks angelangt
und ließ seine Blicke, vielleicht zum hundertsten Mal an jenem
Morgen, zum Fenster hinaus in die neblige Straße gleiten.

Da trat aus dem grauen Nebel eine zierliche, kleine Figur,
ganz in Grau gekleidet, mit großen grauen Augen in einem

fernen, süßen Gesicht. Sie trug eine Musikmappe in der Hand
und ging rasch; aber als sie an seinein Fenster vorbeiging, sah
sie hinauf, und ihre Blicke trafen sich.

Es war nur ein Moment; dann war sie vorbei, und der
Vikar kehrte wieder zu der Marinelade zurück, mit dem unbe-
stimmten Gefühl, als ob die Sonne einen Augenblick ge-
schienen und dann wieder hinter wallenden Nebelschichten ver-
schwanden sei.

Die Erinnerung an dieses „süße Geschöpf", wie er sie in
Gedanken betitelte, ließ ihm den ganzen Tag keine Ruhe, und
am nächsten Morgen sah er sie wieder.

Mit der Zeit gewöhnte er sich, jeden Morgen nach ihr
auszuschauen, und wenn er sie einmal nicht sah, schien ihm der
der Tag nicht vollgültig.

Eines Abends bemerkte er sie auf dem Heimweg, und so-
fort stürzte er, sein Fahrrad zu holen, und folgte ihr ganz
unbefangen darauf in einiger Entfernung.

Er benötigte wirklich einen frischen Kuchen zu seinem
Thee, und es war ihm gar nicht unangenehm, ihn nicht beim
nächsten Bäcker zu holen. Sie, das „süße Geschöpf", wohnte
nicht weit von ihm — bloß in der nächsten Straße — aber
das war noch kein Vorwand, eine Bekanntschaft zu bemerk-
stelligen. Diese Straße wurde von der bessern Gesellschafts-
klaffe bewohnt und war für des Pfarrers Privatbesuche reserviert.
Die Vikare wurden nur zu den Armen gelassen. Der Pfarrer
shgte, daß er für „Vikarjägerinnen" unter seiner Herde nicht
viel übrig habe, noch für Courschneidereien von Seiten seiner
Vikare, und diese letztern — leider muß es gesagt werden —
nahmen es etwas übel, daß er ihnen den schlechten Geschmack
zutraue, sich in die Damen der Gemeinde von St. Georg zu
verlieben.

Immerhin, das „süße Geschöpf" wohnte in der Gemeinde,
und so war noch Hoffnung vorhanden, ihre Bekanntschaft zu
machen. Vielleicht könnte man sie dazu bringen, in der Sonn-
tagsschule mitzuwirken oder bei den Theeversammlungen der
Gemeinde mitzuhelfen oder beim Nähverein einzutreten, gleich
was — nur damit sie sich treffen würden.

Aber die Zeit verging, und sie trat nicht in die Sonntags-
schule ein, ließ sich auch bei keiner andern gemeinnützigen Ge-
meindcarbcit blicken, und der Vikar fing an zu verzagen.

Kurz vor Weihnachten erschien ein junger Mann auf der
Bildfläche, und man sah ihn oft in Begleitung des „süßen
Geschöpfes".

Des Vikars Herz wurde ordentlich schwer, als er sie be-
obachtete, wie sie zusammen lachend die Straße entlang gingen.
Sie hatte sicherlich schon einen Anbeter. Sie war viel zu hübsch,
um als erwachsen nicht eines Mannes Herz gewonnen zu haben.
Der junge Mensch war ein Gentleman und schien von ihr be-
vorzugt zu werden; denn wenn sie in seiner Begleitung wär,
strahlte ihr Gesicht stets vor Freude.

An den beiden nächstfolgenden Morgen rückte der Vikar
seinen Stuhl so, daß er beim Frühstück dem Fenster den Rücken
zukehrte. Doch bei dieser Plazierung schmeckte ihm das Früh-
stück nicht recht, und die Tage schienen ihm lang und freudlos.
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