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/As ist eine übermenschliche Anstrengung gewesen; doch jetzt
ist Balduins Kraft zu Ende, er wagt keinen Blick mehr

zurück auf sein Opfer, mit wankenden Knieen stürzt er davon.
Aber noch ist er nicht weit gekommen, als ein unerklärliches
Geräusch ihn erschaudern macht. Die Krähen kreischen wieder
über seinem Haupte, sie haben gewittert, daß der Galgen, den
die Natur hier errichtet, eine Frucht für sie trägt. Aber das
ist es nicht. Und jetzt, wie er sich umwendet, sträuben sich seine
Haare empor, und seine Zähne klappern im Fieberfrost des
Entsetzens aufeinander. Dort an der Föhre, über der die fin-
stern Totenvögel kreisen, bewegt es sich, zuckt und zappelt,
schlägt mit Armen und Füßen, konvulsivisch erst, dann schwächer.
Der Heiderjörgl ist nicht tot gewesen, er hat einen Lebenden,
nur Betäubten, Bewußtlosen gehängt. Um den vermeintlichen
Mord zu verbergen, ist er nun erst zum wirklichen Mörder
geworden. Die Entdeckung ist so grauenhaft, daß er unfähig
ist, ein Glied zu rühren, einen Schritt zu thun. Wie erstarrt
steht er da und sieht, ohne zu helfen, ohne die Schnur zu
durchschneiden, wie die Bewegungen des Gehängten schwächer
und schwächer, nur noch mechanische Muskelspiele werden, um
dann ganz aufzuhören. Regungslos hängt der Tote, und nur
die Krähen kreischen.

Da endlich löst sich der Bann des Entsetzens, der auf
seinen Lippen liegt, und ein markdurchdringender Schreckens-
schrei gellt über das Moor.

Diesmal hat man ihn im Hause vernommen, ein Fenster
klirrt, die Thür wird aufgerissen, dunkle Gestalten werfen ihre
Schatten in den hinausströmenden Lichtkreis, und er hört den
angstvollen Ruf seines Weibes: „Balduin, was ist?"

Mit einem fahlen, schreckverzerrten Totengesicht stürzt er
ihnen entgegen: „Da — da, erhängt hat sich einer — am
Hochgerichtl — Grad' zuckt er noch — ich kann's nicht sehen,

^ geht Ihr hin ."
Der Knecht und die beiden Fuhrleute sehen ihn verwun-

dert an. Freilich, ein Selbstmörder flößt Grauen ein; aber
solche Angst ist doch seltsam, niemand hat Balduin Böhler bis-
her für einen Hasenfuß gehalten. Der aber bringt kein weiteres

yeiniisnyl (zu Jeremias Gotthelfs „Elfi, die seltsame Magd").
Federzeichnung von I. Billeter, Basel.
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Wort hervor und weist nur stumm mit dem Arm gegen den
Felsblock.

Da sehen auch die Männer das Schrecknis und bekreuzen sich.
Der blaßgelhe Mond ist durch die schwarzen Wolkenschleier

gebrochen und färbt ihre zerrissenen Ränder grün, gelb und
blau. Sein weißliches Geisterlicht fällt auf das verzerrte Ge-
ficht des im Winde schwankenden Toten.

„Jesus Maria, das ist ja der Heiderjörgl von Riednang I"
schreit der eine Fuhrmann auf.

„Der Hallodri, der ins Anierika ist und der" — sein Blick
fällt auf das schreckenentstellte Antlitz des Balduin, und er
verschluckt den Gedanken.

Aber eine andere hat ihn auch unausgesprochen verstanden.
Die Babette ist unbemerkt herangekommen. „Herr und Heiland,
der Jörg, der Lump! Ich Hab's gewußt, so hat's kommen
müssen!" Aber wie ihr Blick auf den Toten fällt, übersteigt
es doch ihre Kraft. Sie hat ja den Elenden, der da zwischen
Himmel und Erde hängt, einst geliebt, geliebt mit der ganzen
heißen Glut einer erwachenden Mädchenbrust. Ihre Augen um-
floren sich, bewußtlos sinkt sie ihrem Manne in die Arme. Der
aber hebt die leichte Last auf und trägt sie ins Haus. Ein
stechender, schmerzender Gedanke bohrt in seinem Hirn. Ob der
Tote recht gehabt? Gehörte sie noch ihm? Hat sie ihn nicht
vergessen, liebte sie ihn noch, und wird die Erinnerung nun
in ihrer Seele auferstehen, um den Erschlagenen an seinem
Mörder zu rächen?

Unterdessen haben sich die Männer ein Herz gefaßt und
sind an die Föhre herangetreten. Vielleicht ist noch Leben in
ihm, noch Rettung möglich. Der Knecht zieht sein Messer und
schneidet die Schnur entzwei. Aber ehe die Fuhrleute den Körper
auffangen können, wuchtet er schwer herab und schlägt mit

^dem Kopfe auf die scharfe Kante des Steins, daß die Schädel-
knochen knirschen.

„Der wacht nimmer auf," sagt der Knecht, „tragen wir
ihn in die Scheuer, bis die Herren vom Gericht kommen!" Und
die drei schleppen den steifen Leib des Toten dem Hause zu.

„Nicht daher!" will Balduin aufschreien, als er, noch
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immer um sein ohnmächtiges Weib bemüht, die Männer heran-
kommen sieht. Aber im selben Augenblick erkennt er, daß seine

Furcht, sein seltsames Benehmen ihn verdächtig machen muß,
und läßt den Toten ohne Widerspruch auf die Streu im Stalle
betten. Die Fuhrleute müssen noch bei Nacht ihren Weg fort-
setzen, der gleichgültige Knecht hat sich schlafen gelegt, und nur
die Magd wacht bei der Frau, die, zum Bewußtsein zurück-

gekehrt, in ein hitziges Fieber verfällt.
„Vater, wo willst du hin, Barer, bleib da!" ruft die

kleine Gundl, die von all dem Schrecken nichts begreift, von

ihrem Bett her, als Balduin sich durch die finstere Kammer
tastet. Aber er hört sie nicht und schleicht zur Thür hinaus.
Die Folter ist zu furchtbar. Der Mörder kann nicht schlafen

mit seinem Opfer unter einem Dache. Wie einen ruhelosen
Geist treibt es ihn hinaus in die unwirsche Nacht. Eine schwarze

Wolke kriecht wie ein finsteres Ungetüm über den Mond und
löscht sein Licht. In den Lüften rauscht und dröhnt es von
ferne grollendem Sturm; aber in allem glaubt er die heisern
Stimmen der Krähen zu hören, die sich wieder sammeln wer-
den, Gericht zu halten — über einen Mörder.

Erschöpft, vom Regen durchnäßt, mit eingefallenen Wangen,
glanzlosen Augen und ergrautem Haar kehrt er am Morgen
zum Haus zurück, in weitem Bogen dem Stall ausweichend,

in dem der tote Hallodri liegt. Am Bett des kranken Weibes
setzt er sich trostlos nieder, stiert wie geistesabwesend vor sich

hin, und heiße Thränen träufeln auf ihre Stirn.
„Um dich — um dich — und das Kind — " flüstert er,

ihre fieberglühende Hand drückend, ohne daß sie ihn erkennt.
Und so sitzt er, bis die Gerichtskommisston erscheint. Diese

findet wenig zu thun. Der Thatbestand ist klar, der Tod durch

Erstickung eingetreten. Nur einem der Herren fällt die Wund«

am Kopfe auf. „Auch die wäre tödlich gewesen," erklärt der

Arzt. Die Herren sehen sich an und schütteln die Kövfe. Wenn
ein Mord chorläge, kein Selbstmord, wenn der Mörder den

Toten erst nachher an die Föhre gehängt, um die Spuren
seiner That zu verwischen?

Balduin drohen die Kniee einzubrechen. Er fühlt, wie die

Gefahr eisigkalt an ihm vorüberschwebt. Alle Farbe ist aus
seinem Gesichte gewichen. Um unbefangen zu erscheinen, will
er sprechen; aber nur ein heiserer Laut kommt über seine

Lippen.
Aber die Herren beachten es nicht, fie hören nur auf den

Knecht, dessen Aussage plötzlich alle Bedenken zerstreut. Bein,
- Abnehmen ist der Tote herabgefallen und mit dem Kopfe auf

die scharfe Kante des Steins geschlagen, der ihm das Schädel-
dach zertrümmerte. Da ist es nicht mehr nötig, den Ort der

That zu besichtigen, das Augenscheinsprotokoll wird geschlossen,

und der Arzt bestätigt die Todesursache, die auf Selbstmord
lautet.

Balduin Böhler ist von einer Folter erlöst worden, um
ans eine neue gespannt zu werden. Die Riednanger, die den

Transport »nd die Koste» scheuen, weigern sich, den toten Hal-
lodri ans ihren Friedhof aufzunehmen. Ein christlich Begräbnis
ist ihm ohnehin versagt. Mag der Lump eingescharrt werden,
wo er seine Todsünde begangen hat. Der Platz unter der

Föhre, wo man einst die Gerichteten eingrub, ist gerade recht.
Der Moorwirt widersetzt sich diesem Beschluß aufs äußerste,
aber umsonst. Der Platz ist Genieindeeigentum, und er hat
kein Recht darüber. Zwei Männer von Riednang kommen

heraus und werfen den Heiderjörgl wie einen toten Hund in
die finstere Grube. Nicht das schlichteste Holzkreuz bezeichnet

Adolphe Nibaux: Fern vom Neste.

den Hügel. Aber die Krähen lassen sich darauf nieder und

wühlen und wittern das vergrabene Fleisch. Täglich schrillt

ihr heiseres Gekrächz dem Moorwirt in die Ohren, und wenn

er zum Fenster hinaussieht, so fällt sein Blick auf das Grab
dessen, den er gemordet. Das ist mehr als Menschenkraft er-

tragen kann. „Der Herr ist närrisch geworden," flüstern sich

Knecht und Magd zu, — und sie haben Recht. „Mein Mann
ist unheilbar erkrankt," jammert die wiederhergestellte und

ahnungslose Babette. Und sie hat Recht. In wenigen Wochen

ist der früher so blühende, gesunde, glückliche Mann zu einer

wandelnden Leiche verfallen. „Das sind die giftigen Dünste
des Moors," sagen seine Bekannten, — „da kann kein Mensch

gesund bleiben; macht, daß Ihr wieder ins Dorf kommt." —
Aber es ist schon zu spät.

Zu Oedenmoos und Riednang verbrertet sich seltsame

Kunde. Der alte Henker, der seinen Sohn erschlagen, geht wie-
der ruhelos im Krähenried um. Kinder, Torfstecher und Hirten
haben ihn gesehen, wie er mit wirrem Haar, erloschenen Augen
und zerrissenen Gewands die schwarzen Gräben entlang irrt.
Und so oft ein Rabe schreit, heult er wie in wehem Schmerze auf.

Auch im Moorhause hören sie die abergläubische Mär und

schweigen. „Der Herr ist krank," heißt es, „und liegt seit

Monden im Bette." Aber seit Monden ist der Balduin in kein

Bett mehr gekommen, nicht mehr ins Haus zurückgekehrt. Un-
stet hetzt das Gewissen den Wahnsinnigen durch das schwarze

Moor. Jeder Verfolgung weiß er zu entrinnen, und so recht

traut sich auch niemand in seine Nähe. Nur ein Gedanke lodert
noch zuweilen wie die sengende Flamme des Fegfeurs im er-

löschenden Hirn des Irren auf. Er ist verdammt auf ewig;
denn er hat den Jörg nicht nur leiblich getötet, auch sein

ewig Seelenheil hat er dem gemordet, der durch seine Lüge
kein christlich Begräbnis gefunden. Ueberall glaubt er, daß ihn
der Schatten des Toten wie ein finsteres Rachegespenst ver-

folge, und immer wieder muß er zum Schauplatz der Schreckens-

that zurückkehren, die schwarzen Krähen, die bösen Geister, die

seine Seele suchen, von keiner Ruhestatt zu verscheuchen. — —
Der Herbst ist da, die letzten Blumen welken. Eine ein-

zige purpurne Lichtnelke blüht noch hart am Rand des schwarzen

tiefen Torfgrabens, der an der Ruhestätte des Hallodri vor-
beizieht. Begehrend hat die kleine Gundl, die allein unter der

Föhre spielt, ihre blauen Augen darauf gerichtet. Da taucht
jenseits eine finstere Schreckensgestalt auf; aber das Kind fürchtet
sie nicht. „Vater, brich mir die schöne Blume!"

Der Irre horcht auf. „Vater!" Der süße Ton weht wie

Erlösungsklang in sein Ohr, er erkennt die Stimme seines

Kindes. Und vor seinen Füßen leuchtet die Nelke rot wie ein

Tropfen vergossenen Blutes. Er beugt sich vor, weit über
den schlüpfrigen Rand des Grabens; schon hält er die gebrochene

Blüte in der Hand und wirft sie der Gundl hinüber. Da
flattert es schattend über ihn hin, und der heisere Schrei einer
Krähe schrillt durch die Luft. „Fort, fort!" schreit der Irre,
„stör' seine Ruhe nicht!" Und wie er die Arme abwehrend ins
Leere streckt, verliert er den Halt und stürzt kopfüber in das

schwarze Wasser, das sich quellend und gurgelnd über seinen:

Haupte schließt.
„Mutter, Mutter!" schreit entsetzt das Kind und eilt dem

Hause zu, „der Vater liegt im Wasser, der Vater ist ertrunken!"
Die blutfarbene Nelke, die es aufgefangen, ist der kleinen

Hand entglitten und auf den flachen Hügel unter der Föhre
gefallen. Sie ist der erste und einzige Schmuck auf dem Grabe
des Elenden, der Gundls Mutter zweimal unglücklich gemacht hat.
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Novellette von L.cko!pll« Nibnux, übersetzt von Emma Wiepking.
(Schluß).

^V)incenzo wäre überglücklich gewesen, wenn-er hätte sehen

xâl können, wie aufmerksam, wie andächtig man seine Briefe
las. Das erste Mal las sie Pippo laut vor; dann kam die

Reihe an die Mutter. In ihrer Jugend hatte sie einige Zeit-
in Rom gedient, wo ihre Herrin, die eine sehr wohlwollende
Dame gewesen, ihr Unterricht im Lesen und Schreiben erteilt
hatte. Schließlich kam Gioconda hinzu, und dann wurde der

Brief abermals vorgenommen.
Neapel mußte eine kleine Welt für sich sein! Und dann diese

verpesteten Sümpfe, und dann Genua ganz fern im Norden,
fast an der Grenze! Welch' seltsame Länder!

Der Priester hatte Pippo einen Elementaratlas geliehen,
auf den: die Mutter und Gioconda sich durch einen roten Punkt
vorstellen konnten, wo La Superba am Meere lag.

„Weißt d», er mag dort gar nicht sein," sagte die Alte
zu Gioconda. „Man merkt, das ist kein Platz für ihn, seine
Briefe klingen zu trostlos!"

Dieser Gedanke verursachte ihr schlaflose Nächte, das Essen
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