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i) Manfred anbete.
Anbetung fiir Sie!”

, S verlange gar nichts,” erflivte dasd junge Maddhen.
,Wber i) glaube, daf Sie ju viel fprechen. Sind Sie
nidht nod) ein wenig fieberifch 2

S A, Dant, Dant, daf Sie mid) mit Jhrer lieben
Gtimme, Shren fifen Augen nodh einmal in diejes
Fieber verjest haben! Sie fdheinen ftberrajcht zu fein .
Sie waren vielleidht auf Vorwiirfe gefafst? Nein! Sie
find frei, id) wiederhole es. Jh felbft Habe Fhnen Jhre
Freiheit wiedergegeben. Sie gehordyten der Not, nicht
der Riebe, ald Sie mid) nahmen! GSie fdnnen jeden
andern Beivaten, jelbft Manfred — der, unter unsg
gejagt, gar nidht Manfred Heift.”

LUNnd Gie aud) . . . Gie fdnnen aud) eine anbdere
Beivaten.”

,Gine andere heivaten? Jch? Wenn id) weiffed Haar
haben mwerde — falld i) diefes Wlter erveiche — werden
Sie fehen, ob ich eine anderve gebeivatet habe!”

,Herr Hevepian,” fagte Alerandrine, ,id) habe Man-
fred verboten, mid) je wieder anzufpredyen. ) Habe
mir einen Befjern gefunden.”

,Dag war nidt Jdwer. Hoffentlih haben Sie
diedmal eine gliictlichere LWahl getroffen.”

O, biefer ift erprobt. Gv heivatet mid) nid)t aus

fItct)t jo wenig wie i) ihn ausd Pflidht nehme. I
liebe ihn. Gie Batten entfchieden recht: die Sonne war
im Nebel verborgen. Aber fie dbricht Hervor . .. Sehen
Sie nidt ihr goldened Qicht?”

Rein und fieghaft braden die jo lange verborgen
gewejenten Strahlen aud einem Wzur Hervor, der nod)
die feuchten Spuven ded Gewitterd an fi) trug. An=
gefichtd Diefed Blicted, den ihm Wlerandrine in einer
gang neuen Gejtalt jeigte, zogerte Felix uerft. Er Hatte
indeffen 0lind fein miiffen, um nidht ju verftehen. Seine
Arme odffneten fih . . . und umfdhloffen feine Frau,
fein fiir emig! Aber bdiefe Bewegung wedte den ver:
geffenen Sdymery wieder; er ftieg einen Scdhrei aus.
Gdna eilte erfdhroden herbei, wad jur Folge Hatte, daf
Alerandrine in den fernjten Winfel ded Gemaches floh.

»9, id) filiechtete einen Unfall,” murmelte die junge
Kranfenwdvterin, fi jhleunigft uriicziehend.

,Gehen Sie nicht, Coufinel” bat Felix. ,Sind Sie
nidht glitlich, und jo zu jehen 2"

Mit innigem Blic breitete ex feine Arme nach feiner
Braut aud; aber dag junge Waddhen madhte eine ver=
neinende Geberde. Sie betvadhtete Edna, bdie nabhe
darvan fdien, ohnmadhtig u werden.

S Teures Scwefterhery!” vief fie aud, bhintnieend,
um fte gu ftigen,

Mein Hery ift su voll . . . von

\
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Dann fepte fie gang leife hingu: , Geliebte Martyrevin,
vergeth mir!”

Foft unmittelbar nad) der Trauung traten fie die
Sgodjgeitéreife an. A Edna die Neuvermahlte umarmte,
Jagte fie: ,Auf baldiges Wicderjehen!” Aber die junge
Frau Herepian {dlof ihre Coufine in die Arme, ohne
su antworten. ,Mein,” dadte fie, ,fein baldiges
Wiederfehen ! Jd) liebe fie zu jehr, um fie leiden zu
feben! .. .” @8 war der lange Kuf eined langen Ab-
jhiedes, den fie auf die brenmenden ugen der Buriic:
bleibenden driicte. Frau Lyzdeyfo verbrachte 3wei Woden
unter der Obhut ihrer dltern Enfelin, die haufig von
ihrer Ridtehr nad) Amerifa fprad), wo, wie fie jagte,
taufenderlei Pflichten fte ermarteten. A3 dad junge Paar
jeine Anfunft meldete, tvaf fie ihre Vorbereitungen zur
Abreife und beftellte eine Kabine an Bord ded ndaditen
Sdhiffes. Bmwijden dem Bug, der dasg Ehepaar bringen,
und demjenigen, den fie sur Abfahrt beniien jollte, lagen

_einige Abendftunden, die fie mit den Neuangefommenen

wiirde ubringen miiffen, um dann um Mitternadt den
Bug nad) Havre zu befteigen, der Anjhlug an Had
Soiff hatte. Den Hodhzeitdreifenden war diefe Cinteilung
pefannt,  Felix Hatte gefchrieben, um gegen eine fo
rafdhe Trennung zu proteftieren; feine Frau war ftumm
geblieben. An dem Tage, an dem ihre Niictlehr er-
wartet wurde, fam eine Depefhe von Genf: ,Wegen
Unbejonnenbeit Alexandrinend Bug verfiumt. Treffen
morgen frith in Paris ein. Crmwartet uns! Feliz.”

,Oropmutter, i fann fie nidt evwarten,” fagte
Gdna, ,Meine Koffer {ind fchon erpediert. WMan 3ahlt
auf mich) in Wmerifa in widtigen Wngelegenfeiten,”

Frauw Lyzdenfo mwetterte gegen die Unbefonnenheit
der jungen Frau. Aber Cdna begriff alled. Sie erinnerte
fich an den langen Abjdhiedsfufy Alerandrinens. Und
al3 diefe nad) einer durdyreiften Nacht bei aufgehender
Sonne in ihr Bimmer trat, fand fie auf ihrem Tifde
ein Billet in der Handfdhrift ihrer Coufine; fein Jnhalt
beftand in dem eingigen LWort: , Danf!” Bum erjten
Mal blied der Gatte in Unfenntnid iiber die Korvefpon-
deng feiner Frau. Er Hat nihtd erfahren, er weify
nidts . .. Der Didter Gray Hat vor mehr ald Hun-
dert Sahren gefagt:

Ginem jeden fein KReid! Wir alle hienieben
Sind verurteilt zu jeufzen:

Die Mitfiihlenden iiber den Schmery der andern,
Die Egoiften itber ihr eigenesd LWel).

Wozu das Schidfal ergriinden wollen?

Der Fummer, ad), fommt nie gu jpdt;

Dag Glirct fItebt tmmer allzu fcf)neIIY

é)hd)tmtﬁen 1ft ¢in bobe§ @utl
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or langen Jahren, auf gewiffen Wegen in den Wildern

feines geliebten emi ift es thm an ftivmijhen Tagen
wohl borgefonmen, ein dumpfes Gerdujd) zu vernehuien, das
dem Braujen des entfeﬁelten NMeered glic). Aber e ar nicht
in tiefer Nacht, nicht tn Stlaverei; hinter den dunfeln Gichen
fah er fein mweifes Hiusden mm[tten ber Gdrten id)tmmem,
er fannte die Sdhlupfwintel im Walde, in denen man immer

geborgen wavr; er war fret wie ein Jidlein, tie ein Hafe
swifhen ThHymian und Majoran! Jept! . . . Ach jet! Und
jeit einem Wonat Hatte er feinen Brief erhalten! Wie fonnte
man ihn nur fo lange Beit ohne Nachricht laffen! War man
fetner iiberdriiffig, vergap man ihn 2 Vincenzo war nicht mehr
imftand, nachzudenten, richtig zu folgern. Das Fieber, dasg
feine Pulfe zu jhnellern Schlagen trieb und in feinen Sd)ldfen
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pochte, lieg thn alle Dinge iibertreiben, Wan gab ihu auf,
man bergafy ihn. Und Gioconda, die mittlermweile erwadien
war, hatte ficherlid) ivgend einen Riebhaber gefunden und dachte
an thren fernen Qameraden wofhl nicht mehr ald an die Hafel=
niiffe desd perfloffenen Jahres,

Das Meer raujdte immer ftivfer, die Wogen bejpripten
bie Rlippen mit weigem Sdhaum und madyten einen hollijchen
Qivm. Die Finfternis bedritctte ihn; geitweilig hervichte Toten-
{tille, zeitweilig evgldngten vote, griine oder tweiBe Lichter auf
bem Leuchtturm, die nur Dblendeten, aber fetne Helle ver=
breiteten. 1nd diefe Wiauer, die fiinfzehn Meter hohe Maner,
pon Der fich {chon fo diele Unglitcfliche hinabgeftiivat hatten —
der Muraglione della Morte!

Bergebens hatten die Unglitdlichen fich bemiiht, ihren tdg=
lichen Unterhalt zu erwerben; wenn ihre Kinder nad) Brof
{hrieen, warven fie vom Stoly und Neichtum zuriidgeftoBen
worben, bis fie fhlielich diefesd elenden KLebens iiberdriijfig
wurden. Sie hatten nicht den Mut, den Kampf ums Dafein
wettevzufithren; voll Bitterfeit, su Tode erfhopit, warven fie
in einer dunfeln MNacht den Corfo Heruntergefomuien, der mit
Balmen und Plefferbdumen bepflangt ift. Sum lepten Male
betrachteten fie die grofge Stadt unter ihrer funfelnden Strahlen=
frome und bdag unermepliche Meer, daun warfen fie einen
fchaudernden Blid auf die fteile Wand und berechpeten den
fiivchterfichen Sturgy tn die Tiefe. Unmwiderftehlid) zog der
Tod fie an, da dag Leben fie zuviicitiep.

Ut tivlid) mupte Bincenso an den lepten Selbftmord
denfen, der hier ftattgefunden. Gin Witwer hatte fich mit feinem
Qinde pon der Hohe der Mauer geftiirzt, weil er nidht tmftand
gewefen, Arbeit zu finden. Der Jollwdchter, der itn jener
Nacht den Dienft zu verjehen hatte und ein Schlafgenoife bon
Bincenzo war, Hatte diefem den Vorgang bejdhrieben, Die Nadt
war ebenfo unbeimlich und finfter gewejen ie die heutige;
plBglich) Datte man einen gellenden Schrei permommen, 3wet
Qorper gerfchellten am Feljen, und das Hirn fprigte weit herum
inmitten einer Blutlade.

400, mein Gott, mein Gott!” murmelte Bincenzo und
wandte fid) jhaudernd ab, um den unbeimlichen Plap nicht
mehr por Augen zu haben.

Ach, audh er ift fo lebensmiide! Warum Dhat feine alte
Mutter ihm jeit Wochen nicht gefhrieben? Jft fie vielleicht
franf? Ober ziirnt fie ihm, weil er ihr in den beiden lebien
Monaten nur fiinf Live hat fenden fdunen, obgleid) ev fiiv i)
jo fparfam iwie mdglich gelebt hat? Wie dem audy fei, Pippo
hatte ihm ienigftens einige Ieilen {dhreiben fonnen. Und
warum gab Gioconva thn auf? Jmmer und tmmer fam thm
wieber der Gedante: ,BVerlaffen! BVergeffen!” Vier Jahre mup
er noch in diefer Weife weiterleben, den beftandigen Nedereien
feiner Qameraden ausgefept, die ihn nicht verftehen, fich iiber
ihn luftig machen, etn Spielball der brummigen, dejpotijdhen Bor=
gefeten, die ihm das Leben zur Hille werben laffen. Gin
unausgiprecdhlicher Schmers bemachtigt fich fetner, ivte der herzs
serbrechende Qummer eines fleinen Rindes, dag felbjt nidht
weiB, was thm fehlt. Mit aller Geralt fucht er dies Gefithl
su unterdriicfen ; aber jeine innere Grregung ift ftarfer al8 feine
Willensfraft. Dag braufende Meer floht ihm Furcht ein,
er fitvchtet fich vor bder Finfternis, die immer unbdurd)dring-
licher wird, er fitrchtet fich vov den jhdumenden Wajferwirbeln,
bie fich an den Rlippen DLredhen. Die Steine fcheinen fid)
in efelhafte Reptilien zu vertwandeln; er bildet {id) ein, von
drohenden Gefpenftern umgeben zu fein, die thre Srallen nach
ihm ausftrecfen. Am fitvchterlichften ift aber bdiefe Ddiiflere,
riefige Mauer, die an fo biele beflagendwerte Ungliicafdlle
erinnert, diefer Muraglione della Morte! Gine unwiderftehliche
Gewalt bemddhtigt fic) des aufgeregten BVincenzo, ded Fletnen
Bauern mit dem ltebebediirftigen, trdumerifdhen Hevzen. Ginen
ugenblic vergift er feine alte Mutter, fein Briidevchen, Sto=
conda, dag Dorf tn den Wlbanerbergen, er vergipt feine Pflicht
als Soldbat, vergiht, daf dag BVaterland aud) iiber dem Ge:
vingften toacht, dev in feinem Dienfte leidet, er bvergipt, daf
der Selbftnord auch etne Fabhnenfludht ift. G ift miide, tod=
miibe; er ift nicht mehr Herr feiner Sinne; ein ungeftiimes,
unbezivingliches Sehunen nady Freiheit iibevfommt ihn, durdh-
oringt thu, bewdltigt ihn . . . Wo fanun er Ungebundenbett,
wo Nube finden, wenn nicht duvrd) den Tod, die lepte Jufludht
fo pieler ungliiflicher, Dethidrter LWefen, die fich pon diefer
Mauer herab in die Arme des Tobes gejtiivgt haben?

Rufen ihn nicht ihre Seifter?

Bincengo wdhnt, dap um ihn ein Todegreigen erdffnet
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werde, Jn einer vt Jrefinn ladet er feine WMuskete, fiihrt dag
Rohr in den PMund und driidt unbewuft los.

Buerft fiihlt er nichts. €3 thut alfo nicht weh? €3 ift
fo leicht 3u fterben? Dann fithlt er einen brennenden, {techenden
Schymers, eine plogliche Shdde iberfommt ihn, er glaubt,
fangfam in eine unergriindliche Tiefe ju vollen.

LZthurgt!  Hallo! Tiburgi! Bincengo!”

Wie tm Traume hivrt der Jiingling diefe Worte; er liegt
requngding auf dem Riiden, dlutiger Shawm quillt aus fetnem
MNunbde,

LTiburzi! Bincengo! Kanterad, o bift dug”

Gang undeutlich unterfcheidet er einen Sollwddyter, der
fommt und gebht, an die Thilr des Hauschens flopft, itberall
umberblictt; aber es ift thm unmdglich zu rufen, er fann nicht
etnmal ftohuen,

LTiburzt! Tiburgt! um Teufel, toas ift hier borgegangen ?
Unglitcieliger Menjch!“

Jn diefem Augenblict ftoft fein Fup gegen einen unbe-
weglichen Korper.

,Dio mio! Dio mio!l”

Und bder gute Kamerad, der eingige, der fidh freund-
fhaftlich und teilnehmend gegen BVincenzo begeigt DHat, Iniet
nieder, beugt fich iiber thn und entziindet einige Streichhvlzer;
penn der Wind hat fidh gelegt.

LBas fehlt div? Was ift gefchehen? Dio mio, i) glaube
ev ijt verrmounbdet ... er bHlutet.”

Und eine Ahnung desd Vorvgefallenen dammert im Geifte
pes Bollwddters,

»Bincengo, horft du mich? Pah auf, Kamerad, du muft
miv gubdren ... Deine Mutter ift da, ja, in Genua, fie ift
heute abend angefommen und gleich in den Palazgo geeilt, um
bich gu umarmen! Man Hat ihr gefagt, daf du diefe Nacht
Dienft hatteft, dap fie dic) erft morgen fehen fdnne. Jdh war
sugegen, als ber Maresciallp mit thr gefproden Hhat, und da
wf) bemerft, daf du in lepter Beit fehr traurig und niederge-
jhlagen gewefen bift, bin id) Derbeigeeilt, um dir die frobe
Qunbde zu itberbringen,”

Ah! Wincengo antwortet nidht; aber ein Lichtftrahl hat
jeine Seele erhellt, er hat die Hand ded Kameraden gedriidt,
pes guten Samariters, dem biel wird pergeben twerden wegen
fetner BVavmberzigleit! — Gr drii€t fie mit dem leten Auf-
wand fetner Kraft.

LBincenzo | Bincenzo! Dio mio! Grwird boch nicht fterben!”

Das Peer drauft {o gewaltig, dap fein Rufen gehort wird.
On vier Sdgen evflimmt der Jollwddhter die Treppe, wobei
er Gefahr lauft, ein Bein zu brechen, halt den nddften Tram
an, deffen Gudftation nur gehn Sdritte pom Palafte San
Giorgio entfernt ift, beauftragt den Schaffner, dort den Un=
glitctsfall su melden, und fehrt eilig su Bincengo surii. Da er
nidhts anderes zur Hand Hat, nept er dem Ungliidlidhen Stirn
und Hinde mit Wajfer, wifht ihm behutfam ben blutigen
Sdhaum pon bden Lippen und fliiftert ihm ing Ohv: ,Mut ge-
fagt, Vincengo! Deine Mutter ift dba ... du follft fte morgen
jehen . .. du folljt fie mo*rgen fehen !

*

ES 3

Nach der Abreife ihres Vincenzo war die arme Mutter gany
traurig und faffungslos in bder Hiitte guriidgeblieben. Wie
[eer, wie dde war alles um fie her! Dasg Kind mit den offen=
Derztgen, treuen Augen jdhien alles Glitd mit fich genommen
su haben. ©3 wurbe ihr viel {chwerer, den Garten 3u bebauen,
die Grbe war fo Hart; fie hatte fein Auge mehr fiir die fhdne
Qandidhaft, fiiv den tiefblauen Spiegel der beiden Seen, fiir
bie mweite griine Fldache der Campagna. Jhr Bincengo fehlte
ihr teit mehr als fie geglaubt hatte. Gr war fo gejchicft und
arbettfam, erfahren in bder Qandwirtihaft, fursy und gut, ein
Bauer im wahren Sinne dbes Wortes, daf fogar die Haustiere,
die Schwetne und Hithner thn zu vermiffen jdhienen, fich nad
ihm fehnten.

,Weiht du noh?” jagte fie u Pippo, der ein twenig
wunderlid) war; denn er mochte gar nicht auf dem Felbe arbei-
ten, foudern ftecfte [ieber feine Jafe in die grofen Biidjer, die
ibm bder Priefter lieh, da er ein fehr getveuer und frommer
Ehorfnabe war.

S Teipt du noch2” fagte fie su Gioconda, die bon Jeit zu
Beit in der fleinen Hiitte porfprach.

0p, diefe hatte immer ein offenes Obhr fiiv fte. Sie
erinnerte ficdh an alled, alle, fogar die geringften Kleinigfeiten,
weldhe die Liuntter pollftdndig vergeffen hatte, und wenn fte
pon bem Bollwddter fprad), war fie ftetd voll feined Lobes,

(Shluf Folgt).
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