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M- vas Nräkenrieä. -M-
Novelle von Franz Wichmann.

?>ie Natur hat kein offenes, ehrliches Gesicht heute. Es liegt^ etwas Tückisches in dieser matten Verschleierung des föhnig
schwülen Himmels, der in unheimlicher Stille ein Verderben

auszubrüten scheint. Stahlblau, die höchsten Gipfel mit blen-
dend weißem Neuschnee bepudert, schimmern aus dunstiger Ferne
die Alpen auf. ^ ^Aus dem grellgoldenen Rapsfeld versinkt der Fußpfad
plötzlich in die Nacht der schwarzen Tannen, deren Wipfel die

Ränder der tiefeingerissenen Schlucht überragen. Vom feuchten

Grund geht es noch einmal aufwärts. Aus einer Gruppe
lichtgrüner Lärchen hebt sich - einsam und traurig der alters-

graue Kirchturm von Oedenmoos. Er bildet die Grenze zweier
Welten: in der einen regiert das Leben, die andere beherrscht
der Tod. Bis an den Südrand des Tobels hat sich das üppige,
ährenwogende, quellendurchströmte, von saftigem Gras schwel-

lende Acker- und Weideland, von der fleißigen Hand des Bauern
bestellt und gepflegt, in grünen und goldenen Hügelwogen
erstreckt. Im Norden aber dehnt sich in endloser Weite die

abgestorbene düstere Fläche des Hochmoos. Der dunstige Brodem,
der ihr entsteigt, verdichtet sich zu zitternden Luftwellen, die,

höher und steigend, die sinkende Abendsonne blutrot färben.
Vor dem Christusbild an der verwitterten Steinmauer

der Kirche blieb der Mann, der aus der Schlucht heraufgestiegen

war, stehen und faltete die Hände zum Gebet. Aber es war
nicht Kummer und Sorge, was er dem Erlöser anvertraute,
es war ein Dankgebet, daß er so glücklich geworden, weil er

nicht wie die andern einen Stein auf die Schuldige geworfen,
sondern, der herzlosen Welt trotzend, nur der Stimme der Liebe

gefolgt war. ^ ^
Da streifte es schwarz und schattend über chm durch dre

purpurgleißende Abendglut, und ein heiser krächzender Schrei

schnitt schrill in seine glücklichen Träume.
Der Andächtige fuhr im ersten Augenblick erschrocken auf;

dann aber sah er lächelnd dem schwarzen Totenvogel nach, der

mit schlagenden Schwingen dem fernen Eichwald zustrebte.

Sie waren ja seine und der Seinen gute Kameraden, die ein-

zigen Bewohner fast, die die Einsamkeit des Krähenrieds mit
ihnen teilten. Er fürchtete sie so wenig wie das düstere, von
allen gescheute und gemiedene Moor, das ihm zur lieben Heimat
geworden. ^Wie der feurige Glutball der Sonne den braunen Horizont
der Ebene berührte, schritt der starke, schöne Mann, dessen offenes

Gesicht ein dunkler Vollbart umrahmte, rascher auf dem breiten

Wege, dem einzigen, der, auch für Fuhrwerke benützbar, durch
das Moor führte, dahin. Sein sauberer Anzug stach vorteil-
haft von dem schmutzigen Aussehen der hier heimischen Torf-
dauern ab, und wie immer, wenn er von auswärtigen Ge-
schäften heimkehrte, trug er eine am Weg gebrochene Blume im
Knopfloch. Er konnte nun einmal nicht heimkehren, ohne seiner
Babette etwas mitzubringen. Nach zehnjähriger Ehe und Vater
eines prächtigen siebenjährigen Mädchens war er in sein Weib
noch immer verliebt wie ein junger Bursche. Sie war sein

guter Engel geworden, sie, die im Heimatsdorfe von allen ver-
achtet und verschmäht wurde. Aber war es denn bei ihrer
Jugend und Unerfahrenheit eine Schuld zu nennen, wenn sie

einem listigen, raffinierten Verführer zum Opfer gefallen war
In ihrer Verzweiflung, nachdem der schlechte Lump, der ihr die

Ehe versprochen, nach Amerika dnrchgebrannt war, hatte sie sich

das Leben nehmen wollen. Doch Balduin Böhler war dazu-
gekommen, hatte die Unglückliche den kalten Fluten entrissen,

und, als sie einmal in seine Augen gesehen, waren ihr alle

fernern Todesgedanken vergangen. Im Dorfe konnten sie

freilich nicht bleiben, als sie Mann und Weib geworden; aber
sie brauchten auch nicht andere Menschen zu ihrem Glücke.

Babette blieb auch als Böhlers Weib die Frau Hallodri,
wie man sie früher getauft hatte, und da die Sticheleien und

Spottreden nicht aufhörten, zogen sie hinaus in das Moor.
Da hatte vor Jahren ein Maler, den die Welt für einen

Narren hielt und der trunken von einer Naturschönheit war,
die niemand anderer sah, sich mitten in der schwarzen Einöde
ein wohnliches Haus gebaut. Doch ehe er sich seiner seltsamen

Einsiedelei recht erfreuen konnte, hatte ihm seine Passion den

Tod gebracht. Im undurchdringlichen Nebel einer finstern
Novembernacht war er dem lauernden Knochenmann in die

Arme gelaufen, und am Morgen hatte ein Torfstecher den Ver-
irrten tot in einem der langen, schwarzen Moorgräben gefunden.
Das Unglück verstärkte nur die abergläubische Scheu der Leute

vor dem Krähenried, und das Haus des Malers, das jahrelang
unbewohnt stand, drohte zur Ruine zu werden. Da erwarb
Balduin, der sein eigenes kleines Anwesen im Oedenmoos gut
verkaufen konnte, den verwaisten Bau und zog mit seinem

jungen Weibe, das ihm eben die kleine Gundl geschenkt, ins
Moos hinaus. Aus dem Ackerbauer wurde ein Torfbauer, in
dessen Dienst allmählich die früher auf eigene Hand arbeitenden
Torfstecher traten und der das gewonnene Brennmaterial in
täglichen großen Wagenladungen nach der fünf Stunden ent-
fernten Bahnstation befördern ließ. So hatte sich auf der

einzigen Verkehrsstraße, die durch das Krähenried führte, all-
mählich ein lebhafter Verkehr entwickelt, und dessen Bedürfnissen
Rechnung tragend, richtete Böhler in seinem Hause eine kleine

Wirtschaft ein, die sein Weib auch während seiner öftern Ab-
Wesenheit leicht versehen konnte. Die Wanderer und Fuhrleute,
die hier einkehrten, wagten die Vergangenheit, wenn sie sie

kannten, nicht mehr zu berühren, sie waren froh, gut bedient

zu werden, und hier draußen wußte man von keiner Frau
Hallodri mehr und rühmte nur noch die Moorwirtin. Was
sie einst geängstigt, gequält und in Verzweiflung getrieben, lag
wie ein böser Traum nach frohem Erwachen hinter ihr, und
sie strebte nur danach, ihr eigenes Glück zu vermehren, indem
sie den Mann, dem sie es verdankte, durch Fleiß und Liebe,
durch Sanftmut und Treue glücklich zu machen suchte.

So war das einsame Haus im Moor Balduin zu einem

kleinen Paradies geworden, und es war kein Wunder, daß er

auch heute seine Schritte verdoppelte, um es noch vor ein-

brechender Nacht zu erreichen.
Ueber ihm flatterte und rauschte es in langen schwarzen

Zügen. Gleich zum Hauptheere zurückstoßenden Vorposten ver-

einigten sich von allen Seiten kleinere Scharen der dunkel-

schillernden Vögel mit dem wie eine finstere Wetterwolke über
das Moor hinschwebenden Keile. Große Krähenschwärme galten
den Leuten von jeher für ein schlimmes Vorzeichen. Aber hier
auf dem abgelegenen Moor, dem sie den Namen gegeben, waren
sie nichts Seltenes. Balduin sah sie allabends in dichten Ge-

schwadern zu dem am Ostrand des Moors sich hinziehenden
uralten Eichwalde flattern. Dort umkreisten sie, bald näher,
bald ferner, bis die Dunkelheit völlig hereinbrach, die breiten,
hohen Wipfel, die ihre Nester bargen, um dann selbst rauschend

in das graue Gezweig und grüne Laubwerk herabzufallen.
Den Ackerbauer aber, der nur selten in die schwarze Wüste

des Moors sich verirrte, überrieselte ein Grausen, wenn er die

düstern Vogelwolken über seinem Haupte sich, hinwälzen sah.

Auch Balduin mußte heute, da die Schwärme dichter und

dichter wurden und ihr heiser kreischendes Geschrei wie an-
klagend die Luft erfüllte, des im Volke verbreiteten Aber-

glaubens denken. Sie sammeln sich, Gericht zu halten über
einen Sünder, der bisher noch ungestraft unter ihnen weilt,
sagten die Leute, und es war begreiflich, daß ihre Phantasie
jetzt die Richtstätte der Vögel dorthin verlegte, wo einst dre

der Menschen gewesen war. Denn auf dem Krähenried, das

seit ältester Zeit diesen Namen getragen, hatte sich vor Jahr-
Hunderten das Hochgericht für die vier am Rande des Moors
gelegenen Dörfer Steingarten, Schrofenhaid, Birkenried und
Oedenmoos befunden. Jetzt war an die Stelle des einstigen
blutroten Henkers der armselige Abdecker von Oedenmoos

getreten, dem es bisweilen zufiel, einen alten Gaul hinzu-
richten, einen toten Hund zu verscharren oder eine ^räudige
Katze ins Jenseits zu befördern. Der Nimbus des Schauer-
lichen aber umgab gleichwohl auch ihn noch; denn zum wenigsten
die Jugend schlug stets das Kreuz, wenn sie unabsichtlich in
die Nähe seiner Behausung geraten war, und wich in weitem
Bogen der „Schinderhütte" aus.

Die sage, die in das Krähenried eine grausige Henker-
geschichte verlegte, mochte wohl schuld daran sein. An den

Herdfeuern abends erzählten die alten Weiber sie noch immer
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?ocl âes srsikeren Merner von Kttingkausen. Nach einer Zeichnung von Hans Bendel <Z840) In der Kunsthalle WInterthur.

mit kaltem Schauder den zitternd aufhorchenden Kindern. Der
Henker von Krähenried hatte einst ein jung schön Frauenbild
um eines Kindsmords willen mit dem Schwert vom Leben
zum Tode befördern sollen. Ihn jammerte des zarten Leibes, und
auf dem Weg zum Richtplatz erfragte er die Geschichte ihres Un-
glucks. Da erfuhr er, daß sein inißratener Sohn, der sie ent-
führte, der Vater ihres Kindes war. Ihr Haupt fiel unter seinem
Schwert; aber wie es in den Sand rollte, da that der Henker
einen furchtbaren Schwur zum Himmel, daß sein nächstes und
letztes Opfer das eigene Fleisch undMlut sein sollte. Er hat
sein Wort gehalten, dem verworfenen Sohn, den er mit einer
neuen Buhle im Eichwald angetroffen, das Haupt herab-
geschlagen — und dann sich selbst am Galgen auf dem Hoch-
gericht erhängt.

Balduin Böhler blieb plötzlich stehen. Er legre die Hand
über die Augen, um den letzten zuckenden Glanz der hinter dem
Eichwald jäh versinkenden Sonne abzuwehren. Von dem blut-
roten Goldlicht halb geblendet, starrte' er nach einer dunkeln
Gestalt, die sich wie ein gespenstiger Schatten, halb liegend,
halb sitzend, von einem der inmitten des Moors aufragenden
Granitblöcke abhob. Der Moorwirt war der letzte, der sich

um die gruselnmachenden Altweibergeschichten kümmerte; aber
bei dem Anblick fiel ihm doch unwillkürlich die blutige Henker-
sage ein, die einst das kindliche Gemüt mit Entsetzen erfüllt
hatte.

Dort, wo er die Erscheinung erblickte, sollte ja nach dem
Glauben des Volks das Hochgericht gewesen sein. Die ver-
krüppelte, abgestorbene Föhre, die hinter dem Felsblock sich
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erhob und einen einzigen starken Ast wie einen Arm gespenstisch

von sich streckte, nannte man ja, der seltsamen Bildung ent-
sprechend, den Galgen.

Aber Balduin kannte keine Furcht, er war ja nüchtern
und konnte keiner Sinnestäuschung unterliegen. Was dort
lag oder saß, war kein Gespenst, sondern ein Mensch, der allem
Anschein nach der Hilfe bedürfte. Und so zögerte er keinen

Augenblick, den gebahnten Weg zu verlassen und über den

weichen, wassergurgelnden Grund dem Fmdlingsblock und der

Föhre zuzuschreiten. Wieder rauschte, schwirrte und flatterte
es um ihn. Eine dunkle Wolke schattete über sein Haupt, und
der kreischende Krähenschwarm ließ sich auf dem Boden nieder.
Von allen Seiten kamen sie jetzt herbei, einzeln, zu Paaren,
in Haufen, der ganze Eichwald schien lebendig zu werden und
über die Ebene heranzufliegen. In einem ungeheuren Kreise
umgaben sie das einstige Hochgericht, als heimele die Stätte
des Grauens sie an, als hofften sie dort noch immer Nahrung
zu finden. Die schwarzen Köpfe mit den mächtigen Schnäbeln
nickten zum wiegenden Gange wie in wichtiger Beratung, und
im letzten bleichen Lichte des Abends glänzten die stahlblauen
Flügel in grünlichem Metallschimmer auf. Wirr und unhar-
manisch, gleich dem Gemurmel einer empörten Volksmenge,
tönten die rauhen Stimmen durcheinander. Auf dem vor-
springenden Ast der dürren, galgenartigen Föhre saß eine ein-
zelne mächtige Krähe und stieß, flügelschlagend und in das
morsche Holz hackend, heisere Laute aus wie ein erregter An-
kläger.

Ein nie gekanntes Grauen beschlich den Moorwirt. Die
Krähen hielten Gericht. Galt es einem der ihren oder einem
Menschen? Am liebsten wäre er umgekehrt, wo hinter einer
leichten Hügelwelle hervor eben das erste Licht in seinem trauten,
einsamen Heim aufleuchtete. Neben ihm kroch die Dämmerung
wie ein graues Gespenst über das feuchte, in weißlichen Qualm
sich hüllende Moor. Aber die Menschlichkeit war stärker in
ihm als die Furcht; der Gedanke, einem Verunglückten Hilfe
bringen zu können, überwog jeden andern. Vorsichtig mit
seinem derben Stock den trügerischen Grunds untersuchend tastete

er sich weiter.
Jetzt hatten die Vögel sein Nahen bemerkt, mit widrigem

Gekrächz hoben sich Hunderte und Hunderte empor, kreisten wie
schwarzes Gewölk eine Weile über seinem Haupt, um dann,
wie von einem Windstoß gejagt, sich plötzlich in einiger Ent-
feruung zu einem neuen düstern Ringe an den Boden fallen
zu lassen. Balduin war es, als schrieen die heisern, mißtönigen
Kehlen ihm zu: „Zurück, zurück, — der da ist unser!"

Aber er stand bereits vor dem Felsblock, über den der

einsame Wanderer hingesunken war, und betrachtete das fahle,
verwetterte, häßliche Gesicht des Mannes. Ein schmutziger,

verbogener Filz bedeckte das struppige, an den Schläfen schon

ergrauende Haar. Zwischen den buschigen Brauen grub sich

eine tückische Falte ein, und dem breiten, halbgeöffneten Mund
entströmte ein widerlicher Branntweingeruch. Ein knotiger
Stecken und eine geleerte Schnapsflasche waren seinen Händen
entfallen und lagen neben dem Stein.

Balduin Böhler rüttelte den ihm unbekannten Menschen.

„He, Mann, — steht auf, — da könnt Ihr nicht bleiben, —
schlaft anderswo Euern Rausch aus! Bis Ihr erwacht, ist es

finstere Nacht, und Ihr geht elend im Moor zu Grunde!"
Der Betäubte bewegte die Arme, knurrte und murmelte

etwas vor sich hin, ohne die Augen aufzuschlagen. Da schöpfte

Balduin aus dem nahen, gradlinigen schwarzen Torfgraben
eine Hand des kaffeebraunen Wassers und schüttete ihm die

kalte Flüssigkeit ins Gesicht. Das half. Der jäh Erwachte
richtete sich auf die Füße, — stieß einen Fluch aus und machte
eine Bewegung, als wollte er nach dem entfallenen Stecken

greifen. Dann starrten seine gläsern glanzlosen Augen dem

vor ihm Stehenden halb drohend, halb fragend ins Gesicht.

„Was soll's, - was wollt Ihr?"
„Ihr habt den Weg verloren und könnt da nicht bleiben,

— es wäre Euer Tod!"
„Tod? — Tot schlag' ich jeden, der mich hindert, — zum

Moorwirt will ich!"
„Zum Moorwirt, — der wird wenig Freud' über solchen

Gast haben. Aber das Haus liegt da drüben. Ich führ' Euch

hin, könnt' im Stall auf der Streu schlafen, — Wenn's sein

muß." „ ^
Er wollte ihn am Arm fassen; aber der Vagabund schüttelte

ihn ab.

Das KrAhenried.

„Auf der Streu, — könnt' mir passen!" lachte er heiser.
„Sein bestes Bett will ich, — und Geld — Geld, — wenn
ich da bin, geh' ich nimmer. Die Babett nimmt.mich schon

auf, die hat ein gutes Herz, wird ihren alten Schatz nicht aus
dem Haus jagen!"

Der Moorwirt entfärbte sich, ein Zittern lief über seine
Glieder, und kalte Schweißtropfen traten auf seine Stirn:

„Ihr, Ihr, seid der Heiderjörgl von Riednang?"
„Derselbig, noch alleweil der alte Hallodri, wie sie mich

geheißen haben, — und justamment übers große Wasser zurück."
„Der Hallodri, — der —," kam es in keuchenden Stößen

über die Lippen des noch immer von Entsetzen starren Balduin.
Seine Hände hatten sich geballt, sein Gesicht bebte in fieberischem
Zucken.

„Der — der Babett Zeitler ihr Schatz gewesen ist," fuhr
der Lump mit höhnischem Grinsen fort. „In Riednang hab'
ich alles erfahren, daß sie sich mit dem Wirt im Moos getröstet
hat; aber den Trottel fürcht' ich nicht, wenn ich sie damals
auch hab' sitzen lassen, ich bin ihr doch der Liebere, sie gehört
schon mein, — ich "

Weiter kam er nicht. Eine grenzenlose Wut hatte den
Geschmähten ergriffen. Seine Augen sprühten Feuer. Ohne
Besinnung hob er den schweren Stock und schmetterte ihn mit
voller Wucht auf den Kopf des Trunkenbolds nieder.

„Hund, elender, du sollst den Frieden meines Hauses nicht
stören!"

Wie vom Blitze getroffen stürzte der Heiderjörg zu seinen
Füßen und blieb regungslos liegen.

Bei dem Anblick erst kam Balduin seine Schreckensthat
zum Bewußtsein. Die Wut, die noch eben wie ein Vulkan sein

Inneres durchschüttelt, schwand. Grauen und Schrecken vor
sich selber ergriffen ihn.

„Heiliger Gott, was hab' ich gethan!" schrie er auf, „er-
schlagen hab' ich ihn, erschlagen!" Und scheu wie Kam nach
dem Brudermord blickte er sich um, ob nicht sein Schrei, über
die einsame Heide zitternd, bis zu dem Hause hinter der Hügel-
welle gedrungen sei.

Aber dort blieb alles ruhig, keine Thür öffnete sich, die

Oellampe warf nach wie vor ihren fahlen Schein durch das
niedere Fenster. Gott sei Dank, Weib und Kind, die Gäste,
die vielleicht dort saßen, sie wußten noch nichts von seiner
That, noch ahnte die Welt nicht, daß er ein Mörder war.
Zitternd ließ er sich auf seine Kniee nieder und betastete den
leblos ausgestreckten Körper. Da war nichts mehr zu machen,
der Elende tot. Aber wie er gestorben, mußte Geheimnis
bleiben. Nickt um seinetwillen. Er hätte sich nicht gescheut, für
seine That den Richtern mit dem Leben zu büßen oder ins
Zuchthaus zu wandern. Aber um der Seinen willen durfte er
nicht so enden. Das friedliche Glück, das Weib und Kind an
seiner Seite genossen, durfte nicht zerstört werden, das Elend,
dem er das geliebte Weib entrissen, nicht von neuem durch
eine Gerichtsverhandlung vor die Augen der fühllosen Welt
gezerrt werden. Seine Gundl durfte nicht das Kind eines
Mörders heißen.

Ein rettender Gedanke fuhr durch seinen Kopf, und äugen-
blicklich machte er ihn zur That. Behutsam wie ein Dieb schlich

er von hinten in das eigene Gehöft. Die Stallthür stand offen
und fremde Pferde waren darin. Fuhrleute mußten sie einge-
stellt haben und im Gastzimmer weilen. Gläserklirren, Stimmen
und Gelächter tönten von dort heraus, man hörte ihn nicht.
In der nächsten Minute hatte er gefunden, was er suchte. Eine
starke Schnur in der Hand kroch er gebückt über das Moos
zurück und dem Ort der Schreckensthat zu.

Der Dunstschleier am Himmel hat sich zu schwarzen Wolken
verdichtet. Unter dem erwachenden Föhnsturm drängen sie sich
wie ein Rudel aufgescheuchten Wildes zusammen. Trübweiß
liegt der Nebeldampf über dem dunstigen Moor und hebt sich

ab wie ein bleiches Totengesicht von dem tiefschwarzen Dunkel
des Abends. Kaum vermag Balduin den Körper des Erschla-
genen wieder zu finden. Am Boden hintastend stößt er endlich
auf den regungslosen Leib. Wie eine Ewigkeit ist es ihm vor-
gekommen, daß er die Schnur geholt, und doch können es nur
Minuten gewesen sein; denn der Tote ist noch warm. Es graust
ihn, die Leiche zu berühren, aber der Gedanke an Weib und
Kind überwindet alles. Mit einem jähen Ruck hebt er ihn auf,
wirft ihm die Schlinge um den Hals, knüpft die Schnur an
dem vorragenden Aste der alten Föhre fest, und der Körper
baumelt in der Lnft. (Schluß folgt).
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