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502 Isabelle Laisee! Vivs le km! — Adolphe Bibaux: Fern vom Neste.

Diese Bauern trugen Ziegeufelle, große, niederge-
krampte Filzhüte, sie gingen oft barhaupt, die Brust
bloß, dem Winde preisgegeben. Ein farbiges Herz Jesu

war auf ihr Kleid genäht, ein rotes Tuch um ihren
Hals geschlungen. Sie sahen wie „Räuber" aus.

Der Name verblieb ihnen.
Diese Briganten wurden durch Heilige geführt.

Dies waren der unerschrockene, ritterliche La Rochejac-

quelein, ein zwanzigjähriger Marquis, Cathelineau,
ein Hausierer, der Heilige vom Anjou, dann der Marquis
von Lescure, der Heilige von Poitou, der Marquis
von Bouchamps, ein christlicher Held, D' Elbse genannt
der General Vorsehung, Stafflet, der frühere Wildmeister
von Maulevrier, und endlich Charette!

Während des Gefechtes hielten ihre Priester die

Arme gen Himmel gestreckt, die im Dorf zurückgebliebenen
Weiber füllten die Kirchen, fielen auf die Scholle nieder
beim ersten Musketenfeuer, und die ganze Venöse, im
Gebet vereinigt, rief dem ewigen Heerführer zu: „Segne
unsere Waffe!"

Wie geschah es, daß dieses fromme, sittenreine Volk
sich hinreißen ließ, diesen blutigen verhängnisvollen
Krieg anzufangen? Es lebte im Frieden des goldenen

Zeilalters in diesem herben, vom Ozean begrenzten

Bocage, wo die Menschen im Thal pflügen, am Strand
fischen und auf der Heide jagen.

Die Revolution war in Paris ausgebrochen. Man
entfernte die Priester, die sie verehrten, schaffte die Herren
ab, denen sie gerne dienten, man köpfte den König, den

sie liebten, und beschimpfte den Gott, den sie anbeteten!

Man verlangte all ihre Söhne zum Krieg. Sie
lehnten es ab, mit den Gottlosen und den Königsmördern
zu ziehen. Sie empörten sich gegen Paris. Dort wurde

ja die Vernunft zur Gottheit erhoben und das Gött-
liehe entheiligt.

Dort sang man das ira!" — hier waren sie beim

„Ave Maria" stehengeblieben. Ihre altertümlichen Türme
zeigten nicht die Pariserzeit an. Dantons Finger hatte
den Zeiger nicht gerückt auf ihrer Sonnenuhr. Die
Stunde des Gebetes läutete noch für sie, dieweil von
der hohen Warte der Nötrs-Duius die Sturmglocke des

Schreckens heulte. Wohl war es der Krieg der Un-
wissenden, welche die Pechfackel des Fanatismus der

Leuchte der Vernunft vorzogen, der Krieg der Blinden,
die das Licht nicht sahen, das man ihnen anbot. Aber
sie besaßen ein innerliches Licht: den Glauben. Und

hatte auch Voltaire gelacht und Rousseau gepfiffen, ihr
schönes Licht war nicht erloschen.

Sie waren unwissend, konnten ihre Linke-nicht von
der Rechten unterscheiden, sie nährten sich aus Schwarz-
korn und sprachen eine tote Sprache; aber sie lebten in

Frieden. Die meisten konnten nur in den Sternbildern,
in den Wolken und in den Pflanzen lesen, sie schrieben

mit dem Pflug, zeichneten Furchen, und ihre Bücher

waren Ernten, und ihre Werke hießen: Brot!
Sie kannten nichts, rein nichts.
Aber sie kannten Gott.
Königtum und Glaube herrschten seit vierzehnhundert

Jahren, und plötzlich sagte man diesen Bauern: „Gott
existiert nicht, und die Könige sind gut zum Köpfen!"

Sie wollten es nicht fassen.

Sie waren von jeher allen Neuerungen abhold: ist
Gott neu? Man wollte die Leuchte der Vernunft in
ihre Finsternis bringen, sie verschmähten diese Helle.
Man vergaß, daß ihre Finsternis wie ihre geheimnis-
vollen, fürchterlichen Wälder aussah: die Sonne durch-

drang sie mit goldenen Speeren, die weiße Dame schritt
durch die schattigen Gründe, und die Feen badeten ihre
Schönheit in der schlummernden Flut ihrer Weiher.

Die altehrwürdige Wahrheit sprach noch zu ihnen
durch die Sterne, stieg empor aus dem Abgrund der

Zeiten, der Gott des Hirten Amos sprach zu ihnen,
dieweil Paris unter Robespierre's Stimme erbebte.

Gott lvar im Wind, der ihre Thäler reinigte, er

war in der Wärme, die die Samen sprossen ließ, im
Schoß der Erde, in der Sonne, die die öde Heide zu
blühen zwang, im Nebel, der über dem Moor schwebte,

im Schnee, der das Bocage weich umhüllte.
Sie konnten ohne Gott nicht bestehen.

Er war ihr Korn, ihre Wolle, ihr Flachs, ihr tag-
liches Schwarzbrot, sie würden ohne ihn nackt und

hungrig sein, und ihr Land würde zum Dorngehege.
Darum standen sie alle auf und schwangen drohend

ihre Sensen, als man ihnen Gott mit Gewalt entreißen
wollte.

Doch erst im Jahr des Schreckens dekretierte die

Venöse die Gegen-Revolution. Das fromme Dorf lehnte

sich gegen das gottlose Paris auf!
Sie dachten nur an die künftigen Gefechte an diesem

Maimorgen, wo sie auf dem Platz von Bressuire ihre

Marie-Jeanne, die Siegreiche, Gottgesandte mit blühen-
dem Weißdorn und Rosenkränzen umwanden.

Sie wähnten sich unbesiegbar: bald würde ihre Fahne
auf allen Zitadellen Frankreichs flattern, und ihr kleiner

König befreit, zöge aus dem Gefängnis, um den Thron
seiner Väter wieder einzunehmen.

Einst würde dann der König das tapfere Bocage
mit seiner Anwesenheit beehren, er würde es mit dem

teuer erkauften Namen der „Venöse" taufen und den

schlummernden Scharen und dem Volk der Ueberlebenden

zurufen: „Meine Kinder, ich bin mit euch zufrieden!"
(Fortsetzung folgt).

Fern vom Neste.
Novellette von Ickolpllv Biduux, übersetzt von Emma Wiepking.

er Palast Sa» Giorgio in Genua liegt zwischen der Börse
nnd dem belebtesten Teile des Hafens. Im vierzehnten

Jahrhundert wurde er von der Handelsaristokratie gegründet;
die untern Räume waren für die berühmte Bank San Giorgio
bestimmt, der man eine glänzende Zukunft prophezeite, die aber
infolge der Bürgerzwistlgkeiten jener traurigen Zeit schnell zu
Grunde ging.

Der Palast San Giorgio, der im venezianischen Stil, leicht
nud imposant zugleich, erbaut ist, zählt heutzutage zu den

Sehenswürdigkeiten der Stadt; er sollte von den Reisenden
noch mehr beachtet werden. Im Erdgeschoß befindet sich das
Archiv, im ersten Stock sind schöne, mit Fresken geschmückte

Säle, deren größter viele Büsten berühmter Männer enthält,
die aus dem fünfzehnten Jahrhundert stammen. Der übrige
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vas Rinct beim

Teil des Gebäudes ist dem Zollamt zugewiesen, das dort eine

ganze Brigade unterbringt und zwar nicht die kleinste dieser
großen Handelsstadt

Es ist halb acht Uhr abends. In dem alten Palaste
thut sich eine fieberhafte Bewegung kund. Im Speisesaal ist
das Mahl eben beendet, ein einfaches Mahl, vas nur aus
Bohnensuppe und Risotto besteht. In den Gängen und auf
den Treppen, die von Übeln Kücheugerüchen erfüllt sind,

teken. Oelgemälde von z-Alfred van Muyde» (1W7), s. o. S. 14.

eilen die Zollbeamten hin und her; einige sind sehr lustig, weil
sie die Erlaubnis haben, bis Mitternacht fortzubleiben — es
ist Karnevalszeit, und alle Theater sind geöffnet — andere
haben während des Nachmittags freie Stunden gehabt, die
auf verschiedene Weise verbracht worden sind. Einer ist mit
dem Liebchen spazieren gegangen, der andere hat seine Eltern
besucht, ein dritter hat Billard oder Karten gespielt, ein vierter
hat sich ein Glas Wein geleistet, alle kehren nur widerwillig



504 Adolphe Ribaux:

in die düstern Mauern zurück. Man hört lebhaften Wort-
Wechsel und allerlei Einwendungen. Dieser soll eine einfache
oder verschärfte Gefängnisstrafe antreten von acht bis vierzehn
Tagen — wenn es nicht noch mehr ist! — jener ist ärgerlich,
weil ihm der Urlaub nicht bewilligt worden, auf den er sicher
gerechnet. Die Post ist angekommen, die Briefe werden ver-
teilt; Freude oder Enttäuschung malt sich auf den verschiedenen
Gesichtern. Um acht Uhr soll ein Trupp hinuntergehen, um den
Dienst zu versehen, ein anderer soll ihn ablösen. Die Zoll-
beamten, die den Posten beziehen, haben die einfache Uniform
angelegt, die Mütze anstatt des Federnhutes, den Regenmantel
von graublauem Tuch; denn der Frühling läßt noch auf sich

warten, und der Wind weht kalt, jene schreckliche Tramontana,
die in Genua mit Recht gefürchtet wird. Die Posten für die
Nacht werden aufgerufen.

„Vicenzo Tiburzi, nach der Strega!"
„Nach der Strega, Signor Maresciallo?" ruft der kleine

Zollwächter und zittert am ganzen Körper.
„Gewiß!" antwortet sein Vorgesetzter. „Rate Ihnen aber,

nicht wieder wie in der letzten Woche davonzulaufen unter
dem Verwände, daß dort Gespenster umgehen! Seit einiger
Zeit ist es freilich in Genua Sitte, daß diejenigen, die des
Lebens überdrüssig sind, sich von jener Mauer hinunterstürzen;
aber die Toten werden nicht wieder lebendig, und ein Soldat
darf nicht abergläubisch sein, das ist gut für die Weiber!"

„Ueberall, wohin Sie »vollen, Signore, nur nicht dorthin,
wenigstens heute nicht!"

Der Maresciallo runzelt die Stirn; es ist ein dicker, voll-
bllltiger Mann, mit roten Backen, der bei jeder Gelegenheit
aufbraust.

„Einwendungen, wenn ich befohlen habe? Was soll das
bedeuten? Vorwärts und keine Dummheiten gemacht! Man
ist das erste Mal wohl zu nachsichtig mit Ihnen verfahren:
weil Sie noch ein Neuling sind, weil Ihre Kameraden Ihnen
Schauergeschichten von den Selbstmördern erzählt hatten, des-^
wegen sind Sie mit einer gelinden Strafe davongekommen.
Geschieht es aber zum zweiten Male, so werden Sie vier
Wochen bei Brot und Wasser eingesperrt und dann in strenger
Zucht gehalten. Gerade, um Sie daran zu gewöhnen, werden
Sie wieder an denselben Platz geschickt, und Sie werden
dorthin gehen! Verstanden?"

„Uni Gottes willen, Signor Maresciallo!"
„Kein Wort mehr!"
Das Drapello wird gebildet, die Musketen leuchten in der

Finsternis. Bleich und zitternd wie Espenlaub tritt Vincenzo
in die Reihe, um in der dunkeln Nacht am Fuße des Murag-
lions della Morte, der Todesmauer, Wache zu stehen.

Die Todesmauer liegt noch weiter hinaus als die Werft,
wo die großen Schiffe neu angestrichen werden, noch weiter
als die Batterien der Strega, ganz unten, an der Mündung
des Bisagno.

Auf hundert Schritte zur Rechten ist die Aussicht groß-
artig, bei Tage sowohl wie bei Nacht. Von Carignano bis
zum Leuchtturm — Lanterna, wie die Genuesen sagen — er-
blickt man die amphitheatralisch gebaute Stadt, die den
Golf lächelnd umschließt, La Superba, mit den buntfarbigen
Häusern, den Palästen der alten Patrizier, den zahlreichen
Glockentürmen. Hin und wieder sieht man Gärten mit süd-
lichem Pflanzenwuchs, wo die Magnolien wuchern, wo die
Palmen gedeihen, wo — besonders in der Villetta di Negro
— die dichten Oleandergebüsche an Sizilien und die ionischen
Inseln erinnern. Darüber erheben sich Hügel mit bunten
Villen zwischen Feigen-, Mandel- und Oelbäumen, die mit
einem kriegerischen Diadem bekränzt sind, den unüberwindlichen
Festen, deren Zinnen sich leuchtend vom blauen Himmel ab-
heben. Auf der andern Seite liegt der belebte Hafen; zahllose
Warcnballen sind dort am Ufer aufgestaut, die Kaufleute und
Packträger eilen geschäftig hin und her, man sieht ein undurch-
dringliches Gewirre von Masten und rauchenden Schornsteinen,
ab und zu hört man die Salven der Kriegsschiffe, den schrillen
Ton der Dampfpfeifen, und langsam setzen sich die mächtigen
Schiffe in Bewegung, die nach dem fernen Amerika, dem sagen-
reichen Orient und dem fabelhaften Australien ziehen. Alles

Fern vom Veste.

ist in klares Licht getaucht; wunderbar schön sind dort das
strahlende Morgenrot, das Gold der untergehenden Sonne
und in klaren Nächten die unzähligen Sterne am Himmel,
die sich in dem ruhigen Gewässer spiegeln. Wer das einmal
gesehen, vergißt es gewiß nie wieder!

Aber an dem Ort, wo der kleine Zollbeamte Schildwache
steht, kann man dies Bild nicht bewundern. Drüben, längs
dem Corso Aurelio Saffi, fahren die elektrischen Bahnen von
sieben morgens bis Mitternacht; man hört sie kaum. Die
Stadt ist vollständig verdeckt. Links zieht sich der gewerb-
thätige Vorort La Foce hin, der einen unfreundlichen Anblick
bietet. An dieser Stelle ist die Küste unzugänglich wegen der
vielen Klippen, man sieht dort weder Baum noch Strauch,
nicht eininal einen Grashalm. Nichts als Felsen und Gestein,
zwischen denen sich ein kaun: bemerklicher Fußsteig hinschlängelt,
der einigen Anglern als Standpunkt dient. Dort erhebt sich
ein viereckiges, schmuckloses Häuschen; der Zollwächter, der
vier Dienststunden an diesem unwirtlichen Ufer zugebracht hat,
kann darin die folgenden vier Stunden ausruhen, während ein
Kamerad ihn ablöst. In einein kleinen Zimmer findet er ein
Feldbett, auf das er sich ermattet wirft; wohl dem, der
dort ruhig schlafen kann, ohne von bösen Träumen verfolgt
zu werden!

Vincenzo liegt mit offenen Augen und träumt.
Er denkt an seine Kindheit, seine Jugend, an die glücklich

verbrachten Jahre, an seine Mutter, seinen jüngern Bruder,
an das ferne Dorf, das er leidenschaftlich und ungestüm
liebt, wie nur ein Bauer seine ländliche Heimat lieben kann.
Der Vater — ein Gendarm, alle Achtung! — war sehr jung
gestorben bei der Verfolgung von Straßenräubern. Die Witwe
bezog eine unbedeutende Pension, da hieß es, sich tummeln.
Sie bebaute das Ggrtenland, das mit einer armseligen
Hütte ihr einzig Hab und Gut bildete; die Waisen suchten Feld-
fruchte, Heilkräuter und Alpenveilchen, deren es gar viele in
den naheliegenden Gehölzen gab, oder sie dienten den Fremden
als Ciceroni; auf diese Weise konnten auch sie einige Soldi
verdienen. Die Armut war groß, man konnte nicht jeden Tag
ein Stückchen Fleisch im Topfe haben; die Mutter ging elend
gekleidet, die Kinder liefen barfuß herum. Und doch, wie
köstlich war diese Zeit gewesen! Und wie wunderbar schön ist
das Älbanergebirge, wo der Nenn- und Albanersee wie Edel-
steine glänzen, zwischen den Oelbäumen und Steineichen, Mit
denen ihre Ufer bewachsen sind. Von dort aus erblickt man
die unendliche Campagna, gleich einem grünen Ozean, durch-
zogen von den berühmten Ruinen der alten Wasserleitung, und
in der Ferne sieht man das ewige Rom, das in gewisser
Beleuchtung so nahe erscheint, daß man zuweilen wie in einem
goldigen Schimmer die mächtige Kuppel der Peterskirche unter-
scheiden kann. Ja, ja, Vincenzo war in diesem Ländchen sehr
glücklich gewesen, wo Friede und Ruhe alles verschönt; glücklich
mit seiner Mutter, die noch jung an Jahren war, wenn auch
frühzeitig gealtert durch Kummer und Sorgen, glücklich mit
seinem Brüderchen Pippo und einer kleinen Freundin Gio-
conda, die in ihrem roten Kleide und weißem Häubchen so

zart und lieblich wie eine Frühlingsblume war, und die viel-
leicht später

Dann war Vincenzo in das Alter gekommen per lure il
solàto. Bei der Infanterie würde er täglich zwei Soldi ver-
dient haben, der Zollwächter bekommt monatlich sechzig Lire.
Vincenzo war noch so kindlich, daß ihn hauptsächlich die auf-
geputzte Uniform mit den gelben Schnüren lockte, vor allem
der glänzende Federhut! Sechzig Lire waren in seinen Augen
ein Vermögen, von dem er feiner Mutter genügend schicken
konnte, um im Wohlstand zu leben, außerdem von Zeit zu
Zeit seiner geliebten Gioconda ein regàceto, ein kleines
Geschenk. So war er Kuarciia cki tinansa geworden, zuerst in
Neapel, im Deposits, wo die Neulinge im Zollfach ihre Lehr-
jähre durchzumachen haben, dann in der Provinz Ferrara,
unweit des Comacchio-Sumpfes, einer melancholischen, un-
gesunden Gegend, wo alle unter der Malaria leiden. Schließ-
lich hatte man ihn nach Genua geschickt, wo das Leben vielleicht
lustiger, der Dienst aber viel anstrengender war.

Ach, seine hübsche äivisa kam ihn teuer zu stehen! Der
verführerische Federbusch drückte ihn fast nieder!

(Fortsetzung folgt).
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Gemälde von Foh. Jakob Ulrich.
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