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B Francesco Permi.
Skizze von Erich A. Grceven.

es wohl auf der Via Tornabuoni in Florenz einen Aus-
rufer, der eine prächtigere, weitertönende Stimme besessen

hätte als der alte Francesco Perini?
Alle die andern, die da Streichhölzer, Fahrpläne und Zei-

tungen feilboten, schrieen mit heiserer, gemeiner Stimme, sie

schrieen das eine so gut oder so schlecht wie das andere, machten
keinen Unterschied zwischen einem Zündhölzchen und dem „Secolo"

kurz, sie waren elende Stümper auf ihrem Gebiet.
Aber Francesco Perini! Als er mit vierzehn Jahren

die Laufbahn eines Ausrufers ergriff, war er geweckt genug,
um sofort einzusehen, daß es mit dem Schreien allein durch-
aus nicht gethan sei, sondern daß man auch diese Kunst stu-
dieren und auch in sie Feinheiten hineinlegen müsse. Dann
erst wurde man ein vollkommener Ausrufer. Und dazu hatte
er es im Verlauf von sechsund-
vierzig Jahren denn auch ge-
bracht, er kannte alle Finessen,
für jeden Artikel wußte er die

richtige Klangfarbe seiner Stim-
me anzuschlagen o, er war
ein Meister in seiner Kunst!
Er wußte es, und wenn die
schlanken Engländerinnen neben

ihm stehen blieben und das

Zittern seiner sonoren Stimme
beim Ausrufen einer entsetz-

lichen Mordthat bewunderten
oder sich freuten über die feier-
liche Grandezza, mit der er die

Ankunft des Königs in Venedig
verlas — dann wußte er, feinet-
wegen blieben sie alle stehen,
diese feinen Dämchen, bei ihm
und bei keinem andern; denn

er hatte ein scharfes Auge dar-
auf, daß keiner vom Domplatz
bis zur Signoria ihn! den Ruhm
streitig machte, der beste Aus-
rufer von Florenz zu sein. Un-
bestreitbar, Francesco Perini
war stolz.

Er verdiente gut, wahrhaf-
tig, er verdiente gut. Aber wie
diese Menschen nun einmal sind,
als er jung war und die nied-
liche, kleine Conzelia liebte und
dann auch heiratete, gab er

seinen ganzen Gewinn aus, um
dem geschmeidigen Körper feiner
Liebsten eine für seine Verhält-
nisse glänzende Hülle zu geben,

hier ein buntes Tuch, dort ein
^ >

Paar Ohrringe und Schuhe zum Tanz -- o, es sollte :yr ver

Gott an nichts fehlen!
Als er älter wurde und seine Conzelm bei der Geburt eines

Mädchens, das er auf den Namen Maria taufte, starb, da fing
er an, das Geld in Büchern anzulegen, in wundersamen Ge-

schichten von heldenmütigen Rittern und schönen Frauen, wie

er sie zu Dutzenden bei den Händlern in den Hallen der Uffi-
zien erstand. Und da die Gauner bald merkten, daß er gern
den vornehmen Herrn spielte, der nicht lang feilscht, so beschwin-

delten sie ihn über die Maßen, obwohl er doch ihr eigener Lands-

mann war. Aber in solchen Dingen hört eben jedes bessere

Gefühl, sogar das Nationalbewußtsein, auf.
Abends saß er dann zu Hause und las seiner Tochter Maria,

die inzwischen sechzehn Jahre alt geworden war, die Ritter-
geschichten vor. Glänzenden Auges, mit würdevollen Gesten!

Er berauschte sich am Klang der eigenen Stimme und hatte
sich eigentlich nur ein größeres Publikum gewünscht, das chm

im Kreis ringsum in andachtsvollem Schweigen lauschte. Das
schwebte ihm als Ideal vor. ^

Maria hörte geduldig zu. Eigentlich hrelt sie mcht vrel von

Sti>assent?pus in rivoti.
Bleistiftskizze von Alfred Marxer, Rtischlikon bei Zürich.

phantastischen Rittergeschichten, ihr wäre es lieber gewesen, wenn
Vater mit dem Geld, das sie in der Haushaltung nicht brauchte,

zu einer Sparkasse gegangen wäre, um es dort sicher anzulegen;
aber schließlich solange sie noch genug zu essen hatten,
machte sie sich nicht allzuviel Sorgen darum, und dann außer-
dem — ja, das mußte man wirklich zugeben — Vater las wun-
derbar vor. Der Mann, der abends zuweilen am Mercato vec-

chio das Kasperltheater aufschlug, konnte es nicht besser. Ah
im Gegenteil, er war ein Stümper gegen ihren Vater. Das
erfüllte sie mit einem gewissen Stolz. Zudem liebte sie ihren
alten Vater, der die Mutter so früh verloren hatte. Auch er
hing mit abgöttischer Liebe an dem Kinde, war stolz, ein solches

Juwel von Jugend und Schönheit — denn das war sie in der

That — sein nennen zu können, und er hielt sie zu etwas Be-
sondern! berufen. Er sprach

gern und viel von ihr zu an-
dern, und sie wurde in seinem
Mund zum Idealbild einer tu-
gendhaften, schönen Jungfrau.

Francesco Perini war stolz.
Die Gesellschaft der edlen Ritter,
deren Leben er mitlebte, deren

galante Umgangsformen er zu
würdigen verstand wie einen
Leckerbissen, veredelte auch ihn;
nur eigentliche Heldenthaten wa-
ren ihm bisher versagt geblieben.
Da ereignete es sich eines Tags,
daß ein armes Kind in den Arno
fiel und Francesco es mit eigner
Lebensgefahr rettete. Man pries
ihn allerorten, und es dünkte
ihn der schönste Tag in seinem
Leben zu sein. Er widerstand
allen Versuchungen der über-
wältigenden Freude und betrank
sich noch nicht einmal sinnlos.
Jetzt war er seinen Rittern
ebenbürtig.

Nach einigen Tagen aber
mußte er schon bemerken, daß

'
x, unter den Folgen der Rettungs-

that, einer schweren Erkältung,
seine Stimme merklich gelitten
habe. Zuerst wollte er es sich

nicht eingestehen; aber es wurde
von Tag zu Tag schlimmer.
Maria war die erste, die es be-

merkte, und mit dem Scharfsinn
des Weibes zog sie ihre Schlüsse.

Nach Verlauf weniger Wo-
chen war die ehemals so klang-

volle Stimme gewöhnlich, heiser und gemein geworden, wie
die jedes andern Ausrufers von Florenz, und mit Schrecken
bemerkte Francesco, daß von allen hübschen Damen keine ein-

zige mehr stehen blieb, um ihm zuzuhören. Um so eifriger
hörten seine Kollegen zu, die er früher verachtet hatte und die

nun ganz vertraulich oder gar höhnisch mit ihm verkehrten, da

sie der Ansicht waren, daß es nun mit seinem Vornehmthun,
seinem Stolz vorbei sei.

Aber es dauerte lange, bis es soweit kam! —

Die Einnahmen wurden geringer, und Francesco sah sich

gezwungen, den Einkauf schöner Geschichten bis auf bessere

Zeiten zu verschieben, die, wie er meinte, ganz gewiß wieder-

kehren würden. Dann versuchte er es auf der Straße mit
Artikeln, die leichter zu verkaufen waren, bei denen er die

Stimme weniger anzustrengen brauchte; denn er fühlte, daß es

mit seinem Halse immer schlimmer wurde, und ihm bangte
schon heimlich vor dem Augenblick, wo er überhaupt nicht mehr

imstand sein würde, das Wagengerassel der Via Tornabuoni
übertönen.

Anfangs las er abends die alten Geschichten zum so und
zu
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sovielten Male der armen Maria vor, die von Tag zu Tag
sparsamer wurde und darüber nachdachte, wie sie wohl am
schnellsten und besten Geld verdienen könne. Irgend etwas
noch lernen ging nicht an; denn dann dauerte es zu lang»,
bis sie zn einem Verdienst käme. Als die Lage aber immer
trüber wurde, da verging selbst Francesco die Lust an den
prächtigsten Geschichten, und er saß nun stundenlang da und
starrte vor sich hin. Weniger, um zu denken und Mittel und
Wege zu ersinnen, seine Lage zu verbessern, als in diesem
dumpfen Starren eine Art Ruhe und Frieden zu finden.

Eines Tages war Francesco auf der Via Tornabuoni
nicht zu sehen, alle Ausrufer besprachen das Ereignis gebührend;
aber keiner wußte eine befriedigende Antwort zu geben. Ins-
geheim berechnete jeder den Profit dieser Thatsache. Nun, Fran-
cesco hatte sich einfach in kleine, stillere Straßen zurückgezogen,
weil er es mit dem Gewühl der Hauptverkehrsader nicht mehr
aufnehmen konnte. Und so versuchte er nun hier sein Glück.

Eine Weile ging es, wenn auch kärglich; dann aber verlor
er seine Stimme mehr und mehr, und die Not hielt bei ihm
Einkehr. Die Portionen wurden immer kleiner, und zuweilen
hungerten sie. Es war noch nicht das bittere, brutale Hungern,
erst die Anfänge; aber das Gespenst stand doch vor der Thür.
Und dabei war Francesco noch stolz — ach, so stolz! Als
Maria einmal ganz schüchtern etwas von Armenverwaltung
zu sagen wagte, fuhr er sie barsch an, und sie hütete sich wohl,
späterhin nochmals das Gespräch darauf zu bringen. Zu denen
da, diesen Affen da, würde er nie, niemals betteln gehen, hatte
er stolz verkündet. Doch im übrigen wurde er langsam mürbe,
nahm dankend einen Soldo, wenn er glaubte, daß es die Leute

nicht sahen; nur öffentlich unterstützt, öffentlich zum Habe-
nichts und Bettler gestempelt zu werden, das duldete sein
Stolz nicht.

Mit der Stimme war es nichts mehr. Sie reichte noch
.nicht einmal mehr für die engsten Gäßchen aus, kleine Kinder
von fünf Jahren überkrähten ihn bei ihrem Spiele ja schon,
und er mußte sich betrübt weiterschleichen, ein paar Streichholz-
döschen in der zitternden Hand.

Er lungerte mehr in den Sträßchen umher, als daß er zn
verkaufen suchte, von einem Winkel schlenderte er in den andern,
nur um nicht zu Hause sein zu müssen, wo Maria mit blassem,
herbem Gesicht hockte und grübelte.

Seit zwei Tagen hatten sie nichts Rechtes zu essen be-
kommen. Als Francesco auf der Straße einen Hund sah, der
an einem Knochen nagte, gab er ihm ingrimmig einen Tritt.
Warum brauchte auch das elende Vieh so behaglich zu knurren?

Als er nach Hause kam, stand Maria mit eigentümlichem,
starrem Lächeln da; ihre Bewegungen waren hastig, ungewiß,
erregt.

Auf dem Tisch stand dampfendes Fleisch und Polenta und
anderes. Francesco sah zu Maria hinüber, die mit gesenktem
Blick aß und aß und ihr Teil hinunterschlang mit einer Hast,
als wolle sie daran ersticken. Er beobachtete sie scharf. Sie
hatte ein grelles, unnatürliches Rot auf den Wangen und trug
große Ohrringe.

Francesco ballte die Faust, seine Lippen zitterten, auf der
Stirne gliihte eine schwere, dicke Ader dann griff er
langsam nach dem Fleisch und aß und aß und mit einer Hast,
als wolle er daran ersticken

Die örei schönen Haslijungfrauen
oder die Sage vom

Geihmaidlein, Gauliweiblein und Engstlenfräulein.
Von G. Bigler, Basel.

tSchluh). Nachdruck verboten.

^as Spiel zwischen dem Emmenthaler und ihrem
Wächter schien Veronika zu ergötzen; wenigstens
sah sie mit vergnügter Miene zu und fand sich
nicht veranlaßt, den Hund zur Ruhe zu rufen.
Urs hingegen behagte es weniger, der Veronika
und ihren zahlreichen Untergebenen zum Spaß
zn dienen. Plötzlich kam der Zorn über ihn, und

den schweren Schwarzdornstock schwingend, rannte er auf den
Hund ein, der nun, die Rute zwischen den Hinterbeinen, die Flucht
ergriff und von Urs bald in die Enge getrieben, zum Erbarmen
zu heulen anfing. Den Ausgang hatte Veronika nicht erwartet,
vielmehr daß, wie schon so oft, der Fremdling in der größten
Gefahr sie um Hülfe anflehen würde. Diesmal aber sah sie
sich gezwungen, um ihr Lieblingstier vor dem Tod zu erretten,
Urs zu bitten, dem Hunde kein Leid mehr zuzufügen.

Sogleich ließ Urs vom Hunde ab. Wo wäre wohl der
Jüngling zu finden gewesen, der der schönen Gaulialpsennin
eine Bitte hätte abschlagen mögen! Diese Willfährigkeit des
kräftigen Sennen belohnte Veronika damit, daß sie ihm die Hand
reichte und ihn mit einer ihn völlig verzaubernden Freundlich-
keit willkommen hieß. Dann fragte sie ihn — und dabei spielte
ein reizendes Lächeln um ihren rosigen, feingeschnittenen Mund
— nach Herkommen, Zweck und Ziel seiner Reise, worauf Urs,
völlig im Bann der Schönen, Auskunft gab. Sie wußte wohl,
à'um der schöne Senn auf die Gaulialp gekommen, warf
aber Urs nur einen überlegen-spöttischen Blick zu, als er sie
in Bezug auf den Grund seiner Anwesenheit anlog. Wie wurde
da dem guten Urs erst zu Mut, als ihn Veronika zum Morgen-
imbiß einlud und er nach einigem Sträuben hinter der Jungfrc u
her in deren Wohnung trat! Wie so viel anders sah es in
dieser Wohnung aus als in allen übrigen Sennhütten, in die
er bisher seinen Fuß gesetzt, wie viel anders, wie viel reicher,
vornehmer als selbst daheim im Emmenthal! Diese schweren,
eichenen und nußbaumenen Hausgeräte mit dem feinen Schnitz-
werk! Und alles so sauber, blank! Urs mußte nur staunen.
Ein Mädchen stellte eine Schüssel mit herrlichem Rahm auf
den schweren, besonders kunstvoll gefertigten Eichentijch und

legte einen Laib so Weißes Brot daneben, wie Urs noch keines
gesehen, geschweige gegessen. Und nun aß er mit der Herrlichen
aus derselben Schüssel, nahm aus ihrer Hand das Brot, das
sie ihm geschnitten, und bald war er aller Scheu und auch des
leisen Grauens los, dessen er sich, indem er sich der Gerüchte
über Veronika, die bis ins Emmenthal gelangt waren, erinnerte,
nicht hatte zn erwehren vermocht, und konnte mit seiner holden
Wirtin fast ebenso harmlos-gemütlich plaudern, als wären
sie als Nachbarskinder miteinander aufgewachsen. Dabei sprach
Veronika auch — als ob sie keine Ahnung davon hätte, daß
Urs es gewesen, obschon sie daran nicht im mindesten zweifelte
— von dem Jodler, der sie am frühen Morgen, während sie
sich wie üblich im Bad befand, so erfreut habe, daß sie wünschte,
ihn beständig auf ihrer Alp zu wissen. Urs wurde rot und
hätte bald gesagt, das Lob dürfe er für sich in Anspruch nehmen,
und wenn es gewünscht werde, so habe er nichts dagegen, bis
auf weiteres auf der Gaulialp zu bleiben. Indessen besann
er sich, und es reizte ihn, der Veronika nicht nur zu sagen, sondern
ihr des andern Tages früh auch gleich den Beweis zu geben,
daß niemand anders als er der Jodler sei.

Nach dem Morgenessen führte Veronika den Besucher aus
dem Emmenthal auf ihrer Alp herum, die wirklich ein schönes
und großes Besitztum war. Allein Ursens Glück war so groß,
daß er für alle diese wirtschaftlichen Dinge keinen Sinn mehr
hatte. Wenn Veronika so in ihrer wunderbaren Schönheit vor
ihm stand oder neben ihm einherging, auf dies und jenes hin-
wies, ihm den Zweck von diesem und jenem erklärte oder ihn
auf den schönen Ausblick ins Thal hinunter oder in die Berge
hinein aufmerksam machte, so blieben seine Blicke doch immer an
ihrer Gestalt oder an ihrem Antlitz haften; er that wie ein Träu-
mender. Das sah Veronika wohl, es war ihr nichts Neues, sie
wußte es längst, welch unwiderstehlichen Zauber ihre Nähe auf
die Jünglinge ausübte. Auch an der Stelle mit dem Wasserbecken
in der Felsenkluft, wo der junge, vom Gauligletscher herunter-
brausende Urbach eine Weile seine wilden Wasser sammelt, kamen
die beiden vorbei, und Veronika machte kein Hehl daraus, daß sie
hier jeden Morgen bei Tagesanbruch zu baden pflege. Urs empfand
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