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Durch Schmerzen empor.

Novelle von Jafodb Boghart.
(Sdlup).

a, ja, grad neben der Toten! Hab i) ihn
nidht erwijcht, wie er mit ihr , Gudgud”
jpielte! Wir waven in der Stube und Horten
ein Qachen itber und. Jd fteige Hinauf, dffne

[ei8 bie THhir, und was jeh’ ich? Unter der Bank, auf die

wiv Hermine gelegt, Hockte der Taugenichtd und rvief:

,Oudgud, gudgud!” Und da feine Antwort tam, frod

ev hervor, ftellte fid) auf die Behen, fperberte ifhr ins

Gefidht und lachte, wad ihm zum Hald Herausd modte:
LLad)’ doch, lach’ dod) auch!” Davauf frod) er wieder

unter die Banf, und der Mutwillen ging von neuem an.

Da had’ i) ihn Hervorgeholt und ihm dad Lachen bei

feiner Mutter Qeiche verleidet.”

,Dasd hattet ihr nidyt thun jollen!” entgegnete Lene;
LlaBt ihn mit der Mutter ,Sudguct” Jpielen, folange
fie da ift! Sit e3 eud) denn nidyt eingefallen, daf er
dent Berftand nidyt Hatte 2"

€8 war Hand wie eine Erlbjung, ba% Lene endlich
bas peinlide Sdweigen bdrad); o6 dad Wort freundlich
ober wmwirfd) war, galt thm gleih. Gr fubr Ief»
haft fort:

»Ou hajt gut reden! Wber ftell’ dir nur die Sadye
vor: fie eingefallen und den Schmery nod) im Sejidht,
und . er ladht, wie an einer RKirdjmweih und jchreit
,Sudgud” und: ,Lad)’ dod) audh!” al8 miifte e3
ba3 gange Dorf horen. Und dann die Leute unten in
der Stube, die Rindenwirtin und die Baje Sdhmiedin,
- wad hatten die gedacht, wénn i) hm mcf)t dag Ladjen
audgetrieben Hatte 2"

»®ebt mir dag Bitblein auf den $Hof!”

Desd Bauern Geficht, auf dem all bie Reit der
Ausdrud der Trauer feftgehalten mworden war, I)eIIte
fich einen Augenblict auf.

,Dante fiir die Teilnahm’, Lene!” erwiderte er.
®leid) aber 3og er die Stirme wieder in Falten und
fubr fort: ,Sa, du meinft es gut mit Hermi; aber
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wad joll aus den andern werden? Dad Anneli ijt
erft oierzehn Monate alt, wer foll ihm feine Ordnung
geben?  Gin Bierteljahr lang war Badmarting Luife
bei mir, al8 e8 aber fei Hermine and Sterben ging,
lief te mir davon; fie fiirchtet fich vor den ZToten, fo
behauptet fie wenigjtend, und nun will fie nidht wieber
fommen. Der alte Badymartin aber fagt, er brauche
fte felber, und i) fann e ihm nicht verargen, demn
i Habe ihm fiiv jein Kind nod) feinen roten RNappen
sablen Eonnen. Wo Datte i) dad Geld genommen ?
Ja, fo fjteht e8 mit mir! Denfe dod)! Die lange
Krantheit, der Avzt, die Trvanflein und Pulver! I
fann mich) nicht drehen noc) wenden, und mir ift mand:-
mal angft, i milffe dag Heinuvefen verfaufen. Wie
werde id) dann die Kinber grof jiehen? Mir wilrde
e8 nid)td audmadjen, am Hungertud) u nagen, jie aber
mitffen wachfen und follten effen. Wean darf Bieh und
WMenjch nidht zujammenvedynen; aber du weift wie id,
wad aud einem Stii wird, dag an einer leeven Krippe
pritllen muf.”

, Sdidt miv ein paar der Kinder auf den Hof, zwei,
drei, fie jollen hier nidht Hunger leiden.”

Gr 1iberfegte cine LWeile, dann [dhnitt er wieder ein
pefitmmertes Geficht. ,Du meinft ed gut, dag muf
i fagen; aber i) mag die Kleinen nidht von mir jchi=
den: Hermine weg, die Kinder weg, i) fonnte mid
ebenfo gut in einen Sarg nageln [(affen. Und ber
Bater 2 Du weift eben nidht, daf er nun an die drei
Sapre feinen Werkjtreid) mehr gethan und dad Bett
nie mehr verlaffen Hat.  Wer foll zu ihm f[dhauen?
Kann id) denn iiberall jugleid) fein: im Stall, im Feld,
in ber Kiide, in der Kvanfenjtube? Darum eben Hat
$Hermine vor dem Sterben gemeint, du jollteft fommen -
und ur Gade fehen, und um dasg S‘amhcf)e mod)te
audy i) didh bitten. Komm zu ung und .

©3 fuhr Lene ein Froft den Riicen E)mauf
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jollte in fein Hausd ziehen, Tag und Nadt mit ihm
unter einem Dad) leben, ihn fHindlid) vor Wugen Hhaben,
mit ihm Guppe aud der gleihen Schitfjel jdhdpfen ?
Und er felber wagte mit dem Vorjdlag vor fie zu
treten !

yMein, nein, nein!” jdrie e in ihr. Dad Bild
der Schwejter, dag Hand bid jeBt Haldb verhitllt Hatte,
verfdhmwand, fie fah ihn deutlich wieder, den Buben, und
alle3, was er ihr angethan, trat vor ifhren Geift: die
Qiebe, die ev einft geheudyelt und mit der er fie umfitrict,
big fie ihm in der Berzweiflung die Ehre preidgab!
Die Ehre, die er ohne Sewiffensddiffe, ohne Reue Hin-
nahim!  Auf ihn Hatte fie gehofft und gebaut, er jollte
fie wieder 3u Menjdhen fithren, zum Menfden maden,
und er Hatte fie mit neuer, untilgbarver Schande bebectt
und fie fitr immer in die Verbannung und ing Elend
suriicgeftofen! Ob, wad Hatte fie gelitten und gehadert,
gefludht und gehaft, gerweint und bereut in den langen,
unfeligen Sabhren! LWie mande Nadyt Hatte fie f{ich
jhlaffod im Bett gewdlst, bi fie, dem Wahnfinn nabe,
auffprang, an eine Arbeit eilte und dreinjhlug und
wiitete, 613 fie Halb tot auf der barmberzigen ECrde u-
janumenjanf, Sie hatte bag Schreclichfte lernen mitffen,
wad einem Menfdhen befchieden fein fann: fich jelber
su veradhten, RLief fich ein Frembder auf dem Hof blicen,
jo gitterte fte, er werde ihr ihre Shande vorhalten;
jeloft einem Lumpen und Landjtreider durfte fie nidt
mehr grade ing Geficht fehen; denn fie alle fannten ja
ipren. Mafel und meinten, fie ald ihredgleidhen anfehen
und anveden zu ditvfen. Wud) in die Kirche, wo anbere
Menfden Stavbung und Troft Hholen, fonnte fie nidt
mehr gehen, feit der Pfarrer fie an EbHid Grab be-
jhimpft Hatte,

Goi! Wasd lag fitr fie in dem einen LWort! Was
hatte fte audgeftanden von dem Tag an, da die Uhniung
von dem verborgenen Dafein ded Kinbed in ihr auf-
“ftieg, 6i8 iiber die Stunde hinausg, da man dag Kndblein
der Grbe iiberlieferte!

Und jept mutete der, dem fie all dad Weh u ver=
danfen Batte, ihr zu, mit ihm unter den: ndmlichen
Dadhy 3u Haujen! ,Nein, nein, nein!” jdhrie ed wieder
in ihr, und fie bebte an allen Gliedern.

Hang gewahrte, daf ihre Augen funfelten und bdie
Wangen fich duntel farbten und juchte nad) neuen be=
wegliden” Worten.

,Sieh mich nidht fo an, Lewe, dent auch) nicht an
mid), fonbern an meine Kinder! Haft du aud) fdhon
den Hunger erfahren? Nein, i) glaudbe ed nidht! Du
Datteft jeben Tag, wasd dit draudhteft, und mehr; drum
fannjt du aud) meine Not und die Angjt um die jed)sd
Kleinen nicht verftehen. Hajt du aud) jdhon Halbnackt
einherdgehen mitffen oder in Kleidern, die in Fehen von
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div fielen? NMein, du Yatteft im Sommer und im
Winter, wad man draudt, um fid) gu decen; drum
haft du aud) fein Mitleid mit meinen nactten Witvmern,
Hermine hat auf did) gehofft, ih aber fehe jeht, daf
wir nidtd mehr von dir u evwarten Haben; id) will
Heimfehren und die Kleinen lehren, vor frembden Thitven
die Hand Hinguhalten, da die ndacdjten Verwandien dod
fein $ery fitr fie haben!”

Gv Bielt inne und wartete die Wirfung feiner Worte
ab. @r Hatfe mit Warme und bewegter Stimme ge=
fprodhen und fich felber gerithri; denn dHad Wohl feiner
Kinder und dag eigene nidht minder lagen ihm am
Herzenr, und er fah in Lene bdie Retterin, die ju ge-
winnen nichtd unterlaffen werden durfte. LWie die Iiige
besd Madchensd trop allem Havt blieben, erfafyte ihn eine
Anwandlung von Sorn, und ohne zu iiberlegen, {dhleu-
berte er ihr dad Wort ing Gefidht: ,Du hajt eben
feine Kinder ; drum weifyt du nidht, was jie einem find!”

Gie gucdte gujammen, und er begriff gleich, was ex
ihr angethan. ,Nun ijt alled verjpielt!” dadte er, und
jeine Faujt jdhlug wmwillkirlid gegen feine Stirne,
woriiber er nod) mehr in BVerwirrung geriet. Aber
jeltfam ! Die Wirfung, die er ermartete, blied aus.
Qene ftavrte nun vor jich Hin, und aud ihren Biigen
verfdwand die Harte almahlih: dasg plumpe Gehaben
bes Bauern [dhlug diedmal u feinem Vorteil .

A3 vorhin Lene an Edbi gedad)t, war thr nuv gegen=
wirtig, wad fie um ihn ertvagen Hatte; jest tegte fich
in ihr, wad fie ald Wutter gefithlt in jener Heit, die
wie ein farbiged Traumbild aus der jabhrelangen Nadt
Pervorfeudytete: al3 er die erfte Thrdne vergoR, um
evften Mal ldchelte, den erften Sdhritt wagte, dag erfte
Wort ftammelte; wenn er ihr auf dem Acer nadhum-
pelte und ernft, wie er meiftend war, ihr Thun detradjtete;
wenn er in der Wiege jehlief und fie ftundenlang neben
ipm faB, fidh an feinem rvubigen, ufriedenen Seficht
weidete und von ihrem Sorgenbred) und einer trdftlichen
Rufunft traumte . . .

Siebe Wohlthat, die ihr das Bitbcjen eviviefen, zitterte
in ifrer Brujt nad), und der Gedanfe ftieq in ihr auf, aud)
Hang, fo erbarmlid) er jonjt jei, moge fiir feine Kinder
etioa fithlen, wie fie fitr ihren Edi gefith(t Hatte. LWohl
war ihr flar, daf Hand fie einfangen wollte; troBdem
vermodhte fie nicht mehr jo Hart zu fein, wie fie gern
geblicben wdve: fie jah die jeh3 Schwefterfinder neben
der Qeiche der WMutter, hungrig, bleidh, in Lumpen, und
empfand die unabweislide Pflicht, zu Helfen. Und
prattifd), wie fie war, fudte fie fich Klarheit dariiber
st verjchaffen, auf welde Weife fie eingreifen Eonnte,
06 fjie tmftand jein wiirde, dad, wasd er begehrte, aus-
sufithren. LWag follte ausd ihrer Mutter und dem Cid)-
hof wevden, wenn fie nady LWittidwyl ging? Bweifel
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ftellten fich ein. Jein, fie fonnte den Hof nicht ver=
laffen, fie mufte Hang beftimmen, ihr die Kinder Hin-
aufzujdhiden; fie war ed fid) jhuldig, ihm nidht in
allen Stiicen nadyzugeben,

Go iiberfegte fie. Die Dammerung diifterte unter
Biijgen und Béumen Heran, rafd), rwie fie in Herbit-
tagen zu fommen pflegt. Eine Fleber=
mausd flatterte lautlofen Fluges der Hecte
entlang, die den Weg auf der einen Seite
jaumte, und {dof dreift ein paar Mal
iiber Hanfend Kopf her und hin, Dem
Bauern wurde i dem verjdwommenen
Lidht, in dem dad Nadytgefdhmeily munter
wird, mwohler, e fam eine ge=
wiffe Buverfiht und ein Wage-
mut fiber ihn. Cr erhob fich und
naherte fidh Rene, die immer
in gleidger Stellung, wie in
den Boden eingerammt, dajtand,
den Blid ing Unbeftimmte ge-
vidtet.  Sn thren Riigen (ad er den
Rwiefpalt, in den fie gevaten war, und
nun fubr e§ ihm durd) den Kopf: ,Hans,
wenn du ed flug anftelit, fommt bdir
diefer Tage eine Hilfe ing Haus, wie du
fie Deffer nicht wiinfdyen fannjt! Fir die
Kinder, fir den Alten, fiiv midhy und
pag Gittchen wird gleid) gut geforgt fein;
denn wenn die an ein LWerf geht, fo
fafst fie's wacfer an! Und wasg die Haupt-
jache ijt: fjie fojtet ung nihtd oder faift
nidhtg ! Bielleidht einen Nodf, ein paar
Scube und einen Schury im Jahr. . ."

Gr war entjdhloffen, alled zu ver:
fudjen.  Nie wdre ed ihm fonft einge=
fallen, da8 an RLene begangene Unvecht
eingugeftehen; jeist leitete ihn fein Snjtinft,
fich zu demiitigen, und er be-
ganit in rmiimbderitellung aljo:
250 mid) an, e8 muf einmal
gefagt jein; Ddenn ed Hat mid
all die Jahre gedviicft, wie ein
Berg . . .1

»Sdwelg davon!”  unters
brad) ihn Lene, ihm die Hand
mit audgefpreiteten Fingern ent-
gegenBaltend.

,Nein, id) fann nidht fdywei-
gerr; fonft Bhaltit du midy fir
jhledhter, alg id) bin, Sy Had’
e mandymal bereut, Lene; aber
i) war damalg eben ein umge-

H.\
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wanbdelter Menjd)! Jh habe feither jdhon oft gedacht,
per Teufel habe mir dad Gewiffen genommen, der
Teufel, ja oder jonft jemand. Hermine war meine Frau
und miv l[ieb und vedht .. .”

Lene hob den Karft auf die Schulter und wollte
geben, fein Gevede empdrie fie,

ST mid) an!” fagte er
und vertrat ihr den Weg, ,So
laffe id) Dich nicht gehen! Hatte
i) dich nur frither aufgefucht,
jo mithte i) did) jeht nicht in
ber grofien ot wegen der armen
Kinder anbetteln, Dann Hatten
fte eine Mutter an div gehabt,
fobald bdie anbere die ugen
jhlof. e’ nicht! Siehjt du
denn nicht, daf i) nidht fiie
mid), foudern nur fiir die elen=
den Trdpfdpen rede? Wenn du
fie nur fennteft! Wean muf fie
lieb haben, jobald man fie jieht,
und hat man fie lieb, jo hangen
fie auch an einem. Komm mor=
gen berab, du wirft doch mit
der leiblichen Sdyefter auf den
Kird)hof gehen wollen! Dann
fieh dir die jech3 Nefthocter an
und dent’, wie traurig ed wdre,
wenn fie im Hunger und Elend
verfommen mitfgten. Dent’ aud
an die Berantwortung, die wir
haben, ich und du und die gange
Lerwandtjchaft. Waveft du nidyt
die erfte, dir Bovivlirfe zu ma-=
chen, wenn eined der Kinber an
bie Fehlhalde geviete?”

Lene horte ihm u, und fie
empfand Gfel und Beradytung.
Darin jedoch pflichtete fie ihm
bei, daf}, nachdem man fie dar-
um gebeten Batte, fie fiir die
Sdywefterfinder alled thun muf-
te, wad in ihren Kraften ftand;
wittde nur eined itbel augjdhla=
gen, fte friegte die Borwiirfe und
Gewiffensbiffe nidht wieder (08,
Und inbem fie jo {iberlegte,
dammerte in ihr die Ahnung
eined bejdpeidenen Lebensdgliices
auf: feh8 avme SKinber u
vedptidaffenen . WMenjden  er-
siehen und  dabei Unredht mit
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Wohlthat vergelten, e8 miifte ein erivdglidhes Los fein
und der germarterten Bruft endlih Frieben und ein
bigden Sonnenfdein jdaffen. Sie fah fih jehon im
Sreife der Kleinen, fammte, wujd) 1und Fleidete fie,
jdnitt fire fie Brod vom Laib, teilte Aepfel und Niifje
unter fie aus, brachte fie su Bett, lehrte fie die Gebetlein,
bie fie felbjt in ihren Rindertagen fiir’s gange Leben
gelernt, und {chlof die Waifen in ihr eigened Nadht-
und Morgengebet. Che fie die Kleinen nur jah, Hatte
fie ihnen fchon ihr Hers hingegeben, und fie fpiivte 3
in ber Bruft leiht ersittern ob ded nahenden Glitctes.

» ®elt, du willft did) ihrer annehmen?” fragte Hans,

in der Dimmerung nad) ihrem Seficht fpahend.

,@ebt fie mir auf den Hof!”

Gr wiederholte, dafy er fie nidht laffen Foune, daf
fein Bater aud) Hilfe braudje, Seld, eine Magd 3u
halten, aber nid)t vorhanden fei.

Lene fampfte mit fidh; aber e8 war nidht mehr bdie
Frage: ,Soll id) helfen 2" die fie qudlte, s jdrie in
ipr: ,Der Clende Hat €8 nicht um mid) verdient!¥
und diefe Stimme mufte fie um Schweigen wingen.
Und fie wang fie mit dem Andenfen ihred Sdhndhens.
Shr war, Gdi jdaue auf fie herab und in fie Hinein
und fein RKindevmund fpredje fitr die fechs Waifen.
Sie durfte nidhtd thun, wad fie vor ihm Hatte verber-
gen mitffert.

Gndlid) ridhtete fie fih in die Hihe und jagte, alle
Bedenfen von i) werfend, mit fefter Stimme: ,Sut,
i) will e in Gotted8 Namen verfudjen, id) Fomme
morgen nac) Luittidwyl,”

Hang rutjdhte ein Stein von den Schultern. Nun
hatte er eine Haushdalterin, wie er fie winfdhte, und
auRerdem war dad Schlimme, dasd einjt ywijden ifhuen
gejchehen, o gut wie weggewafcen.

Gr jtvedte Lene die Hand entgegen, und feine Lippen
ftammelten ein paav ungelenfe LWorte,

n 3 Degehre Feinen Dant und von eud) nun gar
nidt!” fprad) fie und wicd) einen Scritt uviic,

Gr lief fih nicht beivven: |, Wenn Hermine dort
oben dag fehen und hoven fann, fo wird jie ihre Freude
haben! €8 war ja ihr eingiger Wunjd), daf du ing
Haug fommeft und in ihre Schube treteft. Und nun
muf i) dir aud) fagen, welded ihr Tepted LWort ge-
wefen ijt, fte hat nacpher feine zehn Minuten mehr
geatmet: $Hand, fagte fie, wenn du vedht fiir die
Kinder und did) jorgen willjt, fo nimm meine Schwefter
jur Frau!”

,Bryner ! [drie Lene ihn an; ed jdiittelte fie vor
@fel, und ihv war, der Karft in ihrer Hand werbde
wieder lebendig. Gv wagte ihr dag8 Wort zu jagen,
nod) ehe Hevmine mit Erde jugededt war! Gr war
nodh) der ndmlidge gewifjendlofe Bube wie damalsd, und
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fie Deveute einen Augenblict, ihm ugefagt zu Haben.
Wie fie aber den erften Stof {ibeviounden Hatte, war
fie ihm dafiiv dantbar, dafy er die Waske gelitftet Yatte,
€8 war ihr Elar, dafy die Frage, ob fie diefem Menjdyen
su eigen werben wolle, frither oder fpater an fie heran-
treten wiirde; fie fonnte fid) nun vorfeen,

$Hand judyte fie gu bejhmidtigen; er Habe ja nur
Herminend und nidht feinen eigenen Wunjdh) ausgefprochen,
Sene mitfje die Angft einer Stevbenden begreifen und
ihre Rede nidht auf die Wage legen. Gr bedaure jebt,
bag Wort nidht bei fidh behalten zu BHaben, aber fie
bitrfe ihm glauben: ein foldyer Gedante wire ihm felber
nie eingefallen; Hatte er fonft Herminens Ausjprud jo
offert herausdgejagt ?

Rene beadytete bas gleifnerijhe Wort nidht, fie
durdidaute Hang jest im Dunfel; aber fie fithlte aud,
bafy fte ihpm anbderd gegenitberjtand al8 vor adyt Sahren
und nidhtd mehr ju fiivchten Hatte,

Und merfwiirdig: das taftlofe Wort, das fie juerft
wie einen Fauftilag empfunbden, jtimmte fie nun ver-
johnlicher gegen ihu, al8 alle feine friihern Redensarten
e vermodyt Hatten.

pMan muB ihn nehmen, wie er ift!” dadjte fie;
pu einem Lumpen hilft fein Flicfen etwas,”

So erfuhr dag einfade Gemiit, dafy, wenn man
einen Siinder vedht fennt, yum BVerzeifen der Weg nicht
mehr weit ift.

Damit jedod) Hans Elar wiffe, wie fie e meiue,
ftellte fte fih dicht vor ihn Bin, jdaute ihm jdarf in
bie Augen und fagte langjam: ,Wenn ich morgen
nady Littidwyl fomme, o gilt e nidht eudy, Bryuer,
jondern meinen Schwefterfindern, merft euch das wo}!!
Und nun 0°Hiit Gott!”

Jhn bejhlich eine leife Furdyt, al3 fie o entjchloffen
vor ihm ftand und bie Gedrohlic) Elingenden Worte ie
Oteine auf ihn fallen lief. Gr fudte nad) einer
ausgleichenden Wendung, bradite aber nihid Hervor
ald: ,Go abie denn, und irn’ mir nidyt!”

Sie wandte fid) rajd) ab und ging; er jah ihr eine
Weile unjdlitfjig nad), dann jdritt er halwirts, Sein
Kopf war erft etwad dumpf ob des unfreundlichen Ap-
jhieds; aber e3 ging rafd) voviber. Gr ftief fich mit
ben fnddjeln der Hand gegen die Stivne und jagte
laut, um fid) gu bevubigen: , Aber du Bajt ja, wa3
b wollteft! Alles, was du wollteft! Sei doch jufrieden!”
Gin Luftgefihl fiberfam ihn nun allmdahlich, ev jdhritt
rajder aus, vevwarf die Hiande und fithrte ein Selbit-
gefprad :

o Man vermag vieled fiber bdie Leute, infondereit
fiber bie Weiber, wenn man den Kopf oben Hat! Alles
hangt davon ab, wie man die Worte drechfelt. Wie
Jagt mein Aetti? Man Fann die Menjden nidht an
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einem Stricf, wohl aber an einem Fabden fithren, und
ev hat vedht! Nun Habe ich ihm ein Sugrof erhandelt,
ev wird Augen madhen! Ctwad gefalzen wird fie freilid
fein, die Lene, und nicht immer Spafy verftehen; fie
hat fid) ftarf verdnbert in den Jahren, ein Geficht Hat
fte faft wie ein Mann, e3 fehlt nidhts als der Bart
paran,  Und wie ein Mann wird fie fih an die Ar-
beit ftellen und mid) aus bder Patfdhe rveifen. Aud
etad Geld wird fte jujdiefen, wenn fie fieht, daff es
ndtig ift und i) e8 vedht meine. NMun fann man,
gottlob, wieder jdhnaufen!”

8 fehlte wenig, fo hatte er einen SJauchzer in die
Nad)t hinaudgeftofen; aber er ervinuevte fih an feine
tote Frau: ,Berzei)’ mir, Gott, die {dwere Siind’!¥

Mit dem Gedanfen an Hevrmine fam ihm derjenige
an die Kinder. Cr hing an ihnen, dasd war dad Schibnfte
an ihm, und in den lebten Tagen war oft dic Bangig-
feit iiber ihn gefommen, jie modhten im Glend vergepen.
Jest, da er fie geborgen 1wufte und feine EFihnjten
Hoffuungen wider Crwarten fid) erflillt Hatten, bejehlich
e3 ihn wie Undacht, und auf feinen Lippen bebte €8 wie
ein Dantgebet. Nad) dem prahlerijen Selbjtgefprach
fam ihm die Ginfidht, er habe vielleicht doch nicht alles
mit feiner Klugheit audgerichtet, e3 mochte ein anberer
ein wenig mit der $Hand dareingelangt Haben.

Und er dachte an Lene. Buerft Hatte er gefilhlt, wie
ein Fudhd fithlen mag, unter dem eine Gansd zappelt;
die Raubtierluft, fie {tberliftet, ihre Dummbeit und
Leichtglaubigbeit mit Jeiner SKlugheit eingefangen zu
haben, jdpwellte ihm die Brujt; jebt aber ddmmerte e3
in ihm auf, daf fie mebhr wert war ald er, daf €3 in
feinem Smnern nidt reinlid) und ehrbar genug ausfehe
und e3 an der Heit wdve, etwad u fdeuern. Mit
einem guten Borjas in der Bruft trat er in feine Be-
haujung und erzahlte dem alten BVater ohne Prahlerei
Lened Bufage; zu den Kindernt aber war er jo miltters
{ih an jenem Wbend, daf fie ihn mandymal verwiumdert
und mit glangenden Augen anjabhen und der fleine Hermi
s ihm jagte: ,Bift lieb, Aettil”

Wiahrend Hand abwdrtdjchritt, ftieg Lene langfam
und nachdenflih zu ihrem Haud empor. Wehr alg
einmal Hielt fte an und {dhaute in die {tille Dammerung
hinaus, die wie dag Leben vor ihv lag: geheimnisvoll,
faum auf hundert Sdritte durdydringbar, faft bedrohlich,
man weify nidht, mwad in der Fiefe verborgen liegt,
Unheil oder Segen. Bweifel {iberfielen fie. Schlieflich
aber jagte fie fich: ,Sm jdhlimmiten Fall erwadyft der
Unjegen mir, mir alfein, den Kindern aber foll ed gut
geben, fo viel werde id) fertig bringen.”

Und dann fam ihr der weitere Troft: ,Serdt e3
dent Kindern 1wohl, wie follte e mir gang fehlen? Bin
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id) nidht ang Wngliicf gewdhnt wie and tdglige Brot?
Was fann Schlimmeres fommen al8 Had Glend, das
hinter mir liegt? Mache i) die Kleinen gliclich, fo
werdent fte e8 mir lohren und aud) mich ein wenig froh
madyen.”

Wie fie fo ihren Gedanfen nacdhhing und den Blick
urilltiivlid) nad) oben ridylete, al8 mifste dovt fiiv fie
ein Beidjen ftehen, fiel Sternenlicht in ihr Auge, der
Abenditern brad) aud dem Dunfel. Sein Grug war
ihr eine Vevheifjung, und fie hielt an, 6i8 fie jech3 Lichter
am  Himmel zahlen fonnte, joviele als fie mun Kindber
hatte.  Dann jdritt fie entfchloffen dem $Hauje ju.

Beim Abendorot erzahlie fte der Mutter von Hanfensd
Befjud) und threm Entjdhlufp. Die Gidovee ftarrie fie
anfangd beftitegt an und begriff nidt.

» Aber umg Himme( willen, wer hat did) geheigen. ., .2"

JNiemand, iy jelber, 8 ift meine Pflicht.”

L Bad? Pilicht? Kaunte er Pflicht dir gegeniiber 2”

S thue e8 um der Schwefter und der Kinder
willen.”

Die Mutter [dwieg; dagegen lef fidh nidht wviel
einmenden, Nad) einer Leile jedoch hob fie wieder an:
,Uber wad joll aud mir und dem Gidhhof werben?”

23 habe e miv fdhon diberlegt: wir mitffen Hier=
oben einen Kued)t einftellen, den hajt du zu regieren;
i) aber werde jedbe Wodhe einen Tag Herauffommen
und gur Grntegeit, jo oft e3 ndtig ift. So wird in
Qiittigwyl und im Cidhof alled feinen redhten Weg
gehen.”

Nun erzahlte jie, wasd ihr Hang von jeiner Notlage,
von den Kindern und von Herminend Sterben bevidytet
hatte, Die Mutter ftberlegte lange. Cubdlid) brad) fie
bag3 Sdeigen :

,Du haft wohl redht, fiir die Kleinen muf man
forgen, Hermine war aud) mein Kind, id) Hhabe dasg
su lange vergefjen, wir wolfen’s Zujammen nadholen.”

A3 die beiden Frauen fich rvitjteten, ihre Schlaf-
fanmern aufyujudyen, fing die Mutter nodymalsd von der
Angelegeneit su fpreden an:

L9017, Lene, 8 it mir nod) etwad eingefallen, ich
will e3 div jagen, damit du daviiber nachdentft und didh
danad) ridhteft. Hang ift itbel mit div umgegangen und
bat dich vor der LWelt nact Hingeftellt. Nun Hat er
eine Gelegenbeit, deine Schande iieder uzudeden. Du
verftehft midh. So muf e fommen, wie mir jdeinen
will.”

Lene blicte die Meutter jharf an und entgeguete:
,Dasd Alte trage id) felber! Du moddhteft ed mir vom
Halje nehmen, um mir etwad Sdwerered aufzuladen,
Nein, Wutter, nie!”

An jenem bend f[dhlief Lene mit dem Gedanfen
an ifhre fed)d RKinder ein. Sie hatte dem Schlaf lange
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gewehrt; denn e bewegle ihr dad Hery feltfam, wicder
einmal etwad andered al8 Groll und Weh 3u Herbergen,
wieder einmal einer Siebe leben i fonnen, einer rveinen
und guten.  Wie einft unter dem Gidhbaum, fo jdyien
ihr aud) jebt dad Hery 3u fiberwallen und ausd den Augen
ranien weh- und rveumiitig die Thranen, Diedmal ver-
jmahte fie ihr alt angelernted Nachtgebet, fie fagte
nidts u ihrem Hervgott ald: ,Laf mid) fiinflig jeden
Tag wmeine Plidht thun und mady’, daf mid) die Kinder
wohl mdgen 1

Tagd davauf jdritt fie in aller Frithe, wdhrend die
- alte Mutter nod) uritcblied, in den tauigen, fonnigen
Hevbjtmorgen hinaus, geftimmt wie ein Kind, dag u
einem Begrdbnisd geht wie gu einem BHeiligen Feft. Sn
wenigen Stunbden begrub man ihre Schwefter ; fie wollte
bafiir jovgen, daf die Tote feine Riicfe Hinterlie. Sn
ihrer Bruft lagen Tvauer und Glickdahnung dicht neben
einanber, fie empfand, daf ein neues, inhaltsreiches
Leben fitr fie begann, ein Leben voll Havter Arbeit und
mithfamer Pflidhterfiillung, aber aud) ein Wirfen und
Sdaffen im Segen.

A3 fie an die Stelle gelangte, wo fie am Abend
guvor HHand gegenitbergeftanden, fiihlte fie eine qudlende
Betlommenheit {iber Ji) fommen; aber fie Fampfte fie
nieder, warf nod) einen Blick auf dag Haus ihrer Kind-
beit guviif, und vajd) bergab jdhreitend, die Augen auf
bagd in fonnigem Dunft und Raud) jdhwimmende Dorf-
den gevidytet, madhte fie fich im Geift ihre Aufgabe 3u-
vedht.  Sie dachte auch an ihv toted Biibchen, dem fie
von nun an gang nah fein jollte, und nahm fich vor,
die fechs newen Rinder jo lied u haben, wie ihren Edi
einft, und fie fo gu ergiehen, wie fie ihn, wenn 3 Yitte
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fein biirfen, erzogen Batte, AIS fie in Liittisyl u
Hermine in die Totenfammer tvat, quollen ihr die
Thrdnen aud den Augen. Sie fafte die Falte Redhte
der Sdhwefter und ftammelte al8 ein Geliibde das Wort,
bag nun ihr ganged Leben lang in ihrv wad) fein jolte:
»LaB’ mid) jeden Tag meine Pflicht thun!”

ES *

AL3 ein paar Wodjen fpdter die Gidjoree ihre Todter
in Bittidwyl befudhte, fand fie fie in der Stube, von
ben Kindern umringt, Lene fam ihr freudig entgegen,
briifte ihr die derbe Hand und fagte: ,Du, fie neunen
mid) fhon Mutter, und e Hat fie fein Menjdh geheifen.
Hermi Yat vorgeftern den Unfang gemadht, und gleid)
jogten e8 ihm alle nach, al8 miifite €8 jo fein!”

,&0 bift du ufrieden 2”

Lene nidte, und ihre Augen leudhteten.

»30, dadyte die Mutter, ,e3 ift wohl wabhr, was
man jagt: Wenn man Haf begridt, wachjt Glict aus
dem Grab.”

Hermi watfchelte heran. Lene Hob ihu auf die Arme
und jagte: ,Siehjt du, wem er gleicht 2

Die Gidyoree mufterte dag Kndblein mit hren fiber-
bujdhten Augen und {chiittelte den Kopf.

»OU fiehft e nicht? Du Haft hn vevgefjen 2”

Jun begann die Wutter zu ahnen, wasd fiir eine
Berfniipfung fid) im Seifte ihrer Todter vollzogen Hatte,
und um ihr etwad gulied zu thun, bog fie die Wahr-
beit ein wenig: ,Ja, du Haft recht, er gleicht unjerm
Ghil”

Rene fiigte dag Kndblein, dag die Arme um ihren
Nacen jdhlang, auf dbie Wange und murmelte: ,OY, du
mein Sorgenbred) !
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ebt, Sculmeifter,” hub der Bauer an, ,die Sache ift die.
" Jhr feid ja ein gang wacerer junger Mann, die Lene
fann Gud) nicht genug rithmen, Aber Jhv left zu viel; fo,
wie's in den Biidern fteht, geht’s im Leben ntht zu, Was
Guch gu miv fiihrt, bag brauchi Jhr miv gar nicht su jagen,
i) weify e8 jdhon bon den Lausbuben da unten, den verfluchten,
Gott vergeil) miv die Siinde! Jhr wavet nidht dabei, Schul=
meifter, habt nicht einmal etwas davon gewupt, dasg hab’ idh
erfahren; davim will i) Guch nicht bisje jein. Aber Jhr miift
ed aud) nicht werden, wenn id) Guch rundiveq ertldare, aus dem
Handel witd nichts, Jhr Hhabt eine feine Nafe, dag muf wahr
fetn, dafy Jhv gerade an des Oberhofers Todhter geraten feid!”

Georg unterliel e natiivlich nicht, 3u Deteuern, daf3 feine
Liebe obhne jede Nebenabficht gewejen, und dap er die Luife
auf den erften Blic lieb gerwonnen, nod) bevor er wufte, wie
reich) der BVater fei.

»Natiivlich,” fagte der Bauer pfiffig (ddhelnd, ,und als es
fich dann herausftellte, daf der Bater adhtzehn Rithe im Stall
fteben Dat, feine unter biezehn Sentnern, dazu vier flolze Pierde
und dag in Kdften und Trvuhen fo viel Geld verborgen liege,
wie Jhr in Guerm Leben nidht beifammen zu fehen befommt,

ba fetd Jhr auf dben Tod erfdyroden, oder nicht, Schulmeifter?
Dort, Retmer, ich weify es, die Gelehrten halten uns Bauern
inggefamt fiiv Dummiodpfe, die man nady Belieben iibertdlpeln
fann, Jhv waret aud) fo ein wenig dev Meinung, ed dazu Fu
Dringen, daB i) Ja und Umen zu der Gefdhidyte fage obder
nod) danfe fiir die groge Chre, die Jhr metnem Haus erwetjen
wollt.  Nun, verargen will idy's Gud) nicht, Jphr feid, wie es
fdhon Det Gurer Wahl befannt wurbe, aus drmlicher Familie;
aber febt, Schulmetjter, bap bder eine veich, der andere arm fei
unbd bletbe, ift jo bon Gott geordnet, und jeder halte fich in dem
Rueife, o er hingeftellt worden ift. Wanbelt Gudh die Luft
gum Heivaten an, gut, dawider Hab’ ich nichts, jo madht Guch
an ein Middjen, dasd 3u EGudh) pafst; meine Tochter aber ift es
nicht, dagu ift der Weg von Guerm Hausden da oben His Fum
Oberhof su weit, objdon wir ja fozujagen Nachbarn find.
Jhr habt mid) am Briefjchreiben getrofferr, Reimer; e ein Sahr
pergeht, ift die Luife eines reihen jungen Vauers Fram, der
mid) um fie anfragte.”

Damit ftund der Marfer auf, Georg die Hand zum Ab-
fchied Dietend: ,Ihr habt's jo gewollt, Schulmeifter, und wift
jest, woran Jhr jeid. Mein Kind aber laft mir in Rube; der
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