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?Zlbin Inàganâ. ^
Roman von Ernst Zahn, Göschenen.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

(Fortsetzung).

hach dieser Beichte das rechte Wort zu finden,

war schwer. Der Pfarrherr sah das Kind

an: dieselben Blütenfarben im Gesicht

neben dem Totenweiß, denselben fliegenden

Atem, den die Mutter hatte! Er sah, daß keine Hoff-

nung war. Da kam es über ihn, wie eine Erleuchtung,

und er nahm des schwerkranken Weibes Hände. „Wisset

Ihr, ob es nicht besser ist! Vater, Mutter und Kinder

will er erlösen, der Herr, daß keines darbend zurück-

bleibe."

Das beruhigte die Walkerin seltsam.

„Ihr meint, daß wir uns — irgendwo — an einem

andern Ort wieder zusammenfänden?" fragte sie.

„Hoffet und betet," antwortete der Pfarrherr.
Seitdem hing die Walkerin diesem Traume und Troste

nach.

Indessen pflog die Agatha ihres Pflegeamtes. Als
die Tage herbstlich wurden und dann winterrauh, wurde

ihr Amt schwer, denn der Gedeon, der Bub, legte sich

und seine Mutler schleppte sich nur noch mühsam von

Stube zu Stube. Da wurde die Agatha groß und treu

und stark. Sie fragte nicht nach Tag und Nacht und

nach Mühe und Entbehrung nicht. Sie lebte und wachte

und schaffte, und die Schwester und das Kind waren

geborgen, als sorgten zehn Hände für sie statt der beiden,

und als wäre eine Schar hilfswilliger Menschen um sie,

die sich in die Pflege teilten, statt der einen, die nie

ermüdete.

Einen schweren Tag hatte die Agatha um diese Zeit.

Das war der, an dessen Abend der Thalmann-Veri, des

Präses Vorknecht und ihr Gespiele aus Kindertagen, sie

besuchen kam. Der Mond stand über den Spitzlibergen.

Das Thal war hell wie am Tage von seinem Schein.

Die Agatha hatte das eine Hüttenfenster aufgethan, um

den Holzladen aufzuziehen, denn das Mondlicht that dem

Buben weh, der in unruhigem Schlummer lag. Da stand

der Veri unten vor der Hütte und hieß sie Herabkommen.

„Hereinkommen solle er, wenn er etwas wolle," gab

sie zurück.
so. IV. ism.

Aber er rief herauf: Was er zu sagen habe, könne

er drinnen nicht sagen.

So trat sie nach einer Weile zu ihm unter die Hütten-

thür. An den beiden Pfosten lehnten sie einander

gegenüber.

Er war ein starker Mensch, fest, gerade, von breitem

Wuchs. Sein Gesicht war rot und weiß wie das liebe fröhliche

Leben und seine blauen Augen trugen einen verständigen

und ehrlichen Schein, der dem fröhlichen Gesicht einen

männlichen Ausdruck gab. Seine Stirn war breit und

stark. Ueber ihr stand das dichte, wellige Haar. Ein
blonder Schnurrbart bedeckte ihm die Oberlippe; wenn er

sprach, schimmerten unter dieser die breiten, gesunden

Zähne. Mit einem kurzen „Tag" hatte er dem Mädchen

die Hand gereicht. Die beiden Hände hatten einen festen

Druck, in ihrem Gruß allein schon hatte eine große Offen-

heit und Freundschaft gelegen.

„Wir sehen einander wenig mehr," sagte jetzt der Veri.

Die Agatha dagegen: „Wir wohnen auch nicht mehr

so nahe beisammen, letztlich."

„Dafür bin ich jetzt eben da," sagte der Knecht ge-

rade heraus, „daß wir wieder näher zusammenkommen."

Die Agatha wurde rot, sie zog die Hände hervor, die

sie am Rücken verschlungen gehalten hatte, die Bewegung

war ungewollt und unsicher. Aber als der Bursche wieder

redete, faßte sie sich.

Der Veri hatte keine langen Worte: Geerbt habe er,

das Heimwesen in Ursern von seines Vaters Bruder!

Beim Präses sei er ausgelohnt, und am Morgen wolle

er ins Oberland, den neuen Besitz antreten.

„Ich wünsche dir Glück," siel ihm die Agatha in die

Rede. Zu anderer Zeit hätte sie es nicht ohne Handdruck

gethan. Aber jetzt — sie griff mit der Rechten fest in

die Röcke, daß sie sich nicht verirre.

Der Veri fuhr sich einmal übers Haar, dann stieg er

von dem Tritt unter dem ihren, auf den er getreten war,
wieder zu ihrer Höhe, sah sie gerade an und sagte: „Und

jetzt — zum Land und zum Haus brauche ich eine Frau,

hoffentlich sagst du mir nicht „nein", Agatha!"
22
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Sie zögerte keinen Augenblick, hielt auch mit dem

eigenen hellen Blick den seinigen aus.

„Ich kann dir nicht „ja" sagen," sagte sie ein wenig
leise.

„Warum?"
„Du weißt doch, wie es da innen aussteht." Sie

machte eine bezeichnende Bewegung nach dem Innern
der Hütte.

„Aber," redete er dagegen, „es wird doch eine zu

finden sein, die für dich der Schwester hilft."
„Eine Fremde, das kann ja nicht gehen."
Eine leise Ungeduld schien ihn zu erfassen. Zu seiner

Stimme klang ein weicher Ton. „Von Kindsbeinen auf
habe ich's im Kopf gehabt: Die Agatha, die wird ein-
mal deine Frau! Das ist immer schon so in mir aus-
gemacht gewesen, als ob uns der Herrgott zusammen-
gegeben hätte."

„Mir ist es nicht anders gewesen," sagte das Mäd-
chen still.

Und der Veri: „Nun also! Das weißt du doch, daß
ich da oben nicht allein wirtschaften kann. Ein Lediger,
der ein ganzes Heimwesen übernimmt, am Ende mehr
Mägde und Knechte als Kühe im Stall, da könnte einer
iveit kommen."

»Ja," sagte die Agatha und blickte zum erstenmale zu
Boden. Darum eben, es sind ja — noch viel Rechte

im Land."
Dem Veri rötete sich die Stirn. „Also die Schwester

ist dir doch lieber als ich," sagte er hastig und gereizt.
Da richtete sich die Agatha auf. „Ich an's Glück

denken und ans Wohlleben und die da drinnen im Unglück
und allein sterben lassen! Du, vor so einer würde dir
hoffentlich der Respekt vergehen."

Jetzt ging dem Veri die Rede aus. Er ivurde ganz
still. Sie standen nur und schauten auf ihre Schuhe. Und
über ihnen der klare Mond warf seinen weißen Schein
auf ihre starken, jungen Gestalte».

„So muß ich halt gehen," sagte endlich der Knecht.
Dann begegneten ihre Blicke einander.

„Behüt Gott."
„Dich auch."

Sie schlugen die Hände in einander wie beim ersten

Gruß und gingen ohne Groll auseinander. Nur ihre
Gesichter waren ernst und um ihre Lippen zuckte es kurz
wie von einem rasch niedergestrittenen Kummer.

Nach diesem Tage that die Agatha ihr Liebeswerk an
der Schwester weiter und es war auch nicht die leiseste

Ungeduld in ihr darum, daß in ihrem Leben etivas in

die Brüche ging, während sie für andere sorgte. Aber der
Veri, der Knecht, nahm nicht, wie er hätte sollen, auf sein
neues Gut ein anderes Weib.

Das neue Zahr begann mit Stürmen und Winter-
schauern. Zwei Wochen lang stritten der Nordwind und
Föhn wider einander einen grimmen Streit. Bald warfen
sie sich wie mächtige Ringer an die Erde, dann knarrten
und ächzten zu Anderhalden die Hüttenwände, gierten die
Balken und klapperten die Schindeln, bald fuhren sie hoch
über Schneekuppen und Felsenzinnen und trieben mit
weißen und dunklen Wolken ein wildes Spiel, sie ballend
und zerfetzend; und der Föhn, der der ungestümere
Kämpe war. riß von den Bergkämmen den Schneestaub
auf und wirbelte ihn wider den Gegner. Aber in der
dritten Woche war der zähe Nordwind Sieger. Und je
mehr er es war, desto mächtiger wuchs sein Atem. Unter
diesem Atem erlosch des Himmels Farbe und wurde fahl.
Darnach kam ein stiller, grauer Tag, an dem Stunde
für Stunde und unablässig die Nebel aus dem Thale
bergwäns quollen. Als das Thal von ihnen erfüllt war,
thaten sie sich in viel tausend Rissen auf und ließen weiße,
schwere Flocken aus ihren Falten fallen. Das war ein

totenstilles, stetes Rieseln. Es währte sieben Tage lind
war am siebente» Tage so dicht und gleichmäßig und

still wie am ersten. Am siebenten Tage war Anderhalden
fast begraben in Schnee. Und am siebenten Tage kam

die Agatha zu dem Pfarrherrn geeilt, durch unwegsame
Gassen: „Herr, kommt schnell! Der Gedeon, der Bub,
will uns nicht gefallen."

Deriveilen saß in ihrer Hütte die Walkerin am Bette
des kranken Kindes und wachte und zählte seine Atem-
züge. Sie hatte seit Stunden so gesessen. Seit Tagen
schon war der Bub nicht mehr von seinem Bette auf-
gestanden. An diesem Tage aber war er seit dem frühen
Morgen ruhlos und in seinem Wesen war ein eigen-

tümlicher Wechsel von Gereiztheit und kluger, liebevoller

Plauderhaftigkeit. Soebeu war die Agatha hinweggegan-

gen. Wenn die Weiber ratlos waren, wußten sie, wohin
sie zu gehen hatten. Als das Mädchen aus der Thüre
gegangen war, waren die Augen des Buben ihr gefolgt.
Die Thüre hatte sich geschloffen, und des Kindes Lider

waren zugefallen wie vor Schlaf.
„Gegrüßt seist du, Maria, gebenedeit unter den Wei-

bern," stammelte die Walkerin am Bette vor sich hin,
stammelte es zum zwanzigstenmale. Die Lippen waren
ihr müde, aus ihrem ganzen Leibe war alle Kraft und
aller Wille und aller Glaube genommen. Die Stube war
nicht hell wie sonst; der Schnee schwirrte zu dicht außer
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den Fenstern; und eine lautlose Siille füllte sie. Dranßeu
woben die Flocken an einer schweren Decke. Sie stoben
so dicht hernieder, daß einmal, als die Walkcrin aufsah,
sie eiu Rauschen zu höre» vermeinte, wie von den Wellen
der Bergbäche und die Flocken fielen doch ohne Laut.
Sie hatte» sich auf den schmalen Holzgesimsen angenistet,
die außen au den Fenstern waren; noch immer bettete

sich Flocke um Flocke hinzu und weiße Bergleiu wuchsen

über die Scheiben empor. Andere hatten sich an die Kreuz-
Hölzer der Scheiben gelegt, fest an das breite senkrechte

Holz, und schwer auf das Querholz. Und als die Wal-
kenn nun sich umsah, sah sie, was sie alle die Tage nicht

gesehen, lauter weiße Kreuze in die Stube hereinleuchten,

Kreuze auf kleinen Hügeln, wie die Kreuze auf Golgatha.
Da fiel ihr ein, was sie gebetet hatte: Maria mit dem

Schwert im Herzen, Maria, dn Schmerzensreiche! — War
sie nicht elend wie jene! Und abermals hob sie an, dies-

mal aber inbrünstig, mit überquellenden Lippen: „Ge-
grüßt seist du Maria, Mutter Gottes!"

Da sah sie auf einmal des Buben helle Augen auf
sich gerichtet, völlig klar.

„Mutter." Und da hob er sich schon aus den Kissen

und lehnte zu ihr hinüber. Seine Aermchen nestelten um

ihren Hals.
„Mutter, ich habe dich halt so gern."
Das schmale Gestchtlein war dem ihren ganz nahe.

In den Augen leuchtete ein Helles Licht, halb Schalk,

halb Ernst.
Die Watkeriu lächelte. Die Rede war seltsam, denn

die Art der Bauern kennt keine Zärtlichkeit. So war
etwas wie Unglaube in dem Lächeln der Mutter.

„Aber sicher," flüsterte der Bub, und: „Glaub mir

doch."

Da neigten sich ihre Häupter noch näher zusammen,

bis Wange an Wange lag, und dann mußten sie beide

lachen. Das Kind ob der Mutter Art, mit der sie nicht

hatte glauben wollen, das Weib, weil in des Kindes

Wesen seit langem wieder eine kindliche Fröhlichkeit war.

Und mitten im Lachen zuckte der Bub, und mitten im

Lachen sank ihm der braunlockige Kopf auf die Schulter

der Mutter. Eiu leiser Laut wie eines Vogels klagen-

des Zirpen, dann — —. Die Walkerin war zurück-

gefahren, ihre Augen waren von wildem Schrecken groß.

Sie ließ den Körper ihres Buben in die Kissen sinken,

betastete das bleich gewordene Antlitz, suchte den Herz-

schlag. Und während ihr eigener so stürmisch ging, daß

sie zu ersticken meinte, und während sie über das Bett

gebeugt war und laugsam begriff, daß das Kind gestorben

war, sank ihr selber der Leib mählich vornüber wie der

Wipfel eines überlasteten Baumes, fiel ihr das eigene

Haupt, bis es au das des Kindes zu liegen kam, wie es

vorhin gelegen und stockte jäh das hämmernde Pochen, das

ihr vor den Atem gekommen war.
Und da war die Walkerin und ihr Bub zu ein und

derselben Stunde gestorben.

Draußen sielen die Flocken aufs Gesims und an die

weißen Kreuze. Die standen lind leuchteten in die toten-

stille Stube, alle die Kreuzleiu auf ihren Hügeln, die

waren wie die auf Golgatha!

12. Kapitel.
Der Pfarrherr und die Agatha waren zu spät ge-

kommen. Sie fanden ein wundersames Bild. Als der

erste Schrecken von ihnen gewichen war, stand der Pfarr-
Herr am Bette auf, sah die Agatha an, deren Gesicht in
Leid und Weinen zuckte und sagte: „Groß und mäch-

tig ist der Tod, nur die Liebe ist größer! Sie hat diesen

zweien die Schmerzen des Sterbens genommen."

Denn es redete aus der Art, wie die Walkerin über

ihrem Kinde ruhte, eine große Liebe.

Es war beim Dämmern des Tages, als der Pfarr-
Herr alsdann die Walkerhütte verließ, ivo die Kerzen

über zivei Toten brannten. Als er bis zu den Hüften
im Schnee versinkend sich bis an die Pfarrgasse zurück-

gekämpft hatte, hörte er plötzlich des Präses starke »

Stimme, der von der Seite nach ihm rief.

„Seid Ihr zurück trotz allem Unwetter?" fragte der

Pfarrherr. Der Präses war zu Altdorf gewesen, wohin

er vor Tagen gestiegen war.
Da trat der mächtige Mann aus seiner Haus-

türe, erregt und bleich. „Daß ich es Euch sage, Pfarr-
Herr: Der französische König hat seinen Kopf hergeben

müssen. Ich habe es zu Altdorf für sicher gehört. Die

Franzosen sind Mörder geworden."

Dem Pfarrherrn durchfuhr ein Gedanke den Kopf:
Welch ungleicher Tod: der Friede in der Hütte der

Walkerin, der Schrecken über dem Schaffst, wo ein

König starb!
Als der Hochwürdige seine Hütte betrat, trat der

Albiu aus der Küche, wo er Holz geschlagen hatte. Er
hatte sich zum Manne ausgewachsen. Der dunkle Kopf
saß ihm kühn auf den breiten Schultern. Unter der

weißen Stirn, die von der Wetterfarbe des übrigen

Gesichtes sonderbar abstach, leuchteten die grauschwarzeu

Augen, in denen schwer zu lesen war.

„Ihr seid es," sagte der Bub und wollte zurücktrete»,
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aber ein Ausdruck in des Pfarrherrn Gesicht hielt ihn

fest. Er las ihm die Ermüdung aus den Zügen.

„Ihr habt einen Übeln Weg gehabt," sagte er.

Der Pfarrherr nickte und dann, ehe er sich der

Stube zuwendete, drehte er sich um, als komme ihm ein

Gedanke. Er sah den Albin mit einem ernsten Blicke an.

„Jetzt ist die Walkerhütte leer," sagte er.

Erst allmählich verstand der Albin, was er meinte.

Das Blut schoß ihm urplötzlich in Wellen zu Häupten.

„Und alle hat der Vater auf dem Gewissen, wollet

Ihr sagen."

Der Blick des Pfarrherrn wurde streng. „So rollt
der Mensch einen Stein und wo er zu liegen kommt,

hat der Herrgott eine Lawine daraus gemacht!"

Der Albin hörte kaum auf die Worte. Alle Un-

gewitter des Zorns wetterleuchteten aus seinen Augen.

„Seid Ihr nun auch wie die andern! Weil der Vater

gesündigt hat, soll ich die Schuld erben."

„Wer spricht davon?"
Der Albin trat einen Schritt vor, er schien außer

sich. Er hob beide Fäuste, als wollte er sie in die

Augenhöhlen pressen.

„Ja, weist mir doch den Weg, wie ich gut machen

soll! Gebt mir zu thun! Herrgott, schaffen will ich wie

kein Knecht je geschafft hat! Martern will ich tragen,

wenn Ihr wollt! Warum nicht! Aber laßt mich nicht

verfaulen im Wohlleben und ewig Spießruten laufen

zwischen allen denen, die auf mich deuten: Der da, seht

Ihr, der da ist es, dem Sünder seiner, der Sündenbnb!"

„Albin!" mahnte der Pfarrherr.
Plötzlich wie er gekommen war, ging der Sturm

vorüber. Das Blut floß zurück, bis der Bursche bleich

war, fast fahl.
„Das ist dein Ernst nicht gewesen, Bub," sagte der

Pfarrherr.
Der Albin ließ die Arme schlaff an die Seiten

falle». Er redete nicht, preßte nur die Lippen zwischen

die Zähne. Der Hochwürdige wendete sich wie zürnend

von ihm ab und trat in die Stube. Aber als er sich

dort an den Tisch niedergelassen hatte, sann er der Art
des Buben nach und sagte es sich abermals vor: Der
Raum, iu dem er lebt, ist zu eng für ihn!

Von diesem Tage an sorgte sich der Pfarrherr um
seinen Schützling. Er wachte schärfer über ihm, und

weil er in dem Reifenden Regungen ahnte, die vor ihm

heimlich waren, wagte er nicht, ihn aus den Augen zu

lassen. Aber gerade unter seinen Augen geschah, was

er zu vermeiden gehofft hatte.

Das Jahr war im Wechsel der Tage alt geworden.
Und als einem frühe alten Jahre fiel ihm frühe das

Weiß des Winters aufs Haupt. Zu Martini lagen die

Wege schon dicht verschneit.

Eines Tages zog eine kleine Schar sonderbarer

Wesen die Straße von Anderhalden herauf. Ein
Mann, zwei Weiber, ein junger Bursche, ein Bär, ein

Hund und eine magere Ziege. Ueber ihnen zogen die

Nebel. Der Mann war hager und lang, stampfte weit-

beinig und mit schlotternden Gliedmaßen den Schnee

und zog am Strick die Ziege nach, deren lange, zottige

Fellhaare die weiße Straße fegten. Der Mann hatte
ein rotes, rohes Gesicht, Augen mit krankroten Rändern,
wie sie die Trinker haben, und aus den Aermeln des

zertragenen Gewandes schauten ihm dürre Arme und

knörpelentstellte Hände. Auf braunem, rauhem Haar
saß ihm verschoben ein schlechter Filz. Auf dem Kopf
seiner Ziege standen zwei Hörner, groß wie Steinbock-

zacken. Des Mannes Füße und Beine waren mit Lappen

umwunden, schwarz, weiß, bunt, wie es gerade kam.

Um die Hüfte hatte er einen längern Lappen gleich einer

Schärpe geschlungen, die ihm die enge Hose hielt. Seiner

Ziege Gewand war ein weiß und schwarzes schönes

Fell, so daß die Ziege fast fürnehmer anzusehen war
als der Mensch.

Das Weib schritt dicht hinter dem Manne und der

Gaiß her, die Spur nutzend, die diese in den Schnee

traten. Sie ging in zertragenem, flickigem Rock, dessen

Fetzen in der Straße schleiften. Um den Kopf und

Oberleib hatte sie ein schwarzes Tuch geschlungen; das

hielt sie tinter dem Kinn mit einer dürren, unsaubern

Hand zusammen, und aus ihm schaute ein gelbes, ver-
lebtes Gesicht. Seine Züge waren ebenmäßig, doch von

jenen Stürmen des Lebens verwittert, die in Menschen-

gesichtern Hausen wie Wetter im Weichholz der Hütten-
wände. Große dunkle Augen standen darin, aus tiefen

Höhlen leuchtend und schwarze Brauen überwölbten sie.

Wirres, schwarzes Haar stahl sich unordentlich zwischen

Tuch und Gesicht hervor und ivar dem Luftzug zum

Spiel, der aus Anderhalden daherstrich.

Hinter dem Weibe zottelte der Hund, ein großes,

langhaariges, unschönes Tier, der in mißgestaltetem

Kopfe zwei kluge, braune Augen stehen hatte. In sein

rauhes Rückenhaar war eine schmale Kinderhand ein-
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gekrallt, so daß er gleich einem treuen Zugtiere die

Eignerin derselben berganzog. Das Mädchen, das sich

so den Weg leicht machte, war noch ein halbes Kind
oder stand doch erst auf jener Grenze, da die linkisch

hageren Glieder sich runden und-des Leibes Formen
noch im Knospen sind. Gleich der Alten trug es den

Oberleib ganz von einem wärmenden Tuch verhüllt, der

Rock, der unter demselben hervorschaute, war wenig
besser als der des vorantappenden Weibes. Er reichte

bis zu den Knöcheln der in schwerem Schuhwerk steckenden

Füße. Das Gesicht, das vom Tuche beschattet war,
war schmal und ohne Farbe. Seine Haut war zart,
fast durchsichtig. Laubstecken liefen über die feine, frei
gestülpte Nase. Blaue Schatten waren unter den Augen
und an den Schläfen. An der Stirn traten kleine blaue

Adern hervor. Die Augen waren hellblau und standen

weit offen, sie blickten verstaunt wie die liebe Unschuld,

aber wenn sich der rote, volle Mund zu einem seltsamen

Lächeln verzog, strafte er die unschuldigen Augen Lügen.

„Tuch ab, so sehen sie dich," lachte der Bursche, der

im Zuge zu hinterst ging. Damit riß er dem Mädchen

das Tuch hintenüber.
Das Mädchen warf die schmalen Schultern hoch und

den Kopf in den Nacken.

„Laß mich, Esel."
Aber das Tuch behielt sie unten und ließ die rauhe

Luft über ihren goldblonden Scheitel fahren. Sie kamen

dem Dorfe nahe.

Der Bursche, der au eiserner Kette den müden,

brauupclzigeu Bären führte, schien bei Laune zu sein.

„Könnet Ihr nicht blasen, Vater, wenn wir einziehen,

daß man weiß, wie hohe Gastuug kommt."

Er lachte mit rauhem Ton, als er dies dem Alten

Hintennach geschrien hatte. Jener grunzte nur und gab

keinen Bescheid. Aber der Bursche fuhr fort, seine

Spässe zu machen. Er mochte seine zwanzig Jahre

zählen, trug das Bettelgewand der andern und über der

Schulter ein großes Bündel voller Habseligkeiten. Er

hatte ein Gesicht, das noch zu einem Teile dem der

Schwester glich, aber dem Kunstwerk zu vergleichen war,
das ein Hammer mißstaltet hat. Das Leben mochte

darin gehämmert haben, hatte die Züge abgestumpft und

ihnen ein rohes Gepräge gegeben. Seine Augen blickten

frech, der Mund hatte gesprungene, aufgeworfene Lippen.

Der Leib aber schien sehnig und voller Kraft.

Als der Führer des Zuges unter das Thor trat,

das die Präses-Hütte für Anderhalden formte, hob er

wie witternd das Gesicht. Den Schnee, der wie Mauern

zu beiden Seiten des Weges gethürmt war, sah er stutzig

an. Da schrie ihm der Bub von hinten zu: „Ja, gaff

nur, Alter! Weiter oben wirds nicht besser und bei dem

Schnee kommst nicht über den Berg. Denk daran, ich

habe es gesagt!"

„Das Maul hält'," murrte der lange Mensch zurück.

Damit trat er unter dem Thore hindurch.

In der Thüre einer der nächsten Hütten stand ein

Weib; das gaffte die Ankömmlinge an und rief etwas

über die Gasse, als sie sie gemustert hatte. Eine Nach-

barin, die im Fenster lag, streckte den Kopf.
„Komödiantenvolk!" schrie sie zu dem ersten Weibe

hinüber. Da wurde es auch ans dem Platze lebendig.

Kinder fuhren aus den Thüren. Die Fenster thaten

sich auf. Unter den neugierigen Blicken des halben

Dorfes zogen die mit dem Hund, dem Bären und der

Ziege nach der Platzmitte. Mit halb auf ein Ohr
heruntergezogenem Filz wendete sich der Lange an einen

Bauern: Wo hier der Präses wohne?

Der Präses kam just aus seiner Thür geschritten.

Als er den hohen Bauer sah, bequemte sich der

Lange, den Filz völlig vom Kopfe zu nehmen. Seine

Gestalt beugte sich vorüber und, den Hut in den Händen

drehend, eine widerliche Freundlichkeit im Gesicht, trat
er auf den Zumbrunnen zu. Sie hatten ein Gespräch

miteinander, von dem die Uebrigeu nichts hörten, die

herum standen. Aber einmal während desselben lachte

der Präses laut auf und fragte mit seiner ganzen

Stimme: „Wo kommt Ihr denn her, daß Ihr das

nicht wißt?" Da trug es auch schon ein Bub in die

Menge, der sich nahe an die Miteinanderredenden ge-

stöhlen hatte: „Der Komödiant hätte gefragt, ob der

Weg höher in die Berge nnd gen Livinen hinunter offen

sei! Der wollte über den Paß steigen!

„Ueber den Paß!" Die Anwesenden lachten, daß es

wie mit einem Hammer hervorgetönt, von einem zum

andern scholl. Das Mädchen sah mit großen Augen

halb zürnend um sich. Der Bursche wies seine Zunge

so laug sie war und stieß ein paar Flüche hervor. Das

Weib hatte sich erschöpft auf eines der Bündel im

Schnee niedergelassen.

Judessen »ahm das Gespräch zwischen dem Präses

und dem Fremden seinen Fortgang und endete damit,

daß der Zumbrunnen einen Bauern, den er in der

Nähe stehen sah, zu sich rief und mit ihm zu unter-

handeln begann. Nach einer Weile schritt der letztere



174 Ernst Zahn: Albin Indergand.

s^â» ì. ». V tV- < MMKV
nui dem Fremden zn einer baufälligen Hülle, deren

Fenster und Thüren nach dem Platze gingen. Er öffnete
eine Thür, durch welche man in einen stallartigen, ein-

fenstrigen Raum gelangte, und entfernte den schweren

Laden, der sein eines Fenster schloß. Der Lange winkte.

Dann hielten Mann, Weib, Kinder und Getier in
dem Unterschlupf Einzug.

In die Gaffer kani Leben. Wenige verliefen sich.

Die Andern standen in Gruppen beisammen und ver-
handelten über die Komödianten das Wer und das Wie,
das Woher und das Wohin. Was noch kindisch frech

war, machte sich an das staubblinde Fenster und forschte

was im Innern der Fremdenherberge geschah. Unter
den Redseligen ging als Wahrheit um, daß die „Spieler"
aus Deutschland kämen, daß sie sich's in den Kopf ge-

setzt hätten, über den Gotthard zu ziehen, wohin wüßten
sie selber nicht und daß sie morgen in der Gemeinde

spielen würden.

Der Präses war längst hinweggegangen. Aber bis

die Neugierigen sich verliefen, verging der Tag.
Am andern Morgen hingen die Blicke der Dörfler

an der Stallthür, wo die Komödianten wohnten, als

verschließe sie Schätze. Seit Menschengedenken hatten

sie zu Anderhalden nicht solchen Besuch gehabt.

Gegen Mittag trat der Lange aus seiner Behausung,

gähnte, daß es über den Platz schallte und reckte die

Glieder. Da kam Leben in die Dorfjugend. Ob es

losginge? Aber der Komödiant schritt nur nach der

Schenkstube des Furger-Felix hinüber, die seinem Unter-
schlupf querüber lag. Dafür wurde gleich nachher sein

Weib sichtbar, das einen Kessel trug und nach dem

Brunnen schritt, der inmitten des Platzes stand. An
die machte sich ein Bauer heran, halb von den Kindern
aufgewiesen, halb von eigener Neugier gedrängt. „Und?
Ob nicht gespielt würde?"

Das Weib sah ihn an. Sie schien nicht zu ver-
stehen; aber als er die Frage wiederholte, begriff sie

ihn und gab ihm in fremdem Deutsch Bescheid, bis zur
Nacht solle er Geduld haben, bei Nacht mache sich's

schöner. Dann sah sie nach dem Himmel, der hell ge-

worden war, und meinte, das Wetter würde wohl nichts

dawider haben.

Es hatte auch nichts dawider. Der Himmel war
voller Sterne. Der Nordwind war in die Höhe ge-

gangen; in den Gassen summte der Föhn. Zwischen
den dunkeln Hütten stahl sich allmählich das Mondlicht
durch; vor der Wohnstatt des fahrenden Volks war eine

Art Teppich alls Säcken über den Schnee gebreitet. Der

Bursche trug zwei Ständer heraus, stellte sie zu zwei
Seiten des Teppichs auf und steckte zwei Kienfackeln
in an ihnen angebrachte eiserne Ringe. Derweilen trat
der Mann auf die Thürschwelle und blies in ein Horn.
Es klang wie das Föhnhorn. Als er merkte, daß die

Leute aus den Hütten gestoben kamen, setzte er das In-
strument zum andern Mal an und blies aus vollen

Lungen, da war es fast wie wenn der Uristier zum
Kampfe blies. Die Anderhaldener hatten es mit dem

Näherkommen nicht eilig. Als sie einmal ivußten, wer
geblasen hatte, stopften die Männer die Fäuste in die

Taschen, die Weiber standen vor ihren Hütten in Gruppen
beisammen, viele traten in ihre Behausungen zurück.

Nur die Kinder bildeten einen Ring um den Teppich,
ließen aber eine Gasse gegen die Komödiantenwohnstatt
hin offen. Alls dieser fuhr plötzlich und mit einem

gellen Schrei, der auch die ferner stehenden Großen
aufmerksam machte, der Komödiantenbub, schlug ein paar
Purzelbäume, bis er auf der Teppich-Mitte aufsprang
und der Menge einen drolligen Bückling machte. Hinter
ihm her, sich ebenfalls überschlagend, kam der Hund
getrollt; der setzte mit einem Sprunge auf die Schultern
des Burschen und stand dort so sicher wie alls dem

Erdboden. Das wirkte. Die Bauern und ihre Weiber

liefen herzu. Der Kreis wurde dichter als bei einer

Dorfgemeinde. Und als Hund und Bub ihre Künste

begannen, die im Uebrigcn nichts anderes waren als

die, die überall im ebenen Land herum zum Besten

gegeben wurden, kam eine fröhliche Stimmung über das

unverwöhnte Volk.
Die Vorstellung nahm ihren Fortgang. Der Lange

trat alls und zeigte sich mit seinem Buben, der ein ver-
blichenes Narrengewand trug, in Akrobatenkünsten. Auch

das bleiche Weib in mit verschlissenem Flitter bedeckten

Fähnchen trat auf den Teppich und hob an zu singen,

ein Lied, von dem die Bauern kein Wort verstanden,
und mit einer Stimme, ivie sie der Sigrist schöner

hatte, der dem Pfarrherrn die Litanei nachsang. Während
dieser Nummer bröckelten ein paar Zuschauer hinweg,

vielleicht auch weil der Bub mit seinem Filz den Zu-
schauertribut einzutreiben begann. Unterdessen kamen

über den Platz her noch zwei junge Menschen geschritten.

Die Kienfackeln waren zur Hälfte heruntergebrannt.
Sie leuchteten am hellsten und ihr blutroter Schein

meisterte den stillen Mondglanz. Ueber die Gesichter

des Albin und der Heinrike, die von der Pfarrgasse

hergeschritten kamen, zuckte der Flammenschein. Das
stille Gesicht des Mädchens war in einer fröhlichen
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Neugier lebendig, das des Albin wie immer, wenn er wo der Albin stand. Gerade vor ihm blickte es anst

sich unter die Anderhaldener mischte, trug einen ver- Es bewegte sich gleich darauf wieder hinweg, aber

bissenen Ausdruck und die dunklen Brauen waren hart ihre Blicke waren sich begegnet und sie waren erschrocken

aneinander gerückt. Sie machten sich an den Kreis vor einander wie zwei, die nie etwas von sich gewußt

heran, wo dieser gelichtet war und über ein paar Kinder haben und plötzlich nahe zusammengeworfen werden,

hinweg ihnen Aussicht ans das Schauspiel blieb. Der Das Erschrecken war so offenkundig und jäh gewesen,

Bär und die Ziege standen ans dem Teppich. Die daß eines am andern es gesehen hatte. Und das Be-

Letztere hatte just ihre Künste zu zeigen, als sie heran- wußtsei», daß es gewesen war, ivar wie ein Band von

traten. Der alte Komödiant hatte einen Tisch und eine einem zum andern.

Stabelle ans der Banernhütte geholt und ließ seine Der Tanz währte eine Weile, die Bauern sperrten

Gaiß darauf herumsteigen. Die schien aber das Bauern- Maul und Augen auf, ihre Weiber zischelten und

geräte nicht gewöhnt zu sein, denn sie strauchelte und schimpften über das Ding, das halb nackt sei. Der

sprang einmal über das andere ans den Boden zurück, Albin verwandte keinen Blick von der Tänzerin; sein

während sie hätte arbeiten sollen.
'

Gesicht war weiß geworden. Wenn seine Augen denen

„Da siehst," sagte der Albin und verzog den herben des Mädchens immer wieder begegneten, schauerte er

Mund. „Da hätten wir wegbleiben können." zusammen. Die Heinrike hatte er vergessen und als das

Die Heinrike legte beschwichtigend die Hand in die Mädchen sich nach ihm umsah, vermochte sie ihn nicht

seine, als bitte sie, daß er ihr zuliebe bleibe. Der mehr zu finden. Er war in den Schatten der Hütte

Komödiant trieb eben die beiden Tiere mit einem Fluch getreten, wo die Komödianten hausten. Von dort lauerte

und einem Fußtritt in das gemeinschaftliche Gelaß zurück, er nach der tanzenden Blonden, mit verschränkten Armen

Eine kleine Pause entstand, während welcher auch das scheinbar gleichgültig an der Mauer lehnend; aber in

Weib in dem Wohnranm verschwand und »nr der Bursche seinen Augen war ein flackerndes Licht. Die Heinrike

den Sackteppich sorglich glättete, die Fackeln fester steckte trat aus dem Ring. Das Schauspiel war ihr verleidet,

und sich gebahrte, als sei jetzt etwas außerordentliches als sie den Gefährten nicht mehr neben sich sah. Sie

zu kommen. Der Albin hatte die Hand der Heinrike ging ein Stückchen weit über den Platz zurück und

fallen lassen. Ein paar Nahestehende sahen sich nach schaute sich abermals forschend nach dem Albin um, aber

ihnen um. Er hörte ein Gezische! : „Daß der Präses sie fand ihn nicht. Da trat ein Zug leiser Trauer in

das Mädchen mit dem laufen läßt!" Da war es ihr Gesicht, sie schritt nach Hause,

ihm, als müsse er das Kind von sich scheiden und Indessen vollendete die tanzende Blonde ihre Schau-

unwillkürlich trat er einen Schritt zur Seite. Sein stellung. Ihre Schritte wurden wilder, der Körper

Gesicht verdüsterte sich noch mehr. wiegte und wendete sich in blitzschnellen Bewegungen

In diesem Augenblick that die Thür drüben sich und plötzlich stand sie still, den Kopf in den Nacken

wiederum auf. Das fremde Mädchen, das sich bisher geworfen, einen fast höhnischen Schein in den Augen,

nicht gezeigt hatte, stand auf der Schwelle. Es trug Unter der Seide des Mieders hob sich der stürmische

ein kurzes, rotseidenes Röcklein, das im Fackellicht frischer Busen.

erschien, als der von den andern zur Schau getragene Der Narr schüttelte die Münzen in seinem Hut, die

Putz. Rote Strümpfe kleideten das schlanke Bein, die er zur besseren Lockung selbst hineingeworfen hatte und

Füße steckten in freilich zerrissenen Seidenschuhen. Das reichte ihn bettelnd herum. Aber er hatte eine magere

Mädchen stand und sah sich um, der rote Flammen- Ernte, die Bauern machten sich sacht hinweg. Die Börse

schein fiel voll ans seine Gestalt, beleuchtete die weißen des Komödianten blieb leer, aber des Furger-Felix

nackten Arme, den schlanken, schönen Hals und das Schenkstube füllte sich.

Gesicht aus dem die hellen Augen mit einem heraus- Die Tänzerin wendete sich langsam der Hutte zu.

fordernden Lichte schaute». Eine Bewegung ging durch Als sie den Burschen dort stehen sah, dessen Blicke sie

die Menge. Und noch immer stand das Mädchen und verschlangen, zuckte ein Lächeln um ihre Lippen. Halb

hielt Gesicht und Leib mit spöttischem Lächeln zur Schau, müde, halb lässig, schlenderte sie dicht an ihn heran.

Endlich trat es auf die Säcke und begann einen lang- „Guten Abend," grüßte ste und sah ihn a».

same», wiegenden fremdartigen Tanz. Die ersten Be- „Tag," gab der Albin Zuruà

wegungen, die es machte, brachten es dicht an die Stelle, „Wer bist du? fragte das Madchen.
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Er nannte seinen Namen. Dann schlug er wie von

innerer Gewalt gedrängt wider alle bäurische Scheu und

Linkischheit die Finger um ihren nackten Arm und zog

sie an die dunkle Ecke. Sie wehrte sich nicht. Seine

Gewaltthätigkeit behagte ihr. Sie lehnte sich an ihn,

er fühlte ihr Herz wider das seine schlagen. Da zog

er seinen Arm fester zusammen.

„Wie heißest du?" fragte er; der Atem mangelte ihm.

„Gret," flüsterte sie zurück.

„Gret," schrie just das Weib, ihre Mutter, von der

Thürschwelle aus in die Nacht.

Da machte sie sich los. „Ich muß hinein," raunte

sie hastig. „Aber warte hier. Ich ziehe mich um.

Dann komme ich."

Damit glitt sie von ihm hinweg. Er aber stand

und hielt sich an der Mauer; ihn schwindelte; er legte

die Hand an die heiße Stirn und wartete. Aber die

Minuten schienen so lang wie Stunden; und schon

wollte er hinweggehen. Da stand sie plötzlich wieder

neben ihm, in den Lumpen, in die sie bei ihrem Ein-

zuge gekleidet gewesen war. Er sah es nicht, er sah

nur ihr weißes Gesicht und ihre Augen, die bald kalt,

bald mit geheimer Lockung in die seinen schauten.

Der Platz war völlig menschenleer geworden, nur

aus der Schenke des Fnrger-Felix tönte der Lärm lauter

Gäste. Eben schritt der Vater der Gret mit dem

Burschen, ihrem Bruder, hinüber und verschwand in der

Gaststube.

„So, da bin ich," sagte die Gret, als sie zu Albin

trat. Dieser zwang sie mit demselben wilden Griff
näher zu sich. Er blickte sich um. Als er sah, daß

sie niemand störte, spannte er seine Arme um des

Mädchens Leib. Das entwand sich ihm, aber nur so,

daß ihr Gesicht dem seinem verlockend nahe war.

„Warum hast du mich so angesehen, alleweil, du,"

preßte der Albin heraus.

„Das kann ich dich auch fragen," gab sie zurück.

Dann lächelte sie, schmiegte sich näher an ihn und sagte:

„Du, wenn du dahinüber gehst und holst mir zu

trinken, so — —"
Es lag ein schweigendes Versprechen in dem Blick,

mit dem sie das sagte. Dem Albin wirbelte der Kopf.
Wie Tollheit war es an diesem Abend über ihn ge-

kommen und mit der ganzen Kraft, die in ihm brach

lag, warf er sich in diese Tollheit. Ohne ein Wort

schritt er nach der Schenke hinüber.

Die Stube war voll, vom Rauch der Pfeifen dün-

stig. Der erste der Bauern, der ihn sah, stieß den

Nachbar an: „Dem Pfarrer seiner!"

Darnach fuhren alle Blicke nach ihm herum. Was

der da wollte, den noch keiner um diese Stunde im

Dorfe gesehen hatte?

Er schritt mitten durch das Gedränge, ließ sich von

dem Fnrger einen Zinnenbecher mit Welschwein füllen,

zahlte und ging. Dabei war in seiner Art etivas ge-

wesen, ivas keinen das Wort hatte an ihn richten lassen.

Als er über den Platz zurückschritt, fiel ihm ein: wenn

dich das Mädchen zum Narren gehabt hätte? Aber sie

stand noch dort. Sie nahm ihm den Becher aus der

Hand, aber sie nippte nur. „So, jetzt thu mir Bescheid."

Er faßte den Becher, legte die Lippen dort an, wo

sie getrunken hatte, und trank ihn auf einen Zug leer,

dann sahen sie einander an, nah, näher. Plötzlich warf
die Gret die Arme auf und preßte die Lippen ans die

seinen. Und ehe er sie haschen konnte, war sie ihm ent-

glitten und in der Hütte verschwunden.

Er stand wie vor die Stirn geschlagen. Die Nacht-

luft strich ihm über den bloßen Kopf. Nach einer Weile,

als er die Kühle fühlte, besann er sich, trug den Becher

zu der Fnrgerschenke und stellte ihn außen auf die Fenster-

bank. Dann suchte er halb im Traum die Pfarrgasse.

(Fortsetzung folgt).

Licktgekeimnis.

Ist ein leuchtend Rätsel diese Welt,

Das von keinem Weisen je entriegelt —
Sei der Tropfen Tau, darin sich spiegelt

Jener Strahl, der auf die Trde fällt.

Ist das Lichtgeheimnis nur der Tod,

Das vom Staubgewande leicht verhüllte

Wirf es ab, dring' durch die lichterfüllte

Schattenrvelt hinan zum Morgenrot.
Arnolä Ott.
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