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Zwei Vrüöer.
Von Svend Leopold. — Aus dem Däirischen übersetzt von Friedrich v. Köncl.

«Schluß).

t^.ie stunden noch dort nebeneinander, dem Snnd zugekehrt, sie^ suhlten sich seltsain schmerzlich glücklich.
Und sie schwiegen fortwährend.
Aber du war einer der großen, schwarzen Vögel hinter

ihnen, der schrie — ein langer, unheimlicher Schrei — der veran-
laßte sie, sich umzuwenden.

Und der Vogel schrie und schrie, indem er in großen, un-
ruhigen Kreisen hinüber nach der Stadt flog.

Mit der Hand die Augen beschattend, verfolgten sie seinen
wunderlichen Flug.

Wie in einem Traumbild sahen sie in der Ferne die ur-
alten Pappeln drüben auf dem Kirchhof; wie eine schwarze
Mauer standen diese Bäume da drüben, und zwischen ihren
hohen Kronen blitzten ein paar allzu frühe Sterne.

Die strenge Grabwnche der Bäume hob sich düster und
ernst von dem hellen Himmelsrand ab, und es war jetzt, als
ob der Vogel in dem dunkeln Laub verschwände.

„Hast du gesehen, wo der Vogel sich niederließ?" flüsterte
sie ergriffen.

„Glaubst du noch an Vorbedeutungen, Bolette?" fragte er
ärgerlich, „du hast deinen Shawl nicht mit, komm, nun gehen wir."

So gingen sie hinauf nach dem weißen Hause, das stumm
und verschlossen dalag und seine vielen schläfrigen Fenster der
See zukehrte.

Der Kranke saß in einem Polsterstuhl am Fenster,
er wollte den Sonnenuntergang ebenfalls mitansehen.

Die langen, hellen Gardinen waren zur Seite aufgeheftet,
damit der Glanz recht hereinfallen könnte. Die Wärme hier
drinnen war drückend und schwul, es war Feuer im Kamin.
Briefe, Blumen, Schachteln lagen in buntem Durcheinander auf
allen Tischen zwischen Medizinflaschen und Löffeln.

Eine Uhr mit dem lustigsten Glockenspiel bei jedem Viertel-
stundenschlag tickte drüben in der Ecke, und in einem Bauer
piepste ein Vogel.

„Nun, seid Ihr da," sagte er lächelnd, ohne das Gesicht
vom Fenster abzuwenden.

Es waren Henning und Bolette, die ans den Zehenspitzen
hereingeschlichen kamen, jedes mit ein paar Minuten Zwischen-
räum durch eine besondere Thüre.

„Nein, wie du strahlend aussiehst, du langer Junge," sagte
Bolette, sie flog förmlich nach dem Polsterstuhl und 'küßte ihn
auf die eingefallene Wange, aber sie zog schnell den Mund
zurück, die Wange war so kalt und feucht, es war, als hätte
sie einen Toten geküßt.

„Aber du sitzest doch auch richtig im Sonnenschein," fügte
sie ein wenig nachher mit ihrer munteren stimme hinzu.

„Es ist so merkwürdig mit dieser Abendröte," sagte der
Kranke — „gerade diese roten Farben in langen Streifen sah
ich drunten, es war bei Como, du weißt, droben in den Ser-
bellonigärten, die Wolken lagen gerade so wie jetzt, so lange,
ich sehnte mich so entsetzlich nach dir, Bolette."

„O — du kleiner Armer!"
Henning stand am Fenster und zeichnete Quadrate mit

nervösen Fingern.
„Jetzt sollt Ihr hören," sagte der Kranke munter und

erhob sich in den Kissen; aber er konnte nicht schließen, der
Husten war wieder da und drückte ihn nieder.

„Es ist schlimm mit diesem Husten," fuhr er nachher wie
entschuldigend fort, „die Reise hat mich angegriffen, es werden
gewiß ein bis zwei Wochen vergehen, ehe ich mich ganz erhole,
aber sehe ich jetzt nicht weit besser aus als bei der Ab-
reise, seht!"

lind er hielt einen großen Handspiegel in die Höhe und
betrachtete sich mit stiller Freude.

„Ja, d» strahlst gewiß," sagte Bolette entzückt, es schien

ihr wirklich einen Augenblick, als ob er in der roten Abend-
belenchtung ganz gut aussähe, und sie fühlte sich ein wenig be-

klommen und unsicher; Henning stand dicht neben seinem kranken
Bruder und betrachtete sie mit seinen durchdringenden Augen.

„Ja, ich bin gewiß fett und rotwangig geworden; aber

warum seht Ihr so ernst aus, Ihr beide, ist etwas im Wege,
setzt Euch doch."

Sie setzten sich still auf jeder Seite des Stuhles nieder
und begannen mit fast den gleichen nichtssagenden Worten und
Umschweifen das Aussehen des Kranken zu loben.

„Ja, nicht wahr," sagte er ganz vergnügt; er hatte ihre
Worte mit ermunterndem Nicken begleitet, als wollte er sie

damit bitten, fortzufahren, damit er selbst in dem Glauben
an diese gute Gesundheit gestärkt werden könnte.

Und plötzlich wurde er ganz übermütig, er legte seine
langen, magern Arme um Valettas Leib, als wollte er sie gar
nicht mehr loslassen, nnv er lachte mit seinem kurzen, eng-
brüstigen Lachen, sah sie mit seinen großen, fieberglühenden Augen
an, die schon so tief lagen, mit dunklen Schatten umrandet.

„Zu Weihnachten, Bolette — "

„Zu Weihnachten, Gerhard, was dann?" fragte sie schnell
und versuchte zu lächeln.

„Küsse mich," sagte er, „danke, du bist süß, noch einmal,
halte meine Hand, so, auch du, Henning — ja du, es gibt
natürlich nur eine kleine, gemütliche Stubenhochzeit hier droben
im Saal ohne großen Aufwand, dann reisen wir sogleich wieder
dort hinab, nun, was sagst du?"

Er legte sich ganz in die Kissen zurück, sah bleich und an-
gestrengt aus.

Draußen am Himmel erloschen alle Farben — eine nach
der andern.

Ein einziges großes Mattgelb war jetzt dort, mit einem
großen Stern gerade über ihnen.

„Sollen wir gehen, Gerhard?" fragte Henning zärtlich,
„bedarfst du nicht der Ruhe?"

Er beugte sich ganz über den Bruder, der zusammensank
und gleichsam ganz klein wurde.

„Nein, bleibt, bleibt," kam es ganz ungeduldig, „legt Eure
Arme unter meinen Rücken, das thut mir wohl, danke, du bist
gut, danke, haltet mich jetzt so, Ihr könnt einander bei der

Hand ergreifen, dann weiß ich, daß Ihr hier seid, ich bin nun
so ein wenig müde, wenn ich schlafe, müßt Ihr dableiben,
hörst du, Bolette."

Es war lange ganz still in der Stube, das Feuer im
Kamin prasselte um das trockene Holz auf, das war das
einzige Geräusch.

„O, wie gut thut es, wieder daheim zu sein," sagte er

ganz leise, die Stimme kam wie ans weiter Ferne, — „wir
drei — können es zusammen so angenehm haben, nicht wahr,
es kann eine angenehme Zeit werden ^ für uns alle."

Und es wurde wieder ganz still.
„So, nun schläft er schon," flüsterte Henning, er hatte

Thränen in den Augen, er war wirklich bewegt, und er liebte
seinen Bruder sehr.

Welk und abgezehrt versank der Kranke ganz in seinen

Kissen und Decken.

Schleichend kam das Eine und das Andere von der Familie
in das Krankenzimmer, und sie waren ganz erschrocken darüber,
ihn außer Bett zu sehen, dann setzten sie sich still ringsum an
die Fenster und sahen hinaus in die beginnende Sternennacht.

Das erste Viertel des Mondes stand gerade draußen über
dem Sund wie ein rotes Horn.

Drüben in den Classenschen Gärten leuchteten schnelle

Blitze zwischen den Bäumen auf, es waren die Schiffslaternen,
die jetzt angezündet wurden. Die Dämmerung nahm immer mehr
zu, wuchs in der kleinen Stube, und da war niemand, der sprach.

Die Zwei, sie saßen da und wachten Stunde um Stunde.
Als das Dunkel mehr und mehr sich ausbreitete, neigten

sie sich langsam gegeneinander hin, Wange lag nun beinahe
an Wange, ihre Blicke suchten den Himmel draußen, wo stille
Sternbilder gleich fernen Nebeln vorüber glitten.

Hinter den weißen Kissen begegneten sich ihre Hände wie
in einem stillen Bund — fürs Leben.

Sie trugen den Schlafenden beinahe, der sich schwer gegen
ihre Arme stützte, und sie brachten es nicht über sich, ihn zu wecken.
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