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E£. VAN mvvoEn—. |

Die Reiter kommen! Originalzeidhnung von Gvert van Wuyden, (Genf) in Paris.

#- Hlbin Indergand. ~a¢

Nadh)druc verboten,
Ale Rechte vorbehalten,

Noman von Genft Jahn, GSdjdenen,

(Fortjegung).

% eber Dienft,” jo ftand in ded Parrherrn Bud) 3u
! (efent, ,Bat jeine Stunde! Soll i) dem SHerrn

dbienen, will i) an jeinen Altdrven ftehen obder gang
einfam i meiner ftilliten Kammer und in mir jei
nidhts als er. Aber mein Mund joll nidt vom Mor-
gen jum Abend wvon fitfen Neden triefen; denn dasd
Wort Gottes ift wie Honig gejogen aus Blumen und
Bawmen; dem du ihn jparlid) veidhit, der gejundet
barvan, dem du u viel der fiien Speife bieteft, Dem
wird fie (eid.”

WVielleicht war s deshalb, daf der Hodwiirdige,
als die Heinvife um erftenmal zu jeinen Fitgen ges
jeffen wav, ihr die Hand auf den blonden Sdheifel ge-
fegt und gefagt batte: ,Die $Heilandsgejdhichte hat div
mein Amtsbruder erzahlt. Von der wollen wir rebden,
wenn wir in der Kirde find! Aber du bift ein Kind
ber Waldbftdtte, und du jolljt wiffen, daf du ftolz fein
parfit, e8 su fein.” Davauf Hatte er begonnen von
grofen Tagen und grofgen Thaten 3u reden, wie fie die
Gidgenoffen gelebt und vollbradt. Die Heinrife jah
cine mnewe Welt vor ihren flaven Augen aufgehen, fie
faujhte mit verhaltenem Atem. LWenn fie endlid) aufz
ftand, um Hinweg 3u gehen, jo jagte fie wobl: poerr,
bag ijt fdhon gewefen!” Und dag brad) von ihr wie
ein befreiender Seufzer.

Aber fjeit der Albin mit ihr jujammen war, wav
alles nod) anders. Wihrend Has Kind an ded Pfavr-
errn Stuhl fauerte, jaf der Albin auf dev Ofenbant,
pen Arm auf den Giiltftein gelegt, umeift in einem
vaufen Gewanbde, bdie Fitge in Holzjduben, auf bem
Oberleid das weifie Ueberhemd mit der auf den Riicen
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fallenden RKapuze. Draufen tobte bder Sdyneefturm,
baf ¢ wic Wellen ecines crregten Weeves an  bie
Hitttenwénde jdlug, oder Frojtbande waren wm alles
Qebende und Tote gelegt, dann blithten die filbernen
Gigblumen an den fleinen Scheiben und der Wond
jtand fiber ihuen und begof fie, da ihre mwunderjamen
Rippen und Blatter wie im  Tauglang blinften.
Wihrend der Pfarrherr vedete, ging in dem niedeven
Raum fein Laut, ald der feiner Stimme. Aber wenn
er aufblidte, jo fjah er die grauen Augen des Albin
grofg und in Feuer glimmend auf fidh gevidhtet, und ev
mufgte ftaunen ob des wilben Lidtes, das aus ihnen
brac). Wenn er aber auf die Tage 3u veben fain,
ba die LWaldjtatte der Landvigte jdywered Jod) ge
brodjen — und ev mufte immer wieder davon reben —
wenn er den Tell nannte, und die, die im Riitli ge-
jdworen, dann jah er de3 Buben Gejtalt fid) (angjam
Beben, feine Fdujte ballten fich), Blut jhofs in feine
Stirn und in Halblauten Worten nahm er dem Pfarr=
ferrn die Rede vom Munbde, ald ywinge ihn die Unge-
ould. So rif alles Grofe den Buben mit wie ein
Sturm, alfes Kraftoolle und Gewaltige entziindete ihm
bic Seele, ald fei in ifr vermwanbdte Krafjt.

Die gemeinjame Stunbde in der Pfarrjtudbe bradhte
bie §Heinvife und den Albin einander nabe, ofhne daf
fie viel 3u einanber jprachen. Wenn je der eine ober
andere Plag leer Olied, vermifte das Anwefende das
Fehiende. Sie mochten, ohue baf fie 8 wuften, wie
Bruder und Schwejter geworden fein, denn von allen,
bie ju Anderhalden waver, war dem Albin aufer dem

PBfarrheren niemand lied al8 das Kind, und diefes hing
19
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art dem Burjden, wie Kinder an Ddenen Hangen, in
devert Nabhe fie fich geborgen fithlen. Der ftarfe Bub
erjdhien der Heinrvife wie ein gquter Sdup. Diand)-
mal, wenn fie fid) heimwandte, jhritt ev mit ihv iber
die Gaffe. Dann gingen fte Hand in Hand. An des
Prajes Haus ging ein ladelndes ,Gut Nadt” von
einem zum andern, dann jdhieden fie. Und unbewuft,
wenn fte einander wiederjahen, freuten fie fich. Aber
bag gange Geheimnis, dad den in die Mannestraft
jhiefenden Burfden und Had Kind verband, war, daf
jeine vajcdhe, Deiffe Art und dag ftille, finnende Wejen
ded Kindes fid) feltjam ergdngten.

Gine, die dem Pfarrherrn am Hergen lag, fehlte
in feiner Stube, wenn die Kinder bei ithm jafen. Die
Agatha Olied in ihrer raudjdwarzen Kide oder fie
ging nady der Hitte der vevwitweten Schwejter. , Jhr
wifgt, daf id) nidht mit dem Buben ujammen fein
will, als wdre Heller Friede zwijden uns,” fjagte fie
auf e Pfarrherrn Frage. Und bdiefer [ief fjie ge-
wdhren.

Bon den Gdngen 3 der Schwefter aber bOHradyte
die Agatha immer tritbere Wiienen Heim. Eines
Abends, da fie, die Junge, Starfe, mit dem Sclepp-
jhritt eined alten und gebrochenen Weibed {iber bie
Stufen gur Pfavrhittte emporfam, ftand der Pfavrherr
im Hausflur, der im Beqriff gewejen war, in feine
Stube u treten.

,Bift du e8?” fragte er, ,wo Bhajt du did) jo
mitbe gelaufen?”

Sie jah ihn an. Jhre Bitge uctten in verbiffenem
Weinen. ,Jh Fomme ja aus dem Elend, Herr und
8 Bangt nod) an mir wie Gewidyte.”

,Ou warft bei deiner Schwefter. Du Hajt Necht,
mich zu mahnen, i) bin ywei Wodyen lang nicht dovt
gewejen. S will morgen nach ihr jdhauen.”

,©8 ift nidht mehr mit angujehen,” jagte die Magd,
ymiv jdeint, 3 will der Scdhwefter alles in die Briiche
gehen.”

, Warum 2”

,Seit zehn Tagen franfelt der Lori, der Fleine
Bub, und er — er gefallt mir nicht. Wenn Jhr nur
nad) ihm jehen wolltet!”

Der Hodwitrdige trat i die Stube, langte jeinen
Mantel von der Wand und madyte jid) wegfertiq.

,fomm,” fagte ev ju der Magd. Da frat fie mit
ihm in die Frojtnadt uviic.

Sie jdyritten vajd fiiba. Der Schnee Enirjchte
unter  ihren Twitten.  Ginmal fragte der Pfarvrherr:
yHuftet fie nod) immer, deine Schwefter 2”

Die Agatha bejahte.

,nd fiebert 24 fragte der Hodywiirdige.

usa'”
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Da blied er mitten am Wege jtehen. , Du mufit
e wiffen,” jagte er, ,e3 ijt feine Hoffnung, daf fie je
wieder gejund wird.”

S d) habe ed gedad)t,” jagte die Agatha.

Dann, alg fte weiter jchritten und der Walferhittte
fih ndaberten, jagte der Pfarrherr: ,Sie braudyen did)
bier, Madchen, du Hift ihnen undtiger ald mirv. Du
muft hier bleiben.”

Sie erfdraf und jagte: ,Und wer jorgt fiir Cud.
Shr feid nidht jtavt!”

Da gab er ihr die Hand: ,Weil i) weif, was
du wert 6bift, jollft du Bier bleiben.”
Sie nidte: ,Ihr Habt Redt.

niemand ald mich.”

A3 jie dag jagte, ftiegen fte beide zu der Thitre
der Walferin Hinauf. Sie jdywiegent und traten leife
auf, alg fie durch den Fhuir gingen. So, alg fie die
Stubenthiive Bffneten, famen fie unerwavtet iiber die
Witfrauw und jahen ein Bild, dag ihre Hergen in Mit=
leid jittern madyte.

Die Stube war trith erleuchtet. W einer der
Wande jtand et Korbbett, in welded dag Kind ge-
bettet war, dasd die Walterin franf Hatte. Das LWeib
ja am Bette, hatte die Hande gefaltet und jtarvte auf
das fjiehe Kind. Diejes Dhatte einen pfeifenden, mith-
jamen Atem, die Frau aber war von einem jhlimmen
Huften geplagt, der ihre gange Geftalt evidhiitterte, fo
daf fie die gefalteten Hanbde ineinander rvang, dermafen
jhmerte fte die eingefallene Bruft. An einem Stuhle
in einer andern Gcfe der Stube jtand der dltere Kuabe.
Gv Hatte die Bellen jdhonen Augen auf dag Bett ge-
vidtet. Sein Blict wanderte in Furcht und Staunen
vont dem franfen Britdevdhen ur Mutter und iwieder
auriit, Sein Gejicht war weif unter dem weidyen
braunen Haar und wm  feinen Wund jucfte es wie
Weinen.

Der Pfaveherr und die Wagd waven ndher ge-
treten. Die Walferin jah auf; ihr Blick, der den
Hodywitrdigen traf, war wie der Dded waidwunden
Wilds, dag die Weute umgingelt. Die BVerzweiflung
vebete davaus. Sie verjudpte fich aufsurichten, aber
der Pfarrherr jah, wie jie mitde war und driictte fie auf
die Stabelle juriif. Dann lief er fich an ihrer Seite
nieder und jah auf dag Kind, dad in einem unruhigen
Sdlummer lag. Gr nahm  minutenlang den Blict
nidht von dem Gejicht des Kleinen, deffen Wangen in
dunflem Rot glithten, wahrend das itbrige Antlip wachs-
weify war. Eine gange Weile wavr in der Stube nichts
3t hoven al8 das Keudjen ded Kindbed und dag Hald
niedevgezioungene Hujten ded Weibes. Bei dem dltern
Knaben fniete die Agatha und jprad) leife zu ihm. Cr
jedboch fah iiber bdie Schulter hinweg mit demjelben
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jehrecterfitlliten Blict, als gejdehe am Bette ein Sterben.
Endlid) vedete der Pfarrherr.

S3hr it Gure Rinder, Whalterin,” jagte er, und
fligte leifer Bingu: ,Weldpe Mutter jollte ihre Kinder
nidt fiffen.”  Die Worte waven ihm jdwer geworden
und er jah dem LWeibe voll unendlidier Barmperzigteit
in die Augen.

Die Walterin war aufgefahren. ,Mein  Sott,”
ftammelte jie und fah auf ihr Kind — i) Habe —*
Die Qual benahm ihr die Spradye, Fieber {dhiittelte fie.

S Wenn Jhr Guer Weltefted behalten wollt,” fagte
der Pfarrherr voll bitteren Grnjtes, jo liebfojet €3
nidt mephr.”

,Und  diefes 2" fragte dag Weib und neigte fich
Dette(nd 3u dem Priejter.

SFaffet Gud),” jagte diefer, ,id) will Gud) einen
Avst aud dem Thale rvufen. Wieine Kunjt veidht nicht
aud, Und — id) will beten, daf e8 Cud) gejunde.”

Darnad) vidtete fid) die Walferin auf, 6is fie jaf,
wie fie vordem gefeffen, und fah fiber dag Vett ur
Pand mit demjelben wvergweifelnden Blick, den fi
gehabt, ald der Pfavrherr eingetreten war. Diefer
jprad) i leife s Sein Troft war wie dag Klin=
gen einer  Gloce in jternlojer Nadht. Das Weib
laujchte, aber 3 wdbrte lange, big feine Stimme ihr
$Hery traf. 8 war erft dann, ald ev fid) erhoben
Batte, wm 3u gehen und ihr gejagt Hatte, daf er ihv
die Schwejter dalajfe. Da jdrat fie von ihrem Stuble
auf, alg evwade fie aud einem Traum. Sie hob beide
$Hinde und itterte wie ein Haln im Sturme: , Aber,
$Herr, — evfennt Jhr mein ganged Glend.. Jh habe
nur diefe, —* fie wied auf die Kinder, ,und foll
feines — feines mebhr in meine Arvme nehmen, — foll
jie guviicitofen, wann —*

AG gefdhehe der Mutter Leid, vifp fih der braun:
baavige Bub aus den Avmen der Agatha und warf
jidh an jene.

, Mutter(i! Mutterli!”

1nd er warf die Wermdhen 3u ihr auf, fehnjiichtig
und voll Liebe und in bittevem Weinen.

Gie aber ftand wie entgeiftet und mneigte jid) nidt
3w ihm.

Ploslich wurden ifre Augen ftavr und fie wave
gefallen. Dod) die Agatha nahm fie in ihre Arme
auf. Der Pfarrherr trat hingu. ,Wir legen fie auf
ihr Bett,” jagte er.

Die Agatha erhod fid) und trug bdie Schwejter
allein nad) der Kammer. Der Bub hing ihr am Kleide
und weinte in fidh Hinein, Aber fie brachten die Krante
bald gum Leben uriic.

L, bin mitde,” feufste fie, al8 fie die Augen auf-
that, dann entjchummerte fie.
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Der Pfavvherr Hob das weinende Kind jum Bette
auf und wies ihm die Mutter: ,Siehjt du, fie jdlafjt !
Du folljt niht mehr flennen.”  Seine Stimme war
weid) und ging Heim u dem Kinde, deffen Thranen
verfiegten. Da wandte er fich ju Agatha und jagte:
,Siebit du, wie ndtig du Pier bift!" Sie nidte nur
und geleitete ihn in die Stube hinaus. Dort verjprad
er, dem vyt Nadridht u [diden. Dann reidte er
ihr die Hand und ging.

Die Agatha, ald fie allein war, that einen Blic
in ber Stube umber, ald miifte fte ihr fleined NReich
evmefjen.  Sie vidytete jid) dabei wmwilltiivlich auf, o3
war, alg floffe junge Starfe in ihren gejunbden, jdaffens-
froen Leib. Und ihr Blit war Hell und mutig, als
jie an diefem Abend ihre jdwere Pflicht auf fidh) nahm.

10, Kapitel.

Der vyt Batte den Weg nad) Anderhalden
gefunden, und die Bauern Hatten ihn angejtaunt, al3
ein Wunder, denn feit Menjdengedenfen war das
®ejundwerden und Stevben zu Anderhalben der Natur
in die Hinde gegeben, in deven Walten fein WMenjd)
jih mijchte. Bum hochjten, daf der Pfavvherr dem
oder jenem, dem die Gejundheit verloven gegangen war,
einent. Weg nannte, fie wieber u finden. Und jebt
war ein Avzt bei der Walferin gewefen. ,Einer, der
ein Meifter war fiber Leben und Tod,” Hatten fie ge- .
rebet, al er gefommen war, AlS er wieder fort war,
ging ein Laden durdhs Dorf: ,E8 ijt ded Aufhebens
wohl wert gewefen um den Mann, er fann in der
Walferhitte aud) nidht Helfen.”

Freilich) Fonnte er nidht Helfen. v war mit dem
Bejdjeide Hinmweggegangen, dafy fitr die Walferin und
ihr jingftes Kind fein Kraut mehr gewachjen jei. Aber
die Walferin mdchte noc) Jahre leben Ednnen, wdahrend
der Kleine wohl faum den Wedhjel ded Jahres jehen
ditrfte. et pflegte die Agatha und an ihr hing alles.
Sie war der wacere, aufrechte Steurer, der eingig
fteht, wibrend die See das Schiff iiberfpitlt, die Weajte
pricht und Plante wm Planfe vom Rumpfe veift.

,68 it ein tidtiger Schlag von Weibern hier,”
jagte ber Pfarvherr zum Prajes, ,und die Agatha,
bie Shr miv gur Magd gegeben habt, ift die titdhtigfte.”

Der Prajes jah mit einem leifen Stolze auf.
,Sdwady find wir alle nidt," jagte er.

Des Prifes Gitte wurbe i diefet Tagen 1wies
derum bejproden. Gv Hatte im Rate der Witwe des
Walfer ein fleines Sahrgehalt erwirft und es hiel,
baf er aus Gigenem hinguthue, damit dag Weib Ffeine
Gorge leide. Auch jah man die Bumbrunnin tiglid
bei der LWalferin aus= und eingehen und es war wohl
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pefannt, daf, wo bdiefe Wactere eintrat, fjtetd einem
etwasd Gutes gefdab.

Die von Anderhalden rithmten um diefe Beit auer:
ortd: ,Wir find verforgt, wir Haldener, wir haben
einen Prafes und einen Pfarvvherrn, wie thalaufz und
-ab, vielleidht in aller Welt Herum, feine mehr 3u fin-
den find.

Mnd dod) wdve ihnen, ald dad Jahr fich wenbdete,
der eine Dder beiden, auf die fie {tol3 waven, beinabe
verloven gegangen. Der Pfarrherr legte fidh in den
lebten Tagen ded alten Jahred. Eines Worgend horte
per Albin, der ihm die Magd erfepste und allegeit der
erfte und lepte in der Hittte war, den Pfarrherrn in
jeiner Sdlaffammer rufen, und bdie Stimme erjdjien
ihm jdhmwad) und Heifer. Er ging sum Bette desjelben;
bag Hery flopfte ihm dabei in einer ngjt, wie fie in
jeinem Qeben nicht in ihm gewefen war.

,Was ift Cud) 2 jtammelte er.

,Du bift der Albin, Bub,” fragte der Pfarrer.
Dann ftrid) er fih, al8 verwirrten fid) ihm die Ge-
banfen, mit der Hand fiber die Stirn. Grjt nad
einer Weile fuhr ev fort: ,IMun wirft micd) euer Winter
bod) nieder, Bub.”

AUmahlich wurde feine Nede flaver. Gr wied den
Albin feloft an, ihm Avnei 3u beveiten, und fanbdte
ipn dann yum Prajes mit der Vitte, bdak diefer ihn
bejudhe. €G3 mufte wohl dringend gewefen fein, denn

~al3 der Prdjes gefommen war und allein mit dem
Hodywitrdigen gevedet Hatte, verlieR ev die Stube mit
einem jorvgenvollen eficht. Bald darnad) ging bdie
Kunde im Dorfe um, dafy der Pfarrherr jum Sterben
fomme.

An diejem Tage nod) und faum war der Rum:
brunnen Himweggegangen, fchlich der Albin fih an das
Bett ded Kranfen uriick, beugte ficdh) nabe {iiber ihn
und bat mit 3itterndem TLone: ,Laffet mid) nidht ver-
jagen, lat mid) Hier bleiben, i) will fiir SCudy jorgen
und Guch pflegen, wie feiner, aber lafst mich) nicht fort!”

Der Plavvherr legte eine glithende Hand auf bdie
beiden des Albin. ,Sei ruhig, Bub! Wer jollte didh
verjagen! Du jollft mid) pflegen und fein anbdever.”

So trat er bdie Pflege an, aber fie wurde ihm
nidyt leichyt.

,Der Pfaveherr will fterben,” flitjtevten fie in den
Anderhaldener Gaffen.  Ein Haufe von Vdnnern und
Weibern fand fidh ufammen. Jhre Gejichter waven
von Sdhrecten und Mitleid (ebendig, ald fjtehe ibhr
beftes Gut in Gefahr. 8 3og fie die Pfarrgafje
pinauf. WMurmen und Hin= und Widerreden war in
ihren Neihen gewefen, al8 fie aber an die Pfarrhiitte
famen, verftummten fie, wnd jhlihen jo leife, ald
jhroere BVauernjduhe 3w tveten vermdgen, fiber bdie

GErnlt Babhn: RAlbin Tndergand.

Treppe und in ben Flur. Fhr und Stube fitllten
fih. Als fie in die Stube famen, ftand der Albin
auf der Schwelle zur Nebenfammer, ftand dovt mit
finfterem Geficht, die Hinbe an beide Thitrpfojten ge-
legt, al8 wollte ev ihnen den Gingang verwehren. Gr
jagte fein Wort, aber ein Bauer trat vor und fafte
nad) ihm.  Gr wollte ihn mit Gewalt beijeite jdhieben.

,Tas will der hier?” tujchelten die Weiber.

Der Bub, ald er fah, daf ev der Kraft des Bauern
nidht 3u wibderftehen vermochte, vify fid) (08 und trat
in die Kammer urlicf. Jhm nad) trat der Bauer ein,
ber ihn gefaft Haite Dann famen die mitleidbigen und
pilfabereiten Weiber.

Der Pfarver Hatte im Halbjchlummer gelegen. ©r
erwadyte, aber er mwufte nidt, wo er war.

L, A6, " ftammelte er nur.

Da jdoben fie den Buben, der mit verbiffenen
Rihnen feitabgeftanden Hatte, zu ihm hin. Wahrend
bie Fieber fiber das Antlip des RKranfen flogen und
der Albin dag Tuch) erneute, dag er ihm nad) dem
Geheip der Hanna Bumbruanen um die Stirne ge:
jdhlagen Batte, Oerieten fie, wad fiiv den Kranten
s thun jei und wurben einig, daf die Weiber der
Neihe nad) bei ihm wachen jollten. Jhre Sorge war
wahrhaft; der vor ifuen in den Kiffen lag war ihnen
ein grofger Freund gewordben. So meinten fie e3 gut,
wie fie 8 meinten; aber der Albin Hafte fie um ihrer
Hilfawilligteit.

Als fie mit ihrer Beratung zu Ende waren, vedeten
eit paar mit gedbampfter Stimme auf den Buben ein:

Was er da jude! Gr nige dodh nidhts. Gr jolle
geben, big er gerufen wiirde.

Der Albin fuhr auf. Dem, bder ihn Himweg
bringen verfudyt Hatte, witrbe er die Bdhne in die Hand
gefchlagen aben. ,Er will mid), — feinen anbdern,” jagte
ev mit halo eriticfter Stimme und wied auj dag Bett.

Die Weiber muvrten unter fich und gegen ihu.

,Hinaus mit dir! Die da jorgen fdon!” 3ijdhte
ihm der Bauer 3u.

Sie wittden in ihrem Gifer an ihn gevaten fein.
Aber der Pfavrherr ftohnte eben iwieder und nannte
jeinen Namen. So liegen fie ihn gewdhren, weil fie
den Krvanfen u ervegen fitvdyteten.

©s famen jdhlimme Tage, an denen bder Hod)-
witrdige nidht jum  Bewuftiein fam.  Seine Kammer
war immer voll Bilf8bereiter ober betenber WMeenjchen.
S einer Gce aber jtand der Albin, jdaute mit Heifgen,
angjtoollen Augen auf dag Siechbett und mit orn-
flacternden auf die, die ihm jeine Pflege jtorten. Die von
Anderhalden thaten, ald wdrve er nidt da, aber wenn
er im Wege war, ftiefen fie ihn beifeite, joweit er
fih ftofen lie. Nur ihn wegswweifen wagten fie nidt.



Gemdlde von Albert Anker, Ins (RBL Bern).
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Wann das Weib des Prafes an des Pfarrherrn
Lager fam, was des Tags mehrmals gejchah, befam
der Albin frete Hand. Sie, die die eingige war, die
wirflidgen Nat wider die Krantheit wufte, wandte fid
mit alfem an den Buben, als jeinen bejten Hitter.
Die Hanna Bumbrunnen war vor allen andern ein
redtliched und gevedhtes LWeibd.

Neun Tage lag der Pfarrer bewuftlod. Am zehn-
ten erwadyte er, aber fein Leib war vom Fieber ver-
jebrt und feine Kvaft fdhien ericdhdpft. AS er feine
Kammer voll Leute jah, in deven Mienen die Angjt jtand,
leuchteten feine fjtillen Augen
auf. Wber dann madte er eine
Bewegung mit der Hand, die jo
jwingend und deutlich war, dag
ign feiner mifgverftehen Fonnte
und wied alle hinaus, nur den
Buben, der fid) an jein Bett
geftohlen Batte, Bielt er feit.
Gein Blik war aber jo voll
Dantbarfeit, daf aud) die, die
er wegwied, ihm nidht u itrnen
vermodjten und jdyweigend ge-
horchten.

Bon da an begann fitr den
Albin die friedliche Reit. Mit
cinemmale war er allein in der
Kammer WMeifter. ,Er will 3
jo, ber Pfarrherr,” jagten bdie
Anderhaldener und jdhirttelten
die Kopfe. Aud jagten fie nody:
,Gr wird nidt lange mehr le-
ben.”

Freilid), er war jehr miide
geworden. Gr lag reglod und
ofne Kraft in den RKiffen und
jdhlief viel. Wann er fprad,
war s ein Flitjtern. Aber dev
Albin wollte nicht glawben, daf
ihm der Tod nabe jei. Nur in
der Dammerung faften ihn
mandymal  Bweifel, wann bdie
Stille 3u grof wurde, das
Tageslidht erlojdh) und Feiner
mehr fam, nad) dem Pfarr:
Berrn  zu  jeben. Um  Dieje
Stunbe iiberdltigte die Schldf-
rigfeit den Kranfen am jdywer-
jten.  Seine Lider fielen gleid
bleiernen Decteln fiber die fried-
lichen Augen. Die Farbe jeines
Antlites wurde fahler und dev
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Atem ging jo leife, daf felbjt des Buben jdarfes
Ofr ihn nidht mehr vernahm. Dann fuhr er oft
vom Lager empor mit geballten Faujten, alg miifte ev
den Hodpwiirdigen mit feiner Arvme Kraft gegen einen
unjichtbaven Feind bejdhitgen. Das Hory Elopfte ibhm,
daf ihm der Atem fury wurde. €8 wurbe ihm Heifs,

die Angjt pactte ihn. Ales, was Hinter ihm lag, BVater,
Mutter und Gejchwijter, alled war vergefjen, er hing jo
an dem friedlichen Mann, deffen Krdfte fich verzehrten,
bag ihm jdhien, al8 fei in feinem Leben nichts gewefen
alg diefer eine.
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Aber aud) dasd ging voritber. Nad) den Tagen Hiilf-
lofer Schwadye famen fitr den Kranfen jolde, an denen
jeine Gtimme leijen Wohl(Flang guriictgewant, an denen
jeine Blicte fich belebten und jein Leib wie von neuen
und gejunden Saften durchriefelt wurde. Der Prdjes
und jein LWeib, die ihn jahen, jdittelten die Kopfe. ,Es
ijt das lepte Aufflactern,” jagte die Heilfundige Frau.
Bum Albin aber gefellte fich die Heinvite. Die jaf von
ba an die langen WAbende mit ihm am Bette; denn der
Pfarrherr war bei Bewuftiein und Hatte dad Kind um
fich Haben wollen. An einer Schlinge, die von der Decte
auf fein Bett hevabhing, Hob er fich empor, der Albin
fchichtete ihm die RKifjen in den Riifen und fo aufredht
fiend vedete ev 3u ihnen. Nedete jdhone, friedliche und
jufriedene Worte, die fitr die Laujdenden wie das Klingen
eined janften, fermen Lautens waven.

,Sagen fie nod) immer, daf id) fterben werde?”
fragte er einmal mit leifem Radheln; jein von Fiebern
verirrter Sinn modyte yweilen das dennod) erfafit haben,
wasd in feinen Stuben gejprodhen worben war.

S, Herr,” gab der Albin Bejdjeid.

Snd find gar traurig?” jagte der Pfavrherr Hald
fiir fid.

,Aber Shr werdet nidht jtexben,” jprad) der Albin
rajd) und ervegt dagwijchen.

Der Pfavvherr jah ing Leeve. Gr Hatte das junge
Bolf vergejfen, dasd neben feinem Lager jag. Leife, tarm
fihtbar wallte dag Blut unter der Haut feines bleichen
Gefichtes.

,Sterben! Sterben!” flitfterte er und jein Blict ge-
wann ein innerliches, feltjames Feuer. ,Sie fagen, daf
¢8 fo fdhwer fei. Und e8 wdve jo leicht, vergdfen fie
nidt, daf fie mur Gdjte auf Grden find, Gdjte, die
mit jungen Locfen eingiehen und im Frithgold desd Tages
und mit weigen Haaven den Weg durd) den dunteln
Abend finden mitffen. Und die Welt ift (aut, aber der
Weg in den ewigen Abend ijt ftill. Was fann dir
Beffered werden, meine Seele, denn Stille!”

G3 jah aus, al8 wollte er jic) von jeinem Bette heben
und dem Blicdte feiner ugen folgen, der den Weg in
dent Abend fab.

Der Albin und Heinrvife, das Kind, jafen verhaltenen
Atems.  Sie Hielten fich Oei den Hianden und wigten
nidt, wie ihnen war. Sie fiirdhteten jich nicht, dev leib-
haftige Friede fdhien ftber ihnen 3w ftehen, und nuv eine
Sden wie vor efwad Heiligem, Seheimnisvollem Hielt
ihre Stimmen im Bann,

y9abe id) end) exjdrectt?” fragte der Pfavrherr plop-
lich mit einer andern Stimme; er Hielt fich mit der Linfen
in jeiner Schlinge, mit der Nedhten ftrid) er fich {ibev
dbie Stirn, ald fdeudhe ev einen lepten Gedanten Hinweg.
Gv lddelte fie an und begann lauter und lebhafter mit
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ihuen 3u veden, al8 feit langem. HBuweilen fam ein Sdyery
fiber feine Qippen. A8 fie an diejem Abend gingen,
ftrectte er der Heinvife die Hand hin und meinte: ,Sage
dabeim, i) meine, i) werde dodh noch gejund.”

Gr Hatte wahr gefprochen. Langjam und in Wodpen
genad er. 1nd-wdhrend ev erjtarfte, jchien er allmdhlig
erft 3u erfennen, wag der Albin fiir ihn gethan Hatte.

,Dem Hevegott mbgt v jdhon danfen,” jagte die
Harna Zumbrunnen u ihm, ,aber der Bub — mag er
nod) jo verrufen jein — an Gud) hat er vedlid) gethan,
wasd ein Menjd) vermag.”

Gr nidte: ,Sagt dad Gurem Manne, Frau! €8s ift
feiner aus jo jdhlechtem Grund, daf er nid)t dod) gedeihen
fann! 1Und jagt ed allen zu Anbderhalden.”

Den Albin fragte er eimmal, nadhdem er ihn lange
angefehen Hatte, ,du bijt 6bleich, Bub, du muft did) jeft
wieder in deine Kammer legen.” Denn der Albin Hatte
jih fein Qager alle die Wochen Her u Fiifen des Bettes
geridhtet.

Der Bub jchitttelte den Kopf. ,Jdh jchlafe, wenn Jhr
wieder gejund feid.” Und er blieb wo ev war.

,Gr thut nichts Halo,” dachte der Pfavrherr bei fich
und freute jich ded Vuben tiber alle Mafen.

Die von Anderhalden aber lieen dem Albin Fein Ver-
dienft gelten. ,E8 wird jdhon fommen,” jhmadlten fie, ,e3
wird fhon fommen. Was ihm im Blut liegt, ift nicdhts
Gutes.” Rulept ging der Gedanfe an den Jndergand:
Buben in dem Jubelfturme unter, der vas Dorfoolf durd):-
fubr, alg der Pfavrherr sum erftenmal wieder auf dev
Kangel jtand. Gr war nod) bleid), jein Seficht leudhtete
faft aus dem Dunfel feines Gewandes und die harten
Stridhe des Leidens, die von jeinem Wunde fich abwdrts
zogen, waven tiefer gefurdyt. Aber wdhrend er u ihnen
jprady, voteten fich ihm die Wangen und jein Blict verlor
bic Mitbigkeit. Seine Nede bebte von wei Dantbar-
feiten. Die eine galt Dem Hevrgott, der ihn gerettet, die
andere dem BVolfe, dag ihn lieb Hatte. BVon feinen Lau-
jdhern gu ihm fpann fich ein unfichtbaves Band. IJhre
Augen Hingen an jeinen Lippen; und jie fithlten, als jtehe
er mitten wnter ihuen und Hielte eines jeden Hand in der
jeinigen. A8 er dann aus der Kivde trat, umringten
jie ihn, und jeder Hatte ihm ein guies Wort u jagen und
in eines jeden Auge vermodyte er die Freude glinzen u
jeben daviiber, daf er wieder unter ihnen war. Gang
sulept, alg fidy dbie Menge verlaufen hatte, trat die Agatha
an ihn hevan und ftvectte ihm die Hand hin. IJhve Elaren
Augen waven von einem leifen Thranenjdimmer triib.
, S bin froh, Gudy wicder u jehen. €8 ift mid) hart an=
gefommen, nidht bei Gudh fein zu ditrfen.”

Gr ladelte. ,Was du fir mich gethan Hdttejt, weif
id) jo wohl, al8 wdre e gethan.” Dann fragte er nady
der Walferin,
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,Sie ijt nidt befjer und nidht jehlimmer,” jagte die
Agatha. ,Aber das Kleine! BVielleicht wird es das erfte,
pem Jhr die Grde jegnet.”

Sie gingen augeinanber.

Allgemad) wenbdete fich in der Pfarvhiitte alles zum
Alten. Der Pfarrherr erjtarfte und der Albin lebte ihm
s lieb und gedieh unter des Hodwiirdigen Hand. Mit
ber Heinvife, ded Prijes Kind, wav er jeht gut Freund.
Sie lebten wie Bruder und Schwejter.

Dann gefdah, was die Agatha gejagt Hatte. Das
erfte Grab, Das der Piarrherr nad) jeinem Siechtum jegnete,
war dag, in bas fie dev Walferin Kleinjted legten. 1nd
e8 war geftovben durch die Liebe der Wutter.

11. Kapitel.

G35 ijt qut, wijden vier jidern Wanden u figen,
wenn die Stitrme und Wettergewalten ihre Schladhten
jdhlagen. Die yu Anderhalden jahen an ihren Bergwdnden
empor und atmeten tief und froh. Dasd waven fidyere
Wille. Und die Stitrme, die Nber weite Lande gingen,
erveichten dag Bergthal nicht. Jn Frantreid) todbte die
RNevolution; der Prdjes, der den Blict nicht im Engen
bielt, wuRte ju evzdhlen, wie fie wuds und wudd gleid)
einem Miefendrande und wie ihre Funfen itber Frantreichs
Grengen ftoben. Jn der Waabdt jdhienen fie giinden 3u
wollen, fagte der Sumbrunnen, denn Bern regie fid) in
Sovge um fein Unterthanenland und vevband jich mit Freiz
burg und Solothurn. ,Wnjere Hevven zu Altdorf jollen
ein Auge auf ihr Livinen haben,” meinte der weitjichtige
Neann.

Bu Anfang des Jahres 1790, wenige Wodyen nady=
dem der Pavrherr gejunbdet fid) von jeinem Lager evhoben
batte, wav ein lebendiger Beuge dev Greuel, bie in dem
Nadybarreiche gejchehen, gen Andevhalden gefommen. Gin
Priefter, der vor den Hiijdhern und dem Fallbeil geflohen
war, Hatte fich nicht Ruhe gegdunt, bis ev in der Hiitte
bes Pfavrherrn ju Anbderhalben ein Unterfommen fanbd.
— ®a lebte er und lebte fich ein, und weil er ein ver=
friglicher und vielwiffender Mann war, dadyte niemand
baran, ihm bag Weitergehen nabe 3u legen. Jn diefen
Tagen wollte 1ri jeine Stirte fennen, ijt e8 dodh allegeit
und in unfidheven Tagen doppelt qut, s wiffen, wie weit
jich einer auf feine eigene Kraft verlafjen darf. Dasg BVolf
wurbe gezdhlt und mit Urfern und Livinen 23,000 Seelen
gefunden.  Bu Anbderhalden 3dhlte dev Prifes. Diejes
wie alles that ev allein, denn in allem vertraute ev nur
jich jelber. 1nd die von Anderhalden waven e3 gewobhnt,
bafy der Gemeinde TWohl wnd Wehe in jeinem Kopfe
gejponnen, der Gemeinde Avbeit von jeinen $Hinden gethan
wurbde.

Mit dem Parrheren und dem franzdiijden Priefter
jag der Prajes fajt allabendlid) yujammen, um mit ihnen
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die Greignifie 3u befprechen, die fich aufer den Grengen
pauften. Dev Albin, der ju diefer Jeit wie ein junger
Baum in die Safte jhof, und defjen Geift fiv alles
Wiffenswerte [ebendig war, pflegte oft, mit des Piavrherrn
Wijfen, in deffen dunfler Kammer 3u fiten, um durd
dic hald nuv gejhlofjene Thitr dem FReden der Wednner
su laujdhen. Gv lernte, wie die Schweis in fidh) zervifjen
war und wie ihrer BViele umal in Frantreid) lebten,
derten daran lag, fie nod) mehr zu zerjplittern. Die
Manner jahen nicht, wie im Dunteln des Buben Fdujte
jich ballten und dem, der mur ein Bauer war, dad Hery
im Grimme jhwoll, dag fein Starfer dem Lande eritand,
der ¢ geeinigt hitte, wie er, der Kleine, Unvermdgenbde,
fich wie an einer Kette bdumte und mit der Selbititber-
Bebung eines nod) ungebandigten Willens und im Bewuft=
jein {iberjchitfjiger Kraft meinte, jelber der Retter werden
3 mitjjen.

Ru Enbe 1790 ging der Frangoje wieder zu Thal;
er durfte die Gajtfreundichaft des Bergpfarvers nidt
(anger in Anjpruc) nehmen. Der Pfarrer und der Préjed
fufren fort, in abendlid) dimmeriger Stube ihre Anfjichten
und Befitrdhtungen ausdzutaujden. DieFreundjdaft beider
fite einanber wurde enger dabei. 1ind das Dorf gedieh
unter ihrer Leitung wohl.

Die Tage reihten fidh, aus ihuen wurben Vonate und
Sahre. Die Stitvme, die Welten erjdyiittevten, famen nidyt
sur Nuhe, aber in Anbderhalden war es fHill. Nur guweilen,
wenn eine Kunde hereindrang, die die Gemiiter exjdhiitterte,
fubren die Dorfler aus ihrer Gelafjenheit. So war 8
im Sommer des Jahres 1792, alg die Botjdaft b8 in
pas Bergdorf drang, daf zu Paris die Schweizer, die
ben Konigspalajt gehittet hatten, unter den Sehitffen ded
Pobels gefallen waren. €8 ging wie ein Murren durd)
Anderhalden, die Bauern ballten die Faujte. Jene Garden
waren nach Schweizevart untergegangen, aber daf fie
befiegt waven, das fraf an den Herzen der Urner Bauern
mehr als ihr Sterben. Dem Albin, der die Kunbde dem
Parrheren in die Stube trug, jdhoken die heifen Thrinen
in bie Augen, wihrend ev evzihlte. ,Daf das hat gejdhehen
tounen! Dafy wir Hier ujehen!” jdhludyzte er.

Der Parrherr jah ihn an und erfannte, wie die Reue
ign plagte, daf er nidht inmitten ded etricbed ftand,
bas auperhald feiner Bergjtille war.

Bon da an blied diefe Stille nicdht mehr gang ungeftdrt.
Die Anderhaldener jehlugen fidh mit den Landesgenofjen
in Neve und Rat auf ded franzdjijdhen Konigs Seite, an
deffen Thron die Saulen wantten. Die Lanbddgemeinde
tagte und BHiep die Gejandjdaft, die an die auferordent-
(idhe Tagung nac) Aavau ging, dajelbjt den Willen von
Rat und BVolf fund thun, thatig fitr Ludbwig XVI. ein=
sujtegen.  Die Urnev fanden gu Aavau nur die von Bern
gleidher Meinung. So mufte die Erregung verebuen
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bie in ihren Herzen gewejen war, Aber ftille wurde es
im Qande nidht. Der Lavm war zu nahe gefommen. Der
Brand, dev Franfreid) verzehrie, lodevte hoher empor und
bie Funfen ftoben weiter in bag Grengland heriiber. Au
®enf, su Bitrid), in den Landern ded frommen St. Saller
A6t und in Binben jiindeten fie. Blut flof an diefen
Orten, die Jtevolution begann fich auszubreiten.

, 68 ijt Gewitterseit,” jdhried der Pfarrhevr ju Anbder-
palden nieder. ,Meine Bauern judyen auf ihren Dielen
und in lange unbetretenen Kammern, fie framen in Kajten
und Truhen. Sie judjen nad) Waffen. 1nd wenn einer
jeine Matten beftellen foll, fieht ev fein Gewehr an
und 3bgert. An die Arbeit geht er verdrofjen, denn ihm
ift, daf gur Beit, u der er die Senje ergreifen jollte, er
fein @ewehr wird halten miiffen. Warum nidyt ? @3 ijt
Gewitterzeil, Audy der Prdfes ift unfichever denn jonjt.
Gr geht viel unter den Leuten herum und mafhnt jte, die
Rorper gu jtaflen. Gr Bat dag Schitgeruwefen in bdie
$Hand genommen. Jn der Wattenthaljdludt drohuen all=
jonntdglidy die Schiiffe. BVom wdlfjdhrigen Buben zum
alten Grautopf ftefen fie im Stand und dev Prdjes ijt
immer unter ihnen und vedet, c8 moddten die Gewehre
einmal auf andeve Biele fnallen mitffen. Die Hanna,
jein 2Weib, flagt, daf er daheim nidt der Alte fei. €3
jei die qute Rube vort ihm gewidyen, jeine Laune jei fprung:
Baft. Bei feinen Sejdhdften fei ev veizbar und fir Weib
und Kind habe er wenig Beit mehy itbrig. Armes Weibd,
bas ift bas Fieber, das wie eine Seudhe durd) die Welt geht.

Mit meinem Albin ift e3 nicht anders. Gr ift der
alte nidht mehr, Das Fieber ift in dem Buben, wie e8
in bem Prifes ijt. Nur fann er e nad) Augen nidyt
seigen, darum verzehrt es ihn im Jnmern. Seit ev fich
ben mwangigern ndbert, hat er ein anderes LWefen an
jih. Gr verbirgt ehwas vor miv. Aber id) durd)jchae
iu dodh. WMeine Hiitte ift ihm gu eng. RNidht nur fte —
pas Dorf. Wenn er von den Hinbdeln hort, die itberall
jind, von den Thaten, die gejdhehen, dann flacern ihm
die Augen. Gined Taged wird er mir entlaufen, wenn
id) ihm nicht Avbeit und Pflicht finde, die fo jdwer jind,
ipm Kopf und Avme taglich mitbe zu madpen. S will
fie ihm juden.

Bu den Sehitpen hat er wollen. ALS die erjten Kugeln
in bie Mattenjdhlucht gefahren find, ift ihm das Blut in
bie Stirne geftiegen, das frohe Blut. Gv ift nad) dem
Stand Hintergelaufen, aber fie haben ihn nidy gedulbet.
,Du Bajt hier nicdhts u juchen, du!” Damit haben fjie
ipn fortgewiefen. ©r hat 8 miv mit uctendent Lippen
und 6leich Binterbrachyt, weil id) ihn gefragt habe.

Sa, id) vermag fie nidyt gu befjevn, meine Baiern
binter der Schrante, wo fie das Gute 3u pitten gepachtet
Haben und das Bidje nidht Rawm Hat, wie jfie fagen.
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Meine ,guten” Bauern. Sie find wie alle, die auf
ihre Gutheit pochen!”

Der Pfarrherr lief in diefem Jahre, dem dritten
jeines Amtend ju Anderhalden, jeine Sdrift amwadien.
8 war ihm, alg ferme ev jeine Meenjdhent befjer, wenn
er von ifnen fid) audgejdhrieben Hatte. Jn diefem Fahre
jtand aud) von der Walferin gu lefen und daj fie franfer
geworden und von der Agatha, die ihre eingige Stiie
war, aber eine fibermafen getvene. Zu diejer Walferin
ging der Pfavvherr lebtlich oft, endlid) Tag filr Tag,
denn fie bedurfte jeiner. Jfhre Tage mneigten fid) ihrem
Gnde.  Aber jo jehnell ihre Beit su Abend ging, ihr ein:
3iges und leptes, der Bub, dev fjeined LVaters Namen
trug, wollte ihr vorangehen. Aud) diefes Kind frantte,
und an demjelben Uebel, an dem die Mutter Pinfiechte.
Seit Wodpen fchon Huftete der braunlocige Bub. A8
bie Walferin jum erftenmal die Angeichen erfannte,
bie fie an ihrem Siingjten hatte lernen fonnen, fupr fie
sufammen wie der Dieb, der fich entdectt weif. Sie
jdhlug die Hinde vor die Brujt und laujdte nad) dem
RKinde Hinitber, das in der RNebenjtube fidh vergniigte.
Shre Augen wurben jtarr und ihrer Brujt entfuhr ein
Wechzen. 1nd an demjelben Abend, al8 bev Pfarrherr
fam — bder Bub lag jhon in feinem Bett, und bie
Agatha Batte einen Gang zu thun — an demjelben
Abend warf jie fich dem Plarrherrn u Fitfen.

, Der Bub jtivdt | Jch habe ihn getdtet wie den andern.”

Der Piavrherr blictte auf das verzweifelnde Weib,
beflen Hinde verframpft waven” und defjen jhymadytige
®eftalt in Qual erzitterte.

, 3Bt habt feine Lippen mit den Guern bevithrt 2"
fragte er, fein Tabdel flang in feiner Stimme, muv eine
unendliche Bavmberzigteit.

Die Walferin ridhtete fich zu ihm empor, ald juche
fie bei ihm Sdhub.

L, TWollt Jhr mich verdammen. €8 ijt das Kind, i) bin
die Mutter. Wenn der Bub gefommen ift, mein avmer
Bub, der feinen BVater mehr Hat und feinen Spiel-
gefdhrten, und die Arme gehoben Hat, Herr: ,NMutter
b feid jo 668 mit miv, Mutter, Shr mdget mich nicht
mehr!1© Und wenn ihm der Hunger ausd bden Augen
geleuchtet hat, der Hunger nad) meiner Qiebe! Habe id)
anderd fomnen! $Hiatte i) ihn guriicitopen follen! IJch
pabe ihn Balt an mid) genommen. Und dann ein —
sweimal hat mir dag Kind, wie dev ftirmijdye Liebhaber
von feinem fproden Schats, den Kup von den Lippen
geftohlen, Den Kuf, an dem ev jterben muf. Herrgott,
al8 e8 gejdhehen gemwefen, ift e Beif in miv aufgejtiegen,
eine wahnfinnige Angjt ijt midy fberfommen! — Aber,
Babe id) e3 Belfen fonnen? Nod) jelig bin id inggeheim
gewejen, tagelang, dafy er mid) jo (ieb hat!”

(Fortjegung folgt).
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