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Originalzeichnung von E. Weber (Engstringen) in München.

Meltösowle.
Von I. Bindschcdler.

(Fortsetzung).

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

/Qsin Freund und Kollege Bäumleins, der durch kluge Maß-^ regeln jedes Aufsehen nach außen zu verhindern wußte,
hatte eine jener Anstalten ausfindig gemacht, wo solch junge
Missethäter in klösterlicher Abgeschiedenheit gehalten wurden,
und wo man bei Gottes Wort, bei harter, unausgesetzter
Arbeit und einfachster Lebensweise zu retten versuchte, was
noch zu retten war.

„Wenn sie dir Wasser und Brot geben, ist es mehr, als
du verdienst, elender Bube!" herrschte der Vater bei Tisch
Hermann an, wenn dieser scheu seine Suppe aß, während die
Großmutter schluchzend ihren Teller beiseite schob. — Schließ-
lich atmete alles auf und vielleicht der Knabe am meisten, als
er, von jenem Freunde begleitet, stumm und willenlos das
Vaterhaus verließ.

Mau hatte Bäumlein darauf vorbereitet, daß Hermann,
wie die meisten Zöglinge, Fluchtversuche machen werde. Sie
unterblieben. Aus den Berichten des Hausvaters war zu
entnehmen, daß der Knabe sich leidlich wohl fiihlte. Seine
von allen Gelüsten hin und her getriebene Natur ruhte völlig
aus in diesem Leben der unbedingtesten Regelmäßigkeit, wo
von morgens fünf bis abends acht Uhr dem freien Willen
nicht der leiseste Spielraum gegeben und somit dem Schwachen
jeder Kampf ersvart war.

Bäumlein dankte dem Freund, und selbst Anne Marie
neigte sich zu dem Glauben, daß man gut und wohlthätig fiir
den Jungen gewählt hatte.

Wer sich nicht von dem Schlage erholen konnte, das war
die Großmutter. Sie wurde plötzlich sehr alt und vergeßlich,
und jede Woche mußte ihr Anne Marie aufs Reue sagen, wo
Hermann jetzt sei und was er in Friedau thue. Schließlich
verlangte sie heim, in ihr Dorf zurück, wo denn auch eine noch
rüstige Schwester sie in Obhut nahm und behielt.

So lebte nun Anne Marie allein mit ihrem Manne. Sie
war gut und freundlich mit ihm und froh, daß er gerade jetzt
Erfolge als Lehrer hatte, die ihm über die Enttäuschungen des

Vaters hinweghelfen konnten.
Innerlich blieb Anne Marie dem Bunde treu, den sie mit

der Mutter und Lenhart geschlossen, und der heimliche Verkehr
mit ihnen gab ihr eine gewisse Ruhe und Gelassenheit nach
außen und einen klaren Blick, mit dem sie auch ihren Mann
beobachtete und beurteilte.

Wenn sie früher Mitleid empfunden mit seiner mühseligen
Arbeit an den Schülerheften, so konnte es ihr jetzt begegnen,
daß ihre Teilnahme den armen Wichten zufiel, denen Bäum-
lein erbarmungslos ganze Heftseiten ausstrich. Daß er dabei
nicht im auflodernden Zorn handelte, sondern die rote Linie
bedächtig mit dem Lineale zog, machte in ihren Augen die

Sache noch schlimmer. Es war gut, daß Bäumlein den seit-
samen Blick nicht sah, den sie ihm dann zuwarf.

Es war gut, und es war ihm zu gönnen. Denn der

Mann stand 'am Ende seiner Laufbahn, und so durfte er
wohl die ihm zugemessene Zeit noch in Frieden verbringen,

ohne durch neue Anwandlungen seiner Frau beunruhigt zu
werden, oder durch schlechte Nachrichten aus der Anstalt.

Hermann blieb vier Jahre in Friedau, zu seinem ficht-
lichen Heil, wie der Hausvater schrieb, ein frommer, einfacher
Mann, der die Grundsätze seines Institutes über alles hoch

hielt, ohne zu wissen, daß es eigentlich seine unbegrenzte
Menschenliebe und Selbstlosigkeit war, was das Ganze zu-
sammenhielt.

Als dann der aufgeschossene, bald achtzehnjährige Junge
das Elternhaus wieder betrat, that er es in großer Bestürzung
und in schwarzem Gewände: Der Vater war gestorben. — Wie
Anne Marie ihrem Manne im Leben wenig hatte sein können,
so war er auch mit dem Sterben allein fertig geworden. Sie
fand ihn eines Abends tot an seinem Schreibtische, wo der
Schlag ihn getroffen mitten in den Arbeiten und Vorberei-
tungen fiir den folgenden Schultag. Die Leute nannten das
einen schönen Tod; die Teilnahme am Leichenzug war eine
überaus große und die Beerdigung mit Rede und Gesängen
sehr feierlich. Aber als die beiden nächst Betroffenen, Gattin
und Sohn, zusammen den Friedhof verließen, da war ihnen
öde und bitter zu Mut und sie sehnten sich fast nach dem

Schmerz, von dem der Geistliche gesprochen und den sie nicht
empfanden.

Hermann blieb nun bei der Mutter. Bäumleins Freund,
der sich zum zweiten Male und mit derselben Umsicht des

Jungen annahm, verschaffte ihm eine Stelle in einer großen
Handelsgärtnerei, „ganz wie gemacht für unsern Jüngling",
sagte der Rührige und rieb sich die Hände. „Da hat er noch

so eine kleine Erinnerung an sein Friedau, Sonne, Luft,
Wasser und Erde. Mittag essen wird er draußen, abends aber
kehrt er zur Mutter heim."

So erhielt diese nach fast achtzehn Jahren endlich ihr
Kind zurück und konnte nun ihre Kraft an ihm erproben.
Es war kein weißes Blatt mehr, das ihr in die Hände gelegt
wurde, sondern ein recht mannigfach beschriebenes. Allerlei
Schriften konnte man da sehen, Flecken und ausgestrichene
Linien, und zu unterst durfte nun die Mutter die letzten
Worte schreiben. Und sie schrieb sie, wenn auch nicht hoff-
nungslos, mit unsicherer, zitternder Hand.

Der Sohn war ihr jetzt in seinem Sünder- und Schwäche-
gefühl eben so fremd und unverständlich wie einst der kecke

kleine Bube, der, von Vater und Großmutter unterstützt, ein
so unnatürliches Selbstgefühl gezeigt.

Anne Marie widmete in den Stunden, da sie Hermann
bei sich hatte, ihm ihre ganze Zeit. Sie las mit ihm, sie er-
kannte mit dem feinen Instinkt der Frau und Mutter jeden,
auch den geringsten Anknüpfungspunkt und suchte unermüdlich
nach Beziehungen zwischen ihrem und des Sohnes Denken. Aber
gerade da, wo ihr innerstes und eigenstes Wesen begann, da
hörte alle Verbindung zwischen den Beiden auf und oft brach
sie plötzlich ab, wenn Hermann sie verständnislos und äugst-
lich ansah. Ihr Gott war nicht der seine, und sein langes



ii0 F. Vindschedlrr: Abendsonne.

Er schrieb lange, reumütige Briefe
an den Hausvater in Frieda»,
welche dieser treulich beaulwor-
tete. Aber der alte Mann war
nun schon an die dreißig Jahre
in der Anstalt und strengte um-
sonst seine Phantasie an, um sich

all die Versuchungen der Stadt
in ihren gefährlichen Einzelheiten
vorzustellen.

Die Sonntage sollten jedesmal
gut macheu, was die Woche Uebles
angestellt. Hermann ging zweimal
in die Kirche und glaubte, den

Rest des Tages am besten bei der

Bibel und den Andachtsbüchern

zu verbringen.
Frau Anne Marie aber, wenn

die Sonne am blauen Himmel
stand, faßte so einen Feiertag
anders auf. Sie zog mit ihrem
Jungen in den Wald hinaus, und
damit der Aengstliche beruhigt sei,

nahm sie das Gesangbuch mit:
„Der liebe Gott hört uns auch

draußen in der schönen Welt." —
Wenn sie dann durch die grüne
Stille wanderten, wurde der Bur-
sche ganz fröhlich und zutraulich.
Er kannte Bäume und Sträucher
und auch was drunter und drü-
ber huschte und flatterte; er hatte
einen scharfen Sinn für Weg und

Steg, und fand besser als die

Mutter die schönsten und selten-
sten Blumen. Es war, als ob da

draußen ein Funke von dem

Selbstgefühl erwache, das seine

Mutter so schmerzlich in ihm ver-
mißte.

Wenn aber am Abend noch

auf der letzten Strecke die Bahn
benutzt werden mußte und die

Beiden in Staub und Hitze, zu-
sammeugedrängt mit einer geputz-

ten, lärmenden Menge zur Stadt
zurückfuhren, dann war der Friede
wieder dahin. Hermann hörte un-
ruhig hinüber zu den rauchenden
jungen Herren, die von dem lang-
weiligen Spaziergang sprachen und

von dem noch kommenden Abend-
vergnügen, wo es um so flotter
hergehen solle. — In der Ecke

saßen zwei auffallend gekleidete
Damen, die Hermann mit kecken

Der Freihof in Luzern (Rückseite;. Phot. Karl Eichhorn, Luzern. (Siehe Seite SS). Augen anstarrten, von denen er
verwirrt sich losloste und Zuflucht

ieten war ihr jeden Abend peinlich anzuhören, obgleich es nahm zu dem Waldstrauß, der, vor kurzem noch so duftig, nun

lüt Inbrunst aeschah und manchmal mit Weinen und Kniefall, verwelkt und unansehnlich auf der Mutter ^-chotz lag.

rr hatte da hundert kleine Dinge zu sagen, neue Verträge „Ich möchte mit Hermann aufstand hinaus ziehen, weg

bzuschließen nnd über gebrochene sich zu verantworten, statt, von dieser Stadt, die dem armen ^'"igen o

oie Anne Marie meinte, sich in einem einheitlichen Gedanken macht," sagte Frau Anne Marie einmal zu Baumleins Freund,

u fassen und zu erheben. der aber gegen dieses Vorhaben alle möglichen Einwendungen

Denn nun hatte der Kampf mit der Welt wieder be- hatte. „m.
Mnen, und es war nach Hermanns fester und schrecklicher „Ein zunger Mensch mutz schwimmen lernen. îan geht

leberzeugung der Teufel selbst, der sich bemühte, ihn auf die nicht gleich unter, liebe Frau Baumlein. Da sind die Frauen

Sahn des Lasters zu lenken. Den ganzen Tag war der Böse immer etwas angstlich," lächelte er m der angmehmen Er-

üntcr dem armen Burschen her. Er lockte, wenn das große innerung an die «chwimmprobcn seiner eigenen ^ugend, aus

kind durch die Straßen ging, hinter den Schaufenstern, wo die denen er allerdings so ziemlich ohne Schaden hervoigegangen

ausend bunten Dinge ausgebreitet lagen. Er trieb sein Wesen war. — Er überzeugte Anne Marre nicht, sondern machte ste

iraußen in der Gärtnerei, sodaß Hermann lachte, anstatt empört nur unsicher mit der Schlußbemerkung, datz das so geprieseile

veqznqehe», wenn die Bursche von allerlei schlimmen Dingen Leben der Landbewohner von »lannlgsachen Gefahren auch

»zählten. Er stand abends unter der Thüre des Vergnügung?- nicht frei setz

okals, wo die Lichter brannten und lustige Weisen ertönten, „Nach Frieda» zurück zu den kleinen Buben können wir
ind iuckte Hermann hineinzuziehen. ihn eben doch Nicht wieder thun! meinte scherzend der Berater.

Hermann kehrie immer ganz ermattet ans diesem Kampf „Ja, nach Frieda» zurück!" dachte Anne Marie, â kw

zurück, in dem er so ofr Schild und Speer lassen mußte. - gedankenvoll heimkehrte. Diese Gedanken führten zu nichts
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und hatten auch zu nichts mehr
zu führen. Hermann sollte die
Sorge der Menschen nicht weiter
mehr in Anspruch nehmen, weder
die der liebenden Mutter, noch
die des klugen Vormundes.

Jener Tag, an welchen Anne
Marie später nur mit Entsetzen
denken konnte, zog herauf wie
jeder andere, ja noch schöner;
denn es war ein sonniger, klarer
Herbsttag.

„Und morgen wird es ebenso
schön werden," sagte Hermann
erwartungsvoll beim Frühstück.
Der Verein christlicher junger
Männer, dem Hermann angehörte,
wollte einen Sonntagsansflug
machen mit Musik und Fahne,
und Hermann war zum Träger
der letztern erwählt. Ganz erfüllt
von dieser in Aussicht stehenden
Freude, besprach er sie jeden Tag
mit der ihm eigenen kindischen
Ungeduld, und dann, wenn er sich

auf diesem Eifer ertappte, konnte
er plötzlich mit so bestürztem
Gesicht innehalten, als ob er
auch in diesem Vergnügen den
Bösen sehe, der ihm eine Falle
stelle.

„O, mein armer, armerJunge,"
sagte die Mutter, die nicht wußte,
ob sie lachen oder weinen sollte.
„Wann wirst du endlich einmal
selber einsehen, was gut und was
böse ist!"

Als er bald darauf die Gasse

hinunterging und noch einmal
zurückschaute, war der Mutter
rechl wehmütig ums Herz, wenn
schon sie keine Ahnung hatte, daß
sie ihm das letzte Mal so nach-
blickte.

Am Nachmittag wollte sie in
den Garten gehen und blieb einen
Augenblick unter der Hausthiire
stehen.

Da sah sie einen Mann in
der Arbeitsschürze von der Stadt
heraufkommen; er sah sich auf
dem kleinen Platze unschlüssig um
und trat dann auf Anne Marie zu.

„Können Sie mir vielleicht
sagen, wo eine Frau Bäumlein
wohnt?" wendete er sich an sie.

„Die bin ich selbst," sagte
Anne Marie.

Der Mann schien fast darüber
scheu an.

„Sie haben mich hergeschickt, daß ich's sage; ich bin nam-
lich Taglöhner draußen," begann er stockend und ungeschickt.

„Es gab eine arge Verwirrung; denn der Herr ist verreist

für ein paar Tage. Der wird schöne Augen machen, wenn
er's hört. Sie sagen, er habe den Herrn Hermann so gern

^
„Was ist mit Hermann?" fragte Anne Marie mit fast

rauher Stimme; eine entsetzliche Angst stieg in^ihr auf.

„Ja, da ist eben ein Unglück begegnet. Sie haben das

neue Treibhaus eingerichtet. Und ein wenig wild gehl's immer

zu, wenn der Herr nicht da ist. Nun, es sind eben junge Leute."

Der Taglöhner zuckte entschuldigend die Achseln. „Und der Herr
Hermann, also eben Ihr Sohn, war der allerübermütigste und

stieg aufs Dach; ich hab ihn selbst gesehen; — so stand er!"
damit streckte sich das schmächtige Männlein so hoch es konnte.

„Und dann that er einen falschen Schritt und fiel und stürzte

durch ein offenes Fenster hinunter und

„Ist er tot!" unterbrach ihn Anne Marie und griff mit
der Hand nach der Thüre zurück, um einen Halt zu finden.

D-r Fr-ihof in Luzern (Vorderseite». Phot. Karl Eichhorn, Luzern, (Siehe Seite SS).

zu erschrecken; er sah sie „Nein, nein, nicht tot!" sagte der kleine Mann fast un-
willig, daß er unterbrochen wurde; denn jetzt war er eben in
Gang gekommen. „Nicht tot, aber übel zugerichtet. Ein schweres

Gestell ist auf ihn gestürzt und hat ihm den Arm zerquetscht
und überhaupt... Es war ein Jammer, wie sie ihn heraus-
brachten."

Anne Marie hörte ihn nicht mehr; sie war ins Haus ge-

eilt, um sich zum Ausgange zurecht zu machen. Als sie ihren
stillen Platz am Fenster sah, war ihr, als müßte sie hinsinken
und laut aufweinen. Aber dazu war jetzt keine Zeit. Sie
mußte zu ihrem Kinde.

Unten stand noch der Taglöhner. „Frau Bäumlein," sagte

er. „Ich will Sie hinbegleiten. Sie haben ihn zum nächsten

Polizeiposten am Jakobsplatz gebracht."
Anne Marie nickte, und zusammen gingen sie die Gassen

hinunter. Von Zeit zu Zeit schaute der Taglöhner die Frau
verstohlen an; er hätte gerne noch weiter erzählt, wie das

Glasdach beschaffen war und wie es ein sonderbarer und böser

Zufall gewesen, daß der junge Mann so tief gestürzt sei. Aber
wenn er in das blasse, stille Gesicht sah, schwieg er.

„So sind die Weibsleute eben," meinte er für sich. „Fürs
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Genaue und dafür, wie so ein Dach gemacht ist, haben sie gar
keinen Sinn." Und die Frau da neben ihm war gar eine
merkwürdige. Sie sagte kein Wort und weinte nicht und
jammerte nicht. Wenn er an die Seine zu Haus dachte, wie
damals sich der Jüngste verbrannt hatte! — Er schüttelte den
Kopf und seufzte ein paar mal laut, um auf diese Weise wenig-
stens seine Teilnahme auszudrücken.

Vor dem Polizeiposten stand eine Gruppe Leute. Sie
wichen zurück, als Anne Marie eintrat und sahen ihr mit der
scheuen Achtung nach, die man dem Unglück erweist. Nach
ihrem Sohne aber sah sich Anna Marie vergebens um.

„Eben hat man ihn ins Krankenhaus gebracht," sagte ein
Schutzmann. — Ein fast zorniger Schmerz erfaßte die unglück-
liche Frau. Nahmen sie ihr jedesmal ihr Kind weg, wenn es
seine Mutter am notwendigsten hatte?

„Warum hat man mir ihn nicht heimgebracht?" fragte sie
den Schutzmann.

„O, gute Frau, Sie haben keinen Begriff davon, wie er aus-
sah!" erwiderte dieser. „DerArm muß abgenommen werden. Ge-
hen Sie hinaus; vielleicht dürfen Sie Ihren Sohn nachher sehen."

Anne Marie singen die Gedanken an, sich zu verwirren.
„Vielleicht dürfen Sie Ihren Sohn sehen!" Wer denn sonst als
die Mutter gehörte an das Schmerzensbett des Kindes!

Sie sah sich auf dein großen Platze um. Wo ging der
Weg zu ihrem Kinde? Die Kniee begannen ihr zu zittern.
Nur jetzt, jetzt die Kraft nicht verlieren!

Da stand wieder der ehrliche kleine Mann neben ihr.
„Kommen Sie, Frau Bäumlein," sagte er einfach. —

Und nun gingen sie wieder neben einander her durch das frohe
Nachmittagstreiben eines schönen Herbsttages: Spaziergänger,
Buben, die sich jagten, Militär mit klingendem Spiel, lachende
Mägde mit rosigen kleinen Kindern, alles zog an ihnen vorbei.
Es war ein weiter Weg, und Anne Marie dünkte er endlos
wie ein böser Traum, in welchem man ewig durch lange,
fremde Straßen irrt, ohne je das Ziel zu finden. Sie atmete
schwer auf, um zu erwachen.

Der Taglöhner deutete endlich auf ein hohes Portal, wo
man zwischen Bäumen die weitläufigen Gebäude des Kranken-
Hauses sah. Vor der Freitreppe saßen ein paar Männer ge-
mächlich plaudernd und im Gebüsch ertönte das Lachen von
jugendlichen Stimmen. Es war fast, als ob es auch drinnen
im Hause nicht so schlimm stehen könnte.

Nun aber traten sie in die kahle Vorhalle ein; es roch
stark nach Jodoform; man hörte eilige, durch Matten gedämpfte
Schritte, kurze Befehle; Krankenschwestern liefen die Treppe
auf und ab, und aus einer geöffneten Thür drangen Klagelaute.

Beklommen sah sich Anne Maries Begleiter nach dem
Hansmeister um; dieser rief einen Angestellten, und Anne Marie
wurde einer Krankenschwester übergeben, welche ihr eine Bank
anwies. Hier warten Sie, bis man Ihren Sohn aus dem
Operationssaal bringt, dann werde ich Sie holen."

Als das treue Männlein sich bei Anne Marie verab-
schiedete, kamen ihm Thränen in die Augen, und diese hatten
die wohlthätige Wirkung, daß nun auch Anne Marie endlich
weinen konnte. Sie saß lange am Fenster, matt und fast ohne
Gedanken. Draußen fielen die goldgelben Blätter eines Ahorns
sachte zur Erde. „Ohne daß der geringste Wind weht," sagte
Anne Marie vor sich hin und sah sich dann um, als ob jemand
anders gesprochen hätte.

Nach einer Stunde kam die Schwester wieder und geleitete
Anne Marie durch lange Korridore und an vielen Thüren vor-
bei. Aus der letzten trat ein junger Arzt.

„Aha, Sie sind die Mutter," sagte er eilig und etwas
barsch. „Und Sie möchten zu dem Jungen! Eigentlich wäre
es besser, nicht. — Können Sie sich zusammen nehmen?" Er
sah Anne Marie scharf ins Gesicht. „Sie müssen das unbe-
dingt. Er ist sehr schwach. — Es sind auch innere Verletzungen
da," wendete er sich zur Schwester, „und wir haben wenig
Hoffnung."

Dies letzte Wort, so leise es auch gesprochen worden, hatte
Anne Marie verstanden, und es hatte sie kaum erschreckt. Von
dem Augenblick an, da ihr der Arbeiter die Schreckensbotschaft
gebracht, hatte sie das Schlimmste gefürchtet und las es dann
auf allen Gesichtern. „Er wird sterben, er wird sterben!" war
ans dem langen Wege ihr einziger Gedanke gewesen.

Die Krankenschwester hieß Anne Marie eintreten. „Er ist
noch nicht wieder aufgewacht," flüsterte sie, indem sie auf das
nächste Bett wies. „Setzen Sie sich hier her, und wenn er zu
sich kommt, so sagen Sie ihm ein ruhiges, freundliches Wort."

Anne Marie nickte und trat geräuschlos näher. Endlich,
endlich war sie bei ihrem Kinde. Unversehrt lag der blonde
Kopf auf dem Kissen. Aber der ganze Oberkörper war fest
verbunden und Anne Marie warf einen raschen Blick nach der
Seite, wo der Arm fehlte. Wie weh that das zu sehen, und
wie weh das todesblasse Gesicht mit den geschlossenen Augen.

Der Schlummernde begann unruhig zu werden und leise zu
wimmern. Die Krankenschwester ging ab und zu. Sie trat auch
mit ein paar Worten zum zweiten Bette, wo ein alter Mann lag,
der mit teilnehmenden Augen nach Anne Marie herüber sah.

„Er wird nicht stören," sagte die Schwester erklärend zu
Anne Marie. „Er hat ein Fußleiden und liegt schon seit
Monaten. Sein Leben war sehr unstät; aber sein Herz ist
gut. Er läßt Ihnen durch mich sagen, daß er sehr betrübt
ist über Ihr Unglück."

Hermann schlug plötzlich die Augen auf und erkannte die
Mutter. „So, bist du da," sagte er undeutlich und sah um
sich, ohne zu fassen, wo er war, und zu schwach, um sich über
die fremde Umgebung zu wundern. Er machte eine fast nn-
merkliche Bewegung mit den Fingern. Die Mutter verstand
ihn; sie faßte seine Hand, und mit der Kraft, die eine Mutter
besitzt, drängte sie ihre Thränen und ihren ganzen Schmerz
zurück und sagte freundlich: „Ja, Hermann, sei nur ruhig, ich
bleibe bei dir."

Es wurde nach und nach dunkel im Zimmer, und die
Mutter saß unbeweglich; nur von Zeit zu Zeit strich sie sachte
über die Haare ihres Kindes und wiederholte leise: „Mein
guter, guter Junge."

Dann kam der Arzt wieder. „Wie, noch hier?" sagte er
verwundert, und stirnrunzelnd sah er auf Anne Marie und
nach der Schwester.

„Gehen Sie jetzt nach Hause," bestimmte er, nachdem er
nach seinen Kranken gesehen. „Morgen können Sie kommen,
um Bericht zu holen." Damit öffnete er die Thür, damit
Anne Marie mit ihm das Zimmer verlasse. Diese warf einen
verzweifelten Blick auf ihren Jungen. Dann trat sie hinaus
und faßte den rasch Dahinschreitenden am Arme.

„Herr Doktor," flehte die sonst so zurückhaltende Frau,
„lassen Sie mich um Gotteswillen diese Nacht bei meinem
Kinde. Ich verspreche Ihnen — "

„Ihre Versprechungen nützen nichts," sagte ärgerlich der
junge Mann und versuchte, sich loszumachen. „Wir haben hier
unsere feste Ordnung, gegen die ich weder handeln darf noch
will. Der Herr Oberarzt ist sehr streng, und ich stecke nicht gern
eine Rüge ein.— Es ist auch für den Schwerkranken gut so."

„Herr Doktor, glauben Sie mir, für meinen armen Jungen
ist es gut, wenn er jetzt seine Mutter bei sich hat!" Anne
Marie sprach leise und rasch. Es war, als ob eine fremde
Macht ihr die Worte eingäbe, damit sie nicht nachlasse in diesem
letzten Kampf um ihr Kind.

„Herr Doktor," sie hob bittend die Hände, „es war im
Leben meines Sohnes nicht alles, wie es hätte sein sollen, und
er hat so oft seine Mutter nicht gehabt, wo er sie hätte haben
sollen. — Ich kann Ihnen ja das nun nicht erklären. Aber
glauben Sie mir, Herr Doktor, ich muß bei meinem Kinde
bleiben. Diese Nacht," — sie sah forschend in das Gesicht des
Arztes — „ist ja vielleicht seine letzte. — Herr Doktor, Sie sind
noch jung und wissen wohl noch nicht, was Unglück ist; aber
seien Sie barmherzig mit uns!"

Der junge Mann biß sich auf die Lippen, um seine Be-
wegung zu unterdrücken. „So bleiben Sie und halten Sie
sich sehr ruhig!" sagte er Plötzlich und eilte weg, um dem
Danke zu entgehen.

Anne Marie, für einen Augenblick in glücklicher Erregung,
kehrte zu ihrem Kinde zurück. Die Krankenschwester empfing
sie nicht unfreundlich und wies ihr in einer Ecke ein Ruhelager
an für die Nacht; „denn sie wird lang werden." Anne Marie
aber setzte sich nehen ihres Kindes Bett, an den Platz, den sie
soeben errungen und den sie nicht mehr zu verlassen gedachte.

Hermann drehte den Kopf mit einem leisen „Mutter!"
und dankbar sagte sich Anne Marie, daß er sie erkenne. —
Nun verrann Viertelstunde auf Viertelstunde; jede war Anne
Marie kostbar; sie meinte, sie müsse in dieser einen bittern
Schmerzensnacht jene vielen Nächte nachholen, wo sie nicht am
Bette ihres kleineu Kindes hatte wachen dürfen.

Unverwandt sah sie auf den Leidenden, der manchmal
stöhnte, dann wieder wie in halbem Traume lag, ein schwaches
Lächeln auf den Lippen. Was für freundliche Bilder aus der
Vergangenheit zogen an ihm vorüber? Oder war es schon ein
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Blick in jenes unbekannte Land, von dem der Hausvater in
Friedau so verheißungsvoll gesprochen?

Der alte Manu drüben in seinem Bett nickte von Zeit
zu Zeit Anne Marie freundlich und tröstend zu: „Nur nicht
den Mut verlieren! Das ist noch ein junges Blut und hält
etwas aus."

Kurz vor Mitternacht sah die Schwester den Verwundeten
aufmerksam an. „Frau Bänmlein," sagte sie leise, „nicht wahr,
Sie sind gefaßt? Mir scheint, der Arme wird den Morgen nicht
mehr sehen."

Anne Marie hielt schweigend die Hand ihres Kindes. Noch
lebte es ja, noch fühlte sie seinen Pulsschlag und hörte seinen
raschen Atemzug.

Hermann wurde unruhig; er murmelte unverständliche
Worte. Dann sagte er plötzlich laut und eindringlich: „Mutter,
beten!"

Anne Marie sank in die Knie. Das war nun das Letzte,
was sie ihrem Kinde thun konnte, und Gott würde gnädig sein
und ihr dazu noch Kraft schenken! Und als sie in ihrer Angst
nach etwas suchte, was dem Verlangenden Trost und Frieden
bringen konnte, da bat er noch einmal: „Ein langes, langes
Gebet, Mutter!"

„Befiehl du deine Wege
Und was dein Herze kränkt,
Der allertreusten Pflege,
Deß der den Himmel lenkt..."

begann Anne Marie nun ohne weiteres Besinnen. Bei jeder
neuen Strophe wollte ihr die Stimme versagen, und jedesmal
errang sie mühsam die Fassung. Hermann horchte auf und
wurde ruhig. Er sah sie mit seinen hellen Augen an, so

vertrauend — wie nie vorher, meinte Anne Marie. Und jetzt
mußte sie ihn lassen! Es übermannte sie der Jammer, und
Gedächtnis und Stimme standen ihr still. Angstvoll bewegte
Hermann die Lippen. Da kam Hülse von anderer Seite. Mit
fester, starker Stimme setzte der alte Mann drüben, der andäch-
tig die Hände gefaltet hatte, ein. Hermanns Kopf sank wieder
zurück, und seine Augen schlössen sich.

„Mach End, o Herr, mach Ende,
Mit aller unsrer Not ."

betete der Greis bedächtig die letzte Strophe. — So geleitete
das gute alte Lied, das schon manchem in des Lebens Nöten
beigestanden, das arme junge Menschenkind friedlich hinüber.
— Es wurde nun ganz still im Zimmer, man hörte nur noch die
schwächer werdenden Atemzüge des Sterbenden und die ruhigen
des alten Mannes, der einem neuen Tage entgegenschlief.

Als der Morgen graute, schloß die Schwester dem Toten
die Augen, und Anne Marie ließ endlich die nun kalt gewordene
Hand. Sie drückte ihren Kopf auf das Bett und weinte bitter-
lich, aber leise; denn sie wollte weder des Toten, noch des
Schlafenden Ruhe stören.

Dann verließ sie das noch öde, weite Haus und ging durch
den Morgennebel in ihre einsame Wohnung zurück.

Die Drahilwgà.
(Schluß folgt).

7>ie Drahtkugeln sind schon lange bekannt, da sie bereits in^ Schriften des 16. Jahrhunderts erwähnt werden; sie

scheinen jedoch im Kriege keine große Rolle gespielt zu haben,
wahrscheinlich wegen ihrer geringen Wirksamkeit und ihrer un-
praktischen Beschaffenheit.

Dieses Geschoß wurde nach demselben Prinzip hergestellt,
wie die Kettenkugeln, deren man sich noch zur Zeit der sran-

hielt sich die Sache in Wirklichkeit so? Man darf es bezweifeln.
Mit Geschossen von dieser Beschaffenheit war es jedenfalls
sehr schwierig, auf eine gewisse Entfernung genau zu treffen.
Ausgenommen auf nahe Ziele waren diese Kugeln gewiß
wenig gefährlich. Wenn dagegen eine von beiden das Ziel er-
reichte, d. h. wenn sie in ihrem Laufe aufgehalten wurde, so

mußte die andere sich um den Gravitations-Mitielpunkt drehen,

zöstschen Revolution bediente. Es besteht aus zwei Bleikugeln,
die miteinander durch einen spiralförmigen Eisendraht ver-
bunden sind, und wiegt ungefähr 70 Gramm.

Sobald es den Flintenlauf verlassen harte, dehnte sich der
Eisendraht aus, und die beiden Kugeln durchschnitten —
wenigstens dachte man sich den Vorgang so — einen Raum
von 40 -50 em, indem sie sich voneinander entfernten. Ver-

Der Freiyof
Mit zwei Abbildungen

in den Stürmen vieler Jahrhunderte trotzendes Bauwerk
hat immer etwas Ehrwürdiges an sich, wenn auch nicht

gerade die Fingernägel der Weltgeschichte daran eingedrückt
sind. Ein solches Gebäude ist der Freihof neben der Kirche
St. Faver am linken Reußufer in Luzern. Freihöfe bestehen
noch hier und da in der Schweiz. Sie dienten ehemals Reichs-
freien zum Wohnsitze, die noch bei Beginn der Sturm- und
Drangperiode der jungen Eidgenossenschaft den Klosterleuten
und Hörigen gegenüber eine bevorzugte Stelle einnahmen.

Nach einer Luzerner Karte vom Jahre 1250 stand der
Freihof damals schon, somit bevor Luzern von der Abtei Mur-
bach an Kaiser Rudolf von Habsburg überging. In dem

mittelalterlichen Bollwerke, das einst die Stadt umgab und
zum Teil noch an der Musegg besteht, bildete der Freihof ein
wichtiges Eckstück, das die vieltürmigen Ringmauern der Klein-
stadt mit der zur Großstadt führenden turmbewehrten Kapell-
brücke verband, welcher entlang ein Palissadenwerk den Wasserweg
der Reuß versperrte.

Laut alten Urkunden bestand der Freihof ehemals aus

und auf diese Art entsetzliche Wunden verursachen.
Die hier abgebildete Drahtkugel (natürliche Größe) wurde

in Neuenburg auf einem Aufständischen aus der Revolution
vom Jahre 13 U gefunden. Die Aufständischen bedienten sich

solcher Kugen im Gefecht bei Couvet (Travers-Thal); unseres
Wissens ist jedoch niemand getroffen worden, wenigstens nicht
lebensgefährlich. Alfred Godet, Nelieiiburg,

ill Luzern.
auf Seite 90 u. 91.

drei Gebäuden, die mit ihren dicken, von Strebepfeilern ver-
stärkten Mauern, hohen Zinnen und drei Türmchen ein „festungs-
artiges Aussehen" hatten. Wer ihn erbaute, steht nicht fest.
1499 ging das Hauptgebäude an Schultheiß Ludwig Seiler
über und 1500 an die Familie von Sonnenberg. Eine Witwe
von Sonnenberg, geb. Effinger von Wildeck, baute einen Teil
des Freihofes um. Das Effinger Wappen, das jetzt noch
daran zu sehen ist, trägt die Jahrzahl 1510.

Er diente seiner Zeit verschiedenen fremden Gesandten zur
Residenz und 1459 wurde der berühmte Schwyzer Landammann
Jtal Reding vom Rate Luzern darin bewirtet. In letzter Zeit
hatte der Bau ziemlich gelitten und einige wenig passende,
kleinbürgerliche Zuthaten erhalten; 1900 in den Besitz von
Herrn Ingenieur Roman Abt, des bekannten Eisenbahntechnikers,
übergegangen, ist das Ganze seiner ursprünglichen Form nach
wieder hergestellt worden, und es bildet nun der Freihof, in
rein gotischem Stil gehalten, eine seltene und archäologisch
wertvolle Zierde der Stadt Luzern.

Karl Eichhorn, Luzern.
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