
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 5 (1901)

Heft: 3

Artikel: Albin Indergand [Fortsetzung]

Autor: Zahn, Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-571800

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-571800
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


49

Halbwilde Gesellen ans der Canipagna roinana. Originalzeichnung von Evert van Muyden, (Genf) Paris.

?Zìbin Inâerganâ.
Roman von Ernst Zahn, Göschenen.

4. Kapitel.

4M" Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

Johann Karl Zumbrunnen, der Präses, stand zu

Häupten des langen und schweren Eßtisches in

seiner Wohnstube und hielt ein ledergebundenes

Buch auf seiner Linken, die Rechte hatte er wie in Ehrfurcht

auf das aufgeschlagene Blatt gelegt. Er las mit lauter
und klarer Stimme die Worte der heiligen Schrift,
wie sie sich nach althergebrachter Ordnung für den Tag
fügten, denn jeden Tag leitete der Präses mit dem

Lesen eines Kapitels ein. Neben ihm standen Weib

und Kind, und Knechte und Mägde schlössen sich rings
um den Tisch. Die Augen der Knechte und Mägde

waren andächtiger als ihre Ohren, denn was der Präses,

las, ging zumeist rasch an ihren Ohren vorüber, der-

weil ihre Augen in dieser Frühstunde immer wieder

den Mann bestaunten, der mehr wußte und konnte als

sie und die meisten im Dorf; die Kunst des Lesens

war unter den Bauern noch kaum sehr verbreitet.

Die Stube war niedrig aber breit und schaute mit

vier dicht neben einander stehenden Fenstern auf die

Straße. Der Kopf des Präses berührte mit dem

dunkeln Haar die sauber gefügte Diele. Wie diese

waren die Wände vertäfelt und Schränke in Menge

waren in die letzteren eingelassen, wo sie fensterlos waren.

Im Hintergrund, neben der Thüre, zeigte die Wand

eine Nische, ans der stand sauberes Zinngeschirr, Krüge,

Becher und Teller, wohl geordnet. Das Gerät der

Stube war von festem und dunklem Holz, reicher ver-

ziert, als man es sonst in Bauernstuben traf und der

Kachelofen stammte aus eines tüchtigen Meisters Werk-

stätte.

Als der Präses zu Ende gelesen hatte, ließ er sich

am Tische nieder, das Geränsch gerückter Stabellen er-

IS. n. woi.

füllte die Stube, dann machten sich Herr und Gesinde

über die Milch, die in großen hölzernen Näpfen einem

jeden hingerichtet war, schnitten das Brot und brachen

den Käse, den die Sennen aus den Mattener Hochalpen

im Herbst ins Dorf brachten. Derweilen wurde wenig

geredet; nur unter dem Gesinde ging zuweilen ein halb-

lautes Gespräch, und einmal that die Hanna, des Präses

Weib, eine Frage an diesen. Sie war eine stattliche

Frau, behäbigen Wuchses, mit einem offenen und ein-

nehmenden Gesicht und freundlichen Augen. Ihre Art
war kurz und sicher und ließ erraten, daß sie barsche

wie gute Worte zu geeigneter Stunde zu finden wisse.

Sie hatte blondes, schlicht am Kopfe zurückgestrichenes

Haar und eine kluge Stirn. Ihre Hände waren arbeits-

hart wie die der geringsten Magd. Von allen ivar sie

die einzige, die vor dem Präses kein überbescheidenes

oder unterwürfiges Wesen hatte. Sie schien ihm so-

wohl Freundin wie Weib, sowohl Stütze und Helferin
als Genossin zu sein, und ihr Ton war ihm gegenüber

selbst frei von jener fast ehrfürchtigen Unterordnung,

wie sie in der Art vieler Frauen liegt, deren Männer

über ihr eigenes Maß Hinansreichen.

Der Präses ließ die Mahlzeit zu Ende gehen, dann,

während einer der Knechte nach dem andern sich vom

Tische erhob, wies er jedem von ihnen sein Tagewerk

zu. Des Präses Tagewerk war nicht klein, und er

bedürfte vieler Hände, es zu schaffen. Ihm standen

an die zwanzig Pferde im Stall, und in dem Haus-

teil, der zur Linken der Straße stand, war das ganze

Erdgeschoß mit Waren gefüllt. Die kamen aus dem

Thal und waren für die Ursener und Liviner, oder für
die Welschen bis gen Mailand hinab bestimmt. Der
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Saumdienst über den Gotthard kam immer mehr in

Schwung, und ein so gefährlich und mühselig Gewerbe

es war für den Mann wie für Roß, so manchen Säumer-

zug des Wetters Unbill im Winter hemmte oder die

Lawinen begruben, er zahlte sich doch, und des Präses

Truhen waren voll. Auch heute halte er Arbeit für alle

Kräfte, und es währte nicht lange, bis sich die Stube

geleert hatte, und nur er mit seinem Weibe und seinem

einzigen Kinde zurückblieb. Er hatte sich erhoben und

trat ans Fenster. Eine Weile sah er in die Straße

hinab, wo sich die Knechte umthaten.

„Du hast viele Rosse aus, dieser Tage her," sagte

die Bäuerin.
Der Präses sah nach dem Himmel. „Je mehr von

der Last, die im Bergraum liegt, über den Berg ist,

bevor es Frühling wird, desto besser. Ich sollte wohl

selber mit hinüber, aber bis der Pfarrherr heimisch ist,

will ich nicht gehen, es muß doch einer sein, der ihm

rät und ihn unter das Volk bringt."

„Was hältst du von ihm. Er scheint ein rechter

Mann?"
' „Ein sehr rechter Mann," sagte der Präses. „Viel-

leicht," fügte er, wie sich erinnernd hinzu, „daß er heute

herüber kommt. Er redete davon."

Als er dies gesagt hatte, hatte das Kind, das vom

Mahle hinweg sich über eine Nadelarbeit gemacht hatte,

den blonden Kopf erhoben und sah mit lächelndem Ge-

stcht zu ihm empor.

„Da kannst du Freundschaft mit ihm machen,

Heinrike," sagte der Präses und gab dem Kind das

Lächeln zurück. Dabei schien ihm das liebliche Gesicht-

lein das Herz zu rühren, denn er trat zu dem Mädcheu,

strich ihm liebkosend durch das weiche, volle Haar, das

am Hinterkopf zu einem Knoten gebunden war und

nahm die Hand nicht von dem Haupte der Zehnjährigen,

während er mit seinem Weibe weiter von dem und

jenem redete. Aber nach wenigen Minuten, derweilen

der Lärm der Arbeit von der Straße und dem Haus-

platze herauf scholl, wandte er sich nach der Thür und

ging hinaus. Auch sein Weib verließ darnach die Stube

und Heinrike, das Kind, blieb allein auf seinem Stuhle

zurück. Sie zog denselben zum Fenster und ließ,

während sie eifrig weiter stichelte, zuweilen den Blick

nach den Schaffern vor dem Hause gehen. So saß sie;

der helle Morgenschein leuchtete über den Spitzlibergen

auf und ein leiser Glanz fiel in die Stube und machte

ihren hellen Scheitel leuchten. Sie hatte ein schmales,

doch wohlgeformtes Gesicht mit weichen, apfelblust-

farbenen Wangen, hatte die schöne kluge Stirn von der

Mutter geerbt und vom Vater den festen Mund. Das

Kinn war weich gebogen, doch nicht weichlich und die kleine

Nase fügte sich wohl zwischen die ernsten blonden Brauen,

dir über den blauen Augen ebenmäßig hingezeichnet

waren.
Die Heinrike saß durch Stunden des Morgens au

ihrem Platze. Vater und Mutter kamen und gingen,

und immer gingen freundliche Worte zwischen ihnen

und zeigten, wie in des Präses Haus ein seltener

Friede war. Als einmal wieder das Mädchen allein

saß, ging ein Pochen au der Eichenthüre der S>ube und

als Heinrike ihr „Herein" gesagt hatte, trat der Pfarr-
Herr in die Stube. Sie war rot geworden und hatte

sich erhoben. Sie sah ihn mit scheuer Freundlichkeit

an, und als er auf sie zutrat und ihr mit einem „Grüß
dich Gott" die Hand hinbot, drückte sie andächtig die

Lippen darauf.

„Bist du die Heinrike?" fragte der Pfarrherr.
Als sie bejahte, reichte er ihr die Hand noch ein-

mal und sagte: „Du hast mir zum Einzug deine einzige

Blume geschenkt, ich danke dir."
Sie errötete tiefer und wußte nichts zu sagen. Aber

dann zog sie eine Stabelle vom Tisch und bat: „Setzet

Euch, Herr!" Als er ihr Fo'ge geleistet, sagte sie:

„Ich will den Vater rufen." Damit ging sie aus der

Thüre.
Derweilen kam die Frau des Präses, die der Zu-

fall wiederum hereinführte. Sie reichte dem Psarrherrn

die Hand und ließ sich bei ihm nieder. Sie begannen

dann zu reden, wie er sich in seiner Gemeinde finde.

Bald darnach kam die Heinrike mit dem Bescheide

zurück, daß der Vater binnen kurzem kommen werde.

Da lenkte der Pfarrherr das Gespräch auf den Präses

und sprach davon, wie ihn die Macht und der Einfluß

erstaune, deren er augenblicklich im Dorfe genieße. Er

erfuhr dabei bald, daß er dem Weibe einen lieben Ge-

sprächsstoff gegeben habe, denn ohne Uebermaßen die

Eigenschaften ihres Mannes zu rühmen, erzählte sie

doch von vielem, was der Präses für die Gemeinde ge-

than und erreicht habe, wie er streng und gerecht sei

gegen die, die Strenge verdienten und doch wiederum

von großer Güte und Barmherzigkeit, wenn sich ihm

Bedürftige nahten oder ihm nur bekannt wurden. Sie

wußte auch zu erzählen, wie des Präses Vater noch

die Ziegen der Gemeinde Anderhalden gehütet habe

und ein blutarmer Bub gewesen sei. Der Präses und

Ratsherr Johann Karl Zumbrunnen sei alles durch

sich selbst geworden und genieße auch wohl darum beim

Volke so viel Einfluß, weil sie ihn hätten aus ihren

Reihen hervorgehen sehen, wie sich im Kriege der Tapfere

aus den Gliedern des Heeres löst und der vorderste

Kämpfer wird.
„Sehet, Herr," sagte am Ende das Weib, indem

es nach einem der Schränke ging, dem Psarrherrn

einen Trunk zu holen, „sehet, ich kann nur sagen, daß
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es der Herrgott gut mit mir gemeint und mir ein gar
zufriedenes Los an dieses Mannes Seite beschieden

hat." Sie hatte sich bei den letzten Worten umgedreht
und stand, das kluge und angenehme Gesicht voll dem

Pfarrherrn zugewendet. Die Zufriedenheit leuchtete

ihr aus den Augen, und der Pfarrherr gestand sich,

daß sie die Gefährtin sei, ivie er sie sich einzig an die

Seite dieses mächtigen Bauern habe denken können und

gedacht habe. Als dann zufällig sein Auge auf das

fromme Gestchtlein der Heinrike fiel, sah er es wie in

Begeisterung erglühen, die klaren Augen aber hatten

sich dem Kinde mit freudigen Thränen gefüllt, so hohen

Anteil nahm es an dem Lobe, das zu des Vaters

Gunsten aus der Mutter Mund kam.

Eben als die Bäuerin dem Pfarrherrn ein Glas
mit weißem Wein gefüllt hatte, trat der Präses herein.

Er begrüßte den Gast schon unter der Thür mit einem

lauten „Tag, Pfarrherr," dann traten die beiden Männer

auf einander zu und schüttelten sich die Hände. Die
Heinrike war an des Vaters Seite getreten und halte
den Arm um seinen Leib gelegt, und während dieser

mit dem Pfarrherrn sich unterhielt, ruhte seine Linke

auf dem Haupte seines Kindes.

Die Unterhaltung dauerte nicht allzu lange; der

Pfarrherr meinte, daß er nur gekommen sei, auch mit

seinen, des Präses, Weib und Kind Freundschaft zu

schließen und that die Absicht kund, an diesem Morgen
noch den Wildhüter und Bannwart Gedeon Walker

aufzusuchen, von deni als ihrem Schwager ihm seine

Magd schon vieles zu berichten gewußt habe.

So verließ er nach einigem weiteren Hin-und Herreden

die Stube des Präses und war von diesem und seinem

Weibe herzlich verabschiedet worden.

Am Abende dieses Tages fügte der Pfarrherr seinem

Tagebuch ein Urteil über den Präses bei, das in

manchen: ergänzte, was er vor Tagen von dem Zum-
brunnen niedergeschrieben hatte. Es lautete: „Es ist,

wie ich sagte, ich habe in diesem Präses einen seltenen

Mann gefunden. Seit ich ihn in seinem eigenen Hause

gesehen und die von ihm habe reden hören, die immer

um ihn sind, kann ich nicht mehr zweifeln, daß er in
dem starken und fast ehrfurchtgebietenden Leibe eine

ebenso starke und edle Seele trägt. Und ich sehe es

kommen, daß ich auf seine Freundschaft so stolz sein

werde, wie alle, die ihn kennen. Dennoch muß ich

lächeln über dieses Präses einzigartige Stellung. Er

ist nicht Präses hier, und nenne ich ihn König, so

nenne ich auch dann ihn nicht beim rechten Namen.

Ich will ihn den Gemeindepapst nennen, so fasse ich

am besten seine Unfehlbarkeit, auf welche seine engere

Sippe wie ganz Anderhalden schwören, in einen

Namen."

Viele Stunden aber, bevor solches niedergeschrieben

wurde, und sobald er am Morgen des Präses Hans
verlassen hatte, war der Pfarrherr durch das Dorf
nach des Wildhüters Hütte geschritten. Es ging nahe

an die Mittagszeit, die Stunde, zu der er nach der

Agathe Aussage den fleißigen und viel beschäftigten

Mann am ehesten in seiner Hütte antreffen würde.

Wirklich kam, als er die schmale Gasse hinaufschritt,
die sich in steilem Anstieg zum Weg nach dem Matten-
that fortsetzte, an die letzte braune Holzhütte mit ihm

zur gleichen Zeit ein noch junger, aufrechter Mann ge-

schritten, der in Hose und offener Weste ging und über

die Schulter die schwere Reistaxt und ein Seil trug.
Steighölzer hingen ihm am Gürtel, und daneben sah

der Pfarrherr den Eiseustempel hangen, mit dem der

Bannwart das Gemeindezeichen in gefälltes Holz oder

zu schlagende Bäume schlägt. Auf vollem blondem

Haar trug der Holzer einen gefärbten und hart mitge-

nommenen Filz; ans dem offenen Hemde schaute ihm

der sehnige, sonnengebräunte Hals. In dem ebenso

braunen Gesicht stand der leichte blonde Schnurrbart fast

weiß. Die Stirn war voller Furchen, wie sie in

Wetterunbill und bei schwerem, gefährlichem Handwerk

frühe wachsen. Die Augen blickten scharf und offen

und hatten jenen blitzenden Schein, wie die blicken

sollen, die redliche und mutige Hüter des Gesetzes sind.

Die Wangen waren hager, fast eingefallen, wie auch

der Leib wohl sehnig, aber von den Kleidern umhängen

war, als fehle es dem Hüter an Nahrung.
Als die beiden Männer an der Treppe der Hütte

zusammentrafen, nahm der Holzer den Hut ab, behielt

ihn bescheiden in der Hand und sagte ein „Grüß Euch

Gott, Pfarrherr."
„Ihr seid der Gedeon Walker," lächelte der Priester

und drückte die Hand des andern, die sich wie das

harte Holz anrührte, das sie schlug. „Ihr kommt wohl

hungrig genug an Euren Herd und könntet just eben

eines Gastes entbehren," fuhr er dann heiter fort.

„Aber Ihr sollt Euch an Eurem Mahle nicht hindern

lassen, ich will Euch und Eurem Weibe nur den neuen

Pfarrer zeigen, von dem Eure Schwägerin, die Agatha,

meint, daß Ihr ihn nicht ungern bei Euch sähet."

Der Walker hatte einen Ausdruck warmer Freude

in seinen stillen Zügen und hieß den Pfarrherrn ihm

voran die Treppe hinansteigen. Sie traten darnach

mit einander in die bescheidene Hütte, die eine helle

Stube auf derjenigen Seite hatte, wo sich der weiße

glänzende Hang den Berg hinanzog, Sie war vom

Schneelicht freundlich und bot den zwei Männern ein

umso freundlicheres Willkommen, als bei ihrem Eintritt
zwei helle Stimmlein ein „Tag, Vater," hervorjubelten,

um gleich darnach scheu zu schweigen, als statt des
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Walker des Pfarrherrn Gestalt zuerst über die Schwelle

getreten war. Die Stube war sauber aber ärmlich,

sie hielt an Gerät, was jedes Bauern Stube hält, die

an allen Wänden hinlaufenden Bänke, ein Paar Stabellen,

einen großen, viereckigen tannenen Tisch, eine Truhe

und den schweren Granitofen. Die kleinen viereckigen

Fenster hatten Holzrahmcn; wo einzelne Scheibchen

ausgebrochen waren, hatte Papier helfen müssen, der

Zugluft zu wehren.

Der Walker hieß den Pfarrer sich setzen und schob

seine Knaben, von denen der eine vier, der andere zwei

Jahre zählte, von sich ab und ihm hin.

„Gebt dem Pfarrherrn die Hand, ihr scheues

Volk," sagte er und die Liebe, mit dem er an seinem

Nachwuchs hing, leuchtete ihm aus den Augen. In
diesem Augenblick und während die Kinder mit Wider-

streben des Vaters Geheiß erfüllten, trat die Walkerin

herein. Sie war ein schmächtiges junges Weib von

zarten, fast kränklichen Zügen. Als sie des Pfarrherrn
ansichtig wurde, stieg ihr das Blut in die weißen

Wangen, und sie strich sich verlegen über die am Herde

unrein gewordene Schürze und ihr dunkles Alltags-

gewand.

„Ihr seid es, Herr," sagte sie mit einer stillen

Stimme, die wie in einer leichten Heiserkeit belegt er-

schien. Darauf kam sie näher, dein Pfarrherrn die

Hand zu bieteu, und als sie zwischen diesem und

ihrem Manne ein Gespräch aufkommen sah, setzte sie

sich auf eine nahe Stabclle und legte die Hände in den

Schoß. Die beiden Kinder kamen und schmiegten sich

an sie. Sie waren kecker geworden, neckten sich und

spielten und spähten nach dem Pfarrherrn hinüber, und

wenn er ihnen sein freundliches Antlitz zuwendete,

bargen sie laut auflachend die Gesichter in der Mutter
Schoß. Diese wehrte ihnen, wenn sie zu laut wer-

den wollten, aber auch in ihren braunen Augen, die

denen ihrer Schwester, der Agatha glichen, schimmerte

der Stolz über ihre Kinder. Von diesen hatte das

ältere braunes Haar und die hellen, arglosen Augen

der Mutter, das jüngere war ein Blondkopf und seine

Augen waren von dunkelem Blau.
Der Pfarrherr und der Walker führten eifrig Rede

und Gegenrede. Sie hatten von den Amtsbeschwerden

des Bannwartes geredet und davon, daß Stürme,
Lawinen und die Axt allzusehr die Wälder rodeten.

Jetzt wandte sich ihr Gespräch dem zweiten Berufe des

Walker zu, und als der Pfarrherr sich mitten im

Reden unterbrach und meinte, daß er wohl zu lange

verweile und sie vom wohlverdienten Mahle abhalte,

da wurde des Walkers Miene plötzlich ernst und er

sagte, während er einen Seufzer verschluckte:

„Wenn Ihr doch glauben wolltet, Pfarrherr, wie

wir Euch Dank ivissen, daß Ihr gekommen seid. Unser-

eins ist arm und hat weder habliche Verwandtschaft

noch eine große Freundschaft. Der Pfarrherr ist der

einzige, an den man sich in der Not zu wenden traute,

und darum ist mir leichter zu Mut, nun ich Euch

kenne. Ihr — Ihr würdet die Frau und die zwei

Buben nicht verlassen, wenn mir einmal etwas ge-

schätze."

Er hatte mit unsicherer Stimme gesprochen, als be-

drücke ihn ein geheimer Kummer. Die Frau hatte

feuchte Augen, aber sie sagte mutig: „Rede nicht so,

Mann! Sehet, so ist er, Pfarrherr! Seit einiger

Zeit steckt ihm der Kopf voll trüber Gedanken."

„Ihr habt freilich weder ein leichtes noch ein nnge-

fährliches Gewerbe," sagte der Pfarrherr, aber am Ende

ist Gott am Gemsgrat so gut wie hier in Eurer Stnbe."

„Ja, ja, Ihr habt schon Recht, Pfarrherr," lenkte

der andere ein und zog die Gestalt auf, als schäme er

sich einer Schwäche. „Es hat einer nur," fuhr er

halb für sich fort, „manchmal seine Gedanken, die wie

Ahnungen sind, und die sich nicht so leicht verscheuchen

lassen."

„Ich habe ihn gebeten, daß er sein Amt niederlege,"

sagte die Frau. Sie fuhr sich mit der hageren Hand

über das braune Haar. Es war eine ungewollte, fast

Hülflose Bewegung; es war ihr anzusehen, daß die

Rede des Mannes jetzt in ihr nachhallte und ihr Mut
sich jäh in Angst gewandelt hatte.

„Sei still, Mine," sagte der Walker, „du willst,
was ich uicht kann. Wovon sollten wir leben?"

„Redet ihm zu, Pfarrherr! Er kann Taglohn-
arbeit thun. Lieber kargen Verdienst und Ruhe im

Herzen, als den schönen Lohn und die ewige Unruhe!"

„Er hat einen Feind im Dorf," fuhr sie, zum

Pfarrherrn gewendet, hastiger fort. „Der hat ihm

schon mehr als einmal den Tod angedroht! Und es

ist einer, der sein Wort wahr machen könnte. Ja,
und wie leicht kann einer da oben an den Gletschern

und in den Schrunden verloren gehen, daß nachher

keiner sagen kann, wohin er gekommen ist."

„Ihr meint den Jndergand-Jost," sagte der Pfarrer,
„ich weiß es von der Agatha. — Warum verzeigt ihr
ihn nicht, wenn er droht!"

„Vcrzeigen! Was hilft's. Dreimal ist er ver-

zeigt. Gestern hat ihn der Mann wiederum wegen

Holzfrevel auf die Liste nehmen müssen."

Der Pfarrherr sah vor sich nieder. „Ich weiß

nicht, was ich Euch raten soll. Aber freilich, wenn Ihr
euch fürchten müßt — "

„Fürchten!" Der Walker, der geschwiegen und

halb in Gedanken mit den Locken seines jüngsten

Knaben gespielt hatte, fuhr plötzlich vom Stuhl auf.
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Sein Gesicht belebte sich. „Fürchten, Pfarrherr! Eben

weil ich weiß, daß sie mir das nachreden würden,

darum bleibe ich, was ich bin; denn fürchten, nein

fürchten thu ich mich nicht."
So rasch die Wallung über ihn gekommen war, so

rasch verließ sie ihn. „Es ist nur," sagte er dumpf

und seine Brust arbeitete mächtig, „es ist nur"

er hatte den Knaben auf einmal mit den beiden Armen

ergriffen, hob ihn hoch empor und preßte ihn an seine

Brust. Seine Lippen zuckten, seine Augen verschleier-

ten sich. „Ich bin eben ein glücklicher Mensch mit

diesen, Pfarrherr," sagte er mit tiefem Atemzug und

ließ das Kind wieder zu Boden.

Seine Erregung war verflogen, er schüttelte sie

gleichsam mit dem Scherzwort ganz von sich, mit dem

er zu dem Pfarrherrn sagte: „Jetzt aber kommt, Hoch-

würdiger, wenn Ihr mit uns die Suppe teilen wollt."

Er ging dabei an einen Wandschrank und griff ein

paar hölzerne Teller und Löffel heraus.

Der Pfarrherr stand auf. „Nein," sagte er

lächelnd. „Aber Ihr habt Recht, daß Ihr mich

mahnt." Und ernster werdend, nahm er des Walkers

und seines Weibes Hände. „Ihr habt Euch lieb, und

wo Kinder sind, ist immer viel Licht. Haltet fest zu

einander, alles andere steht bei Gott."

„Kommet bald wieder," sagte der Walker bewegt.

„Wenn Euch an mir gelegen ist, gewiß," gab der

Pfarrherr zurück. Dabei sahen die beiden Männer

einander an. und es war, als blickte des Walkers

Auge Heller darnach und als hätte er in dem Gesicht

des Pfarrers das gelesen, ivas er zu finden gehofft

hatte.

Darauf schritt der Pfarrherr zur Thüre. Die Kin-
der jubelten hinter ihm, wie sie thun, wenn ein Zwang

von ihnen genommen wird. Aber während er aus der

Hinterthür in den Schnee hinaus trat, standen der

Walker und sein Weib dicht bei einander unter dem

Ansgang, sahen ihm nach und dann sich an, als woll-

ten sie sagen: Er ist einer, wie wir ihn bedürfen.

5. Kapitel.
„Jn-u—hn—hu-hn!" Das langgezogene Jauch-

zcn, das Holzer und Wildheuer bei der Arbeit auf

irgend einem Berg, von wo ihr Blick das Thal erreicht,

verrät, klang laut nach Anderhaldcn hinab.

Der Pfarrherr, der in seiner Stube arbeitend ge-

festen hatte, erhob sich vom Stuhl und öffnete ein

Fenster. Das Jauchzen hatte so nah wie ein Gruß

vom Fenster zu Fenster geklungen. Nun suchte er die

Jauchzer auf dem Kirchhügcl zuerst und lächelte über

sich selber, als gleich darnach der langgezogene Schrei

wiederum ertönte, aber so fern und hoch her, als

kreischte ein stimmrauhes Englein vom Himmel. Er
schaute sich wacker um, aber er konnte die Rufer nicht

finden und wollte das Fenster schließen, als just die

Agatha in die Stube trat.
„Seht Ihr die Wildhener kommen?" fragte sie.

„Eben sehe ich nichts," gab er lachend zurück.

Da trat sie neben ihn und wies an den Spitzli-
bergen hoch hinauf bis zur Stelle, wo die schwarzen

Fclsnadeln aus dem Schnee anfragten. „Seht Ihr,
wie es gleich einem schwarzen Wurme im Schnee sich

bewegt."

Der Pfarrherr fand das Gesuchte. Es war wie

die Magd sagte, wie ein langer schwarzer Wurm regte

es sich da oben. Air dem lösten sich manchmal ein paar

Glieder, glitten blitzschnell über eine Schneefläche nieder,

und bei jedem Gleiten wiederholte sich der schallende

Jnbelruf.
„Die fahreil über Hänge nieder, wo im Sommer

kein Fuß Halt fände," sagte die Agatha.

„Sie müssen einen schönen Weg gemacht haben,

bis sie da oben gewesen sind," meinte der Pfarrherr.

„Ihr hättet bald nach Mitternacht aufstehen müssen,

damit Ihr ihre Lichter in der Lehne hättet empor

klimmen sehen."

„Ein mühsames Handwerk und gefährlich! Aber

denen scheint es Kinderspiel."

Der Pfarrherr freute sich des ungewohnten Anblicks

und der wagehalsigen Sorglosigkeit der Heuer, die selbst

aus der Ferne noch auffiel. „Wer mögen sie sein?"

fragte er so Halbhin.

Die, Agatha, als erzürne sie die Frage, faltete die

Stirn. „Es wird wohl der vom Laui-Eck sein,"

sagte sie finster, „der henet im Herbst da oben."

An den Spitzlibergen schaffte der Jost Indergand

mit seinem ältesten Buben und die Bauern aus dem

Weiler. Um zivei Uhr in der Nacht hatten diese im

Laui-Eck an die Hüttenthür gepocht. Der Albin that

ihnen auf.

„So, da wären wir," war ihr Gruß. Dann

traten sie in die Stube, stellten die Traglichter auf den

Boden und setzten sich um den Tisch. Der Indergand,
dem die Pelzkappe schon in den Ohren saß, hackte mit

seinem Taschenmesser einen Leib Brot in zwei Stücke,

deren eines er sich in den Rucksack schob.

„Schenk ein," hieß er den Albin. Da goß der

Bursche Branntwein in die bereitstehenden Trinkbecher.

Die drei Bauern leerten sie wortlos.

„Nimm auch," murrte der Jost wieder.

„Ich will nicht," sagte der Bursche.

„Fürchtest dich?" fragte einer der Bauern.

„Es wird wohl nicht dein erster sein," ein zweiter.

„Nimm," sagte der Indergand wieder.
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Der Albin stieß wieder sein kurzes „Ich will nicht"
durch die Zähne und machte sich mit Stock und Ruck-

sack zu schaffen.

„Wirst dich wohl noch anders besinnen heute,"
sprach ärgerlich der Jndergand.

Dann faßten sie die Lichter und stampften aus der

Stube. Die Schneehölzer an ihren Füßen klapperten
auf dem Steinplattenflur. Vor der Hütte standen fünf
Hornschlitten. Die drei Weilerbauern bückten sich und

warfen sich ein jeder einen auf den Rücken.

„Für den Bub' wirst wohl keinen mitnehmen,"
sagte einer.

Da hatte der Albin sich schon den vierten Schlitten
aufgeladen. „Ihr müßt mir ihn nicht tragen," sagte

er mit verbissenem Groll zu dem Bauern. Darnach
stiegen sie aufwärts durch den Schnee, immer einer

hinter dem andern, der Jndergand voran. Der Albin
ging hinter dem Vater. Der Schnee war fest und ihre

Steighölzer machten ihre Tritte sicher. Der Albin
blieb nicht zurück.

„Schwitzest?" spottete einer von hinten.

Zur Antwort lachte der Bnb kurz und unfreundlich

auf. „Ich habe Euch auch nicht gefragt."
Die Nacht war frisch und lichtlos. Der Himmel

war hochgewölbt, aber kein Stern durchbrach ihn.

„Es wird ein grauer Tag," sagte einer der Bauern.
Dann erreichten sie den Bannwald an einer Stelle,

wo er, breiter werdend, gleichsam wie mit Hacken am

Berg festsaß. Ein schmaler Absatz war hier, von dem

an der Berg erst in seiner ganzen Schroffe aufragte.

Hier warfen die Heuer ihre Schlitten ab. Sie wurden

über einander geschichtet. Dann griffen die Männer

nach der Branntweinflasche.

„Willst?" foppte einer den Buben wieder.

Der ballte die Faust und schlug nach der dar-

gebotenen Flasche. Er traf sie nicht, und die Bauern

lachten. Der Jndergand murrte ärgerlich. „Laßt ihn

in Ruh. Der wird auch vom Schnaps nicht

freundlicher."
Nicht lange, so waren sie wieder auf dem Anstieg.

Von den Schlitten hatten sie dünne Seile gelöst, die

waren jetzt um ihre Schultern geschlagen. Der Weg

wurde steil und felsig. Jähe Flühen sprangen hervor,

die sie umgingen. Sie schafften sich durch Schrunden

hinauf und überschritten Felsbänder, wo zu ihrer Rech-

ten und Linken das Eis in dicken Panzern sich um

mächtige, jäh abfallende Steinbrüste spannte. Als sie

über einem solchen standen, sagte einer vom Weiler zu

dem Buben: „Was meinst, fährst da langsam oder

schnell mit dem Heubündel ab?"

„Meinst, ich habe noch nie gesehen, wo Ihr durch-

fahrt?" höhnte der Bub, und sah in die gähnende Tiefe,

als ginge er den Weg täglich. Allgemach wurde der

Schnee weicher und tiefer. Sie kamen auf Wildheu-
gründ und bald sahen sie die langen Stangen und einen

Teil der Heuhaufen, die im Herbst aufgerichtet wor-
den waren, aus dem Schnee ragen. Der Jndergand

führte zu dem zu höchst stehenden empor; dicht darüber

stiegen zerrissene Zacken auf, von denen der Berg den

Namen trug. Als sie ihn erreichten, ging der erste

Schein fahlen Hellwerdens über den grauschwarzen

Himmel.

„Die Sonne brennt uns heute nicht," sagte der

Jndergand, als er sich umgeschaut hatte. Dann löste

er zwei zusammengebundene Schaufeln, die er getragen

hatte. Die andern setzten die Flaschen an. Der Al-
bin, der dürstete, griff mit den Fingern in den Schnee,

brach eine Scholle aus und aß davon.

Dann gingen sie an die Arbeit. Die Schaufeln

legten das grüne duftige Heu frei. Sie schnitten es

an und banden es in schöne, ebenmäßige Bündel. So

schritten sie allmälig und während Stunden vergingen,

von Haufen zu Haufen. Sie redeten wenig dabei.

Manchmal rief einer dem andern ein barsches Geheiß

zu, manchmal auch that einer der Weilerbauern einen

Scherz. Der Jndergand war der wortkargeste unter

ihnen, und wenn er lachte, klang es kurz ivie ein Bellen.

Der Bub schwieg ganz, aber er schaffte, daß ihm der

Schweiß von der Stirne tropfte. Und wenn er allein

ein schweres Bündel gebunden hatte und es mit ner-

vigen Armen packte, um es an die andern zu legen,

dann leuchteten seine Augen ins Leere. Seine schlanke

Gestalt bog und streckte sich in jenen sichern und ge-

messenen Bewegungen, die klaren Willen und volle

Kraft verraten; unter dem groben Hemde, das die

Arme verdeckte, spannten sich die Muskeln, daß die

Aermelnähte krachten.

„Schaffen kann er," stieß einer den Jndergand

an. Der sah sich kurz um; als er sich wieder über

sein Bündel beugte, sagte er halb zu sich, halb zu dem

andern: „Wenn du zu Anderhalden einen findest, wie

den Buben, so zahle ich dir — —"
Was er zahlen wollte, ging in unverständlichem

Gemurmel unter, aber zum ersten Male war über sein

fast undurchdringliches Gesicht ein Schein wie von

Freude oder Stolz gehuscht.

Es war nicht manche Stunde vor Mittag, als sie

mit ihrer Arbeit so weit gediehen waren, um abfahren

zu können. Da ließen sie sich im Halbkreis in den

von Heufäden besäeten Schnee nieder und zerrten ihren

Eßvorrat hervor, Käse, Brot, dazu den Rest Bräunt-
wein. Das schwerste Stück Arbeit lag hinter ihnen,

sie wurden gesprächiger. Sie sprachen von dein und

jenem. Einmal stieß der Jndergand kurz hervor: „Jetzt
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hat er mich schon wieder verzeigt, der Walker." Das

Wort war ganz unvermittelt in ein Stillschweigen

hineingefahren, und so jäh wie das Wort, war der

Blitz seiner grauen Augen in den Kreis gegangen.

„Und warum?" fragte einer vom Weiler.

„Weil ich zwei Grotzen geschlagen habe, die mir

gerade am Heimweg standen."

Die Bauern wußten nicht, was reden, so versuchte

einer ein Lachen, aber es mißlang. Weil er sah, daß

sie ihm eher Unrecht als Recht gaben, ergrimmte der

Jost. Die Ränder seiner Augen schienen auf einmal

rot. „Was brauchen wir einen Bannwart und Wild-

Hüter zu Anderhalden. Es ist Holz genug und Wild

genug im Land. Und da soll einer erst fragen müssen,

ob er nehmen darf! Man sollte nicht meinen, daß

hier im Land einmal der Tell und die Freiheit daheim

gewesen sind."

Zn dem einen Ausbruch verriet der Jost Jndergand,

wer er war. Einer von denen, die ihr Herrenrecht

vom Himmel erhalten zu haben meinen.

„Ja, arg sei es schon, daß man ob jeden Tannen-

stumpfs, den man heimschleppe, zur Strafe gezogen

werde," hofierte einer der übrigen dem Jost.

Der funkelte den andern mit einem Blick von unten

herauf an. „Das ist dem Walker sein Verdienst,"

zischte er. Dann, als vergesse er sich selbst, reckte

er sich. Sein Gesicht war fahlgrau, seine Augen zün-

deten. Er schüttelte den einen Arm gegen seinen Buben

hin: „Hörst Bub, wenn ich selber nicht dazu komme,

gebe ich'dir's auf: Zahl dem Walker sein Anschwärzen

heim! Hast gehört, doppelt zahl es. Wenn es sein

kann, so, daß er nachher keine Batzen mehr braucht!"

„Hoho, Jost," machte einer der andern, dem der

Unmut über das, was dem Waldhüter angedroht wurde,

das Gesicht färbte. Die übrigen aber stießen ihn an:

„Laß ihn, stehst nicht, daß er zu viel hat." Und frei-

lich hatte der Jost sich doppelt den Branntwein zuge-

messen.

Der Albin war mit vorübergebeugtem Kopfe sitzen

geblieben. Sein Gesicht verriet nicht, was in ihm vor-

ging Erst als der Vater an das erste Bündel trat,
die Hände in die Seiten legte und es über den Schnee

vorwärts zog, schnellte er auf. Seine Mienen belebten

sich in einer noch knabenhaften Freude. Er machte

sich an ein zweites Bündel und schaffte es dem Vater

nach. Die drei Bauern gesellten sich hinzu. Sie

brachten das Heu nach einer Stelle, die weit zur Rech-

ten von derjenigen lag, an welcher sie heraufgestiegen

waren. Hier liefen Lawinenrinnen in Lawinenthälern

zusammen. Die Halde war steil und für den Ab-

fahrenden manche Falle gestellt, wo auf vorspringendem

Felsen der Grund plötzlich aufhörte und der, der nicht

rechtzeitig anhielt, die Fahrt in die Ewigkeit thun

konnte. Auch lagen Steinblöcke so dicht in den Schnee

gesäet, daß einer sich hüten durfte, von der Wucht des

ihm folgenden Bündels nicht an einen solchen geworfen

zu werden.

Als sich der Jndergand niederließ, die Finger im

Rücken fest um die Seile schloß, that er einen hastigen

Blick nach dem Buben hinüber, der es ihm nachgethan

hatte. „Hab Sorg," murrte er so kurz, als reue ihn

jedes Wort.
Der Albin gab keinen Bescheid. Er streckte sich

nur, legte die Hände muschelförmig vor den Mund

und ließ zuerst den jauchzenden Ruf der Wildheuer er-

tönen. Er brach aus, wie ein freier Vogel, der vom

Bergsims stößt, und schnitt die kalte reine Luft. Des

Buben Schrei hatte die andern geweckt. Nach einander

schickten sie ihre Rufe zu Thal. Als der Jndergand

jauchzte, kauerte er sich blitzschnell nieder, faßte sein

Bündel und glitt über den Hang in eine der Rinnen.

Ein gut Stück weiter unten blieb er stecken.

(Fortsetzung folgt).

Mots Hltlâ'i als KinS.
Mit Abbildung.

.î?m prächtiger Knabenkopf, und mehr als das!" wird sich

manch' einer sagen bei einem Blick auf dieses Kinder-
bildnis von August Weckesser. Und wenn er erfährt, daß

aus diesem Kleinen ein wirklich Großer geworden, nämlich em

großer Landschafter, unserer Besten einer, der zumal die stim-

mungsvollsten Flußlandschaften, in denen etwa weiße Birken
den Neiz des Düstern nur noch erhöhen, auf die Leinwand zu

zaubern weiß, so wird er finden, daß schon der Kopf des Knaben

etwas Bedeutendes verhieß. Weitgeöffnet sind Augen und

Mund, das reiche Haar kraust sich in stürmischen Locken, und

dieses offene Kinderantlitz lauscht empor, als wären die Stimmen
der Englein im Himmel zu vernehmen oder sonst vordem me

gehörte Töne. — Das Köpfchen wird 1848 gemalt sein, als
Weckesser, aus München zurück, von wo ihn die Not und die

ausgebrochenen politischen Unruhen vertrieben hatten, auch in
der Heimatstadt zunächst noch wenig Förderung und Anregung
fanch als auch die lieben Geschwister der Reihe nach herhalten
mußten zu Konterfeis. Da stand das Söhnchen seines Freun-
des R. Diethelm Staebli, des Kupferstechers und Zeichnungs-
lehrers, des ersten Präsidenten der Winterthurer Künstlergejell-
schaft (1820-1867), der am 31. Mai 1842 geborene Johann
Adolf Staebli im zarten Knabenalter von sechs Jahren,
und daß er einen dankbaren Vorwurf bilden konnte, lehrt uns
die trefflich gelungene Porträtstudie Weckessers. m. Otto Was-r.
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