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Bauer aus der Provence.
Bleiftiftitudie von Gugen Burnand.
[EEXS N 2,
== Hbendloune, ==

Lou J. Bindjdedler.

Die ©Stadt Datte fich weit in die Gbene ausgedehnt; alles da
unten war neu, Bahnbhof, Kajerne, Fabrifen und dag ganze
weite e gradliniger Strafen und Haujer, das immer neue
Majchen bildete und fid) fchon iiber das etne und andere Dorf=
letn augjpannte, dad nod) vor wenig Jabhrzehnten tweltabge:
jchieden da draupen gelegen. Am Hiigel aber, wo das dltefte
Stadtoiertel fich anlehnte, war alled unverandert geblieben,
ein Gewirr bon engen Gaffen mit jo hoben, jdhmalen Haujern,
alg ob fdon in alter Seit Grund und BVobden fehr wertvoll
gewefen wdre; dazwifdhen wieder weite, flofterartige Gebdude
mit Gdrten hinter den Veauern und ftillen Hofen.

Der Frembde, der die Hohe ded Hiigels erftieq, um Rund=
fhau zu Halten, witterte da unten unter den fteilen Giebeln
allerfei feltfame Gejchichten, die {ich an das Cntftehen und
Lerjdhwinden ganger Gejcdhlechter Enitpften, und wabhrend fein
Blid rajch und gleidygiiltig iiber die Gbene mit dem Hiujer-
meer wegeilte, jchaute er lange und nachdentlich auf die Alt=
ftadt 3u jetnen Fiifen.

m wie viel [dnger und nachdenflicher mupte nicht die
Frau, die jept am Fenfter eined bder hodhjtgelegenen alten
Hiaufer ftand, herunterjehen auf die Ddacher und Gaffen, da fie
ja thr ganzes Leben in diejem Wintel der Stadt zugebracht hatte.
®s ijt ein ftilles Geficht, das da herausd fieht, ein Geficht, in
weldes das Leid redhte Furdhen eingegraben Hat; aber aud
ettad Freude mufy da gewefen jein, denn die Augen fdhauen
freundlich und der Mund ldchelt ein weniges.

Sbr Blid geht teit iiber die alte und neue Stadt hin=
weq 08 zu den fernen Hohen, hinter deven Tanmwdldern jest
die Abendjonne fteht. Dort bleibt er eine Weile Haften, bid
durch die ganze Geftalt der Frau ein fleiner Ruc geht, ein
Rud der uriidgewonnenen Guergie, die ur nddften Vilicht
ruft, su dem grofien Tijdhe zuviick, weldher den Hauptplag in
dem fleinen Zimmer einninmmt. Und dad mit Redyt; denn an
thm verdient Frau Anne Marie einen guten Teil ihres tdg-
lidjen Brodes. Der Tijdh ift mit Jeichnungen, Sdhablonen,
feinen Tiichern und Streifen, Farbfldjchchen und Pinjeln be-
pecft und betm ufrdumen, an das Frau Anna Marie jest
fih macht, ergibt fih nocdh mandye fleine Hantierung mit
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Schere und Navel. €8 war aljo wirtlich) nod) nicht Seit zum
Ausruhen. Auc) nad) andever Seite hin wurde ihre Aufmert-
jamfeit notwendig. Frau Anne Marie war ndmlich gar nidt
alein tm Jimmer: Hinter dem Blumentijhe, von o ein
paar mal jchon ein Gerdujh gefommen, erhob fidh fept ein
etiva vierjdhriges Mddchen mit dunfelm, fury gejdnittenem
Haar und einem Gefichtchen, das gewip hiibjch gewejen wive,
Ditte e nicht foeben eine fehr wunderliche Verunjtaltung auf-
gewtefen.  Die Kleine hielt in der Hand einen Vinjel, mit
vem fie fid) dunfelblaue Baden und eine ebenjolche Najen=
ipige angemalt und fam auf Frau Anne Marie zu mit jenem
triumpbhierenden Licheln, dag Kinder gewdhnlid) zeigen, wenn
fte am wenigften Grund dazu haben. Frau Aune Marie that
nidht etwa etnen Schrei des Entjegens, jondern fehlug nuv fajt
lautlog die Hande zujanmmen, was die Kleine, ivie aud) den
ernften BlicE der ,Mutter” fofort nachahmte, Dann aber
verjudyte dag fleine Gretlein zu lachen, und nun war es JFrau
Aune Marie, welche ihm folgte und das zierliche Ding auf
den Avm nabm, wobei fie fih 3wang, dad Kind nidht [tebevoll
an fid) gu driiden in einem Augenblic, wo ed dody eher Tabel
berdiente.

Sie trug e3 vor den Spiegel und lief es hHineinjehern.
Dag Gretlein verzog das Geficht: ,Nicht jhon! Bitte weg=
wajchen!” bat es, und nun ergab fich die fleine Strafe ganj
von jelbjt, indem ,Mutter” dag Mdadhen auf den Schemel
feBte, wo ed rubig zu wavten hatte, bis der Tifch abgerdumt
und dag Feuer in der Riidhe angezitndet war,

Bei der Abendmildh war das Gretlein, deffen Geficht
durch Schwamm und Seife feine natiivlicdhe vofige Farbe u-
riicfgewonnen  hatte, wieder guter Dinge und zwiticderte wie
bie Spagen draufen, die fich in dem grofien SKajtanienbaum
nod) aufz und niederjagten. Auch jonft dvang der laute Froh-
jfinn etnes warmen Matabends ing Gemad) herein: Lujtige
Stimmen evtonten, Gejang von den Nadhbarmdadden und eine
Mundharmonifa aus der Schar italienijdyer Arbeiter, die vor:
beizogen. Aus allen Gdrten ftieg ein ftarfer Blittenduft auf.
Trofy dem Leben, dag fich jo breit machte, fand Frauw Anne
Marie die Stimmung zum Abendgebet. Sie nabhm das Kind
auf ben Sdof; e8 war nad) ihrer Meinung noch au flein,
um jelbjt 3u beten; aber guboren jollte e3. 1Und dag that es
aud), und bhielt fih gang rubhig und ernjt, als die Mutter mit
balblauter, in fid) gefehrter Stimme begann. Da aber Frau
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44 1. Bind[dyedler: Rbendlonne.

nne Marie, der heute deg alten Claudiug’ Abendlied fo vieles
jagte, eine Strophe nac) der andern anfing, wurde die Kleine
ungedulbig und judyte, der Sache ein EGnde su machen, indem
fie jachte ihr Hiandehen auf der Vetenden Mund legte und bat:
Bitte, bitte, aufhoren, Mutter 1 Dies that das fleine Gret:
[ein auf foldy’ anmutige Weife, dafp Frau Anne Marie nun
wiedber nicht bbje fein founte, jondern aufftand, um bdie fleine
Miide zu Bett zu bringen. Jhr Gebet fonnte jie ja im Stillen
noch beendigen; fie Jhlof es twie jeben Abend mit dem
Wunjche: ,Gott erhalte miv mein Glick!” IJhr Gliid aber
war ihr friedlicdes Hery und das fleine Gretlein.

(s die legten fleinen Hausgejchafte beendet waren, jepte
fich Frau Anne Marie nun mit gutem Gewifjen ang offene
enfter 3u ibrem Feierabend. 1nd jest durften aud) die Se-
panfen gefen, wie fie wollten. Sie gingen twie jo oft 3u dies
fer Stunbde guviid in die BVergangenbheit. Das war fein Wun=
der.  Aune Marie fonnte, ohne den Kopf zu drehen, hiniibers
jeben zu ben BViumen des Gdrtleins, wo jie alg junge Frau
thre Blumen und Kuduter gepflangt und in der Laube gendht
hatte. 1nd dort die Gafle hinunter war dad Fenjter, an
welchem fie als fleines Qind geftanben. A3 tleines Kind!
Sie jah unmwiltiivlic) guriict sum Nebengimmer, wo das Gret=
lein johlief. War fie wohl auch fo [(ujtig gewefen, wie das
fleine Ding? So tweit fie uriid denfen fonnte, nidt. , Das
war, weil mir die Gejchwijter fehlten”, Dhatte fie friiher ge
meint,  Aber dag Gretlein war aucd) allein und bereitete fich
port ben Tag iiber bHundert fleine Frohlichfeiten; fie hatte
Freundjchaft mit jeder Blume, die im Jimmer aufbliihte und
bhielt Swiegeipriche mit jeder Fliege am Fupboben. ein,
ote fleine Anne Marie war anderd gewejen, ein ernftes Kind,
pas zwifden Vater und Magd ein ftilled Leben fiihrte. Um
pas fleine Midchen etwas aufzubeitern, verjprad) ihm die alte
Quni bhie und da: ,Anne Maviechen, jest darfit du ja bald
gur Sule; da winft du viel [uftige Sinder fehen!” A&
aber die Qleine wirtlic) in den Schulbdnten fafs, vor fich den
eignen BVater alg Lehrer, da bielt fie fich erft vedht ftill und
dngftlich. Bei jedem lauten Wort des Vaters fubr fie su=
jammen und vevwunvderte fidh) iiber die fecte Frohlichteit der
Andern.

,®u, dein BVater ift fhon gang grau, der ift wobl furdt=
par alt?“ fragte cinjt cin Mdadchen, alg die fleine Schav
plaudernd im Hofe ftand. ‘

JAbtundoiersig Jabhre,” jagte Anne Marie ciichtern,
aber froh, etwas zu wiffen; fie hatte den BVater geftern fo
fagen boven.

LAhtundoiersig?”  meinte eine groge Blonde. ,Dann
brauchte ev nodh nicht jo graw zu jein und jo jhrectlic) ernfts
hait! Mein Vater ift auch achtundviersig und hat gang
braunes Haar und ift fo (ujtig! Den gangen Tag pieift ev;
Mutter jagt oft, es werde ihr au viel, und mandmal jpielt
er auf der Jither. Und Deine Muter?” wenbdete fie ficdh) noch
etnmal an Anne Narvie,

LS babe feine Mutter,” jagte diefe.

SO jeb! dann it fie alfo geftorben,” evfldvte cin anbderes
Madchen. ,Dann mufy ihr Bild irgendwo in euerm Binumer
piangen, Meine Mutter ijt audh todt, und wiv haben jie dreiz
mal i unjerm Bimmer, einmal grop itberm Sopha. 1Und
pann bat der Vater nod) ein Armband von ihren Haarven
machen laffen; das darf ich tragen, wenn i) grof bin, zum
Andenfen, fagt der Vater.”

Damit lefen die Madchen Anne Marte ftehen. Sie war
froh bavitber nud befann fich auf die Mutter, ,dic irgendivo
tm Btmmer hangen mufte”.  Aber Anue Marie fanute alle
Bilver: leber Vaters Schreibtijch waven drei obdev vier alte
$erren zu jeben, neben dem Fenfter ein grofer gefreusigter
$Heiland und iiber der Konmode et Bilder, die Anne Marte
am Deften gefielen: Schon gefleidete Rinder, bie etnem armen
Manne etwas fdenften, und auf dem anbdern [ocige Sunaben
mit einem grofen Hunde. Anne Marie hdtte gerne vbom Vater
gehbrt, wo das BVild ihrer Mutter fei, aber ihr NMut veicdhte
plofs bis zu einer Bitte an die Magd.

LS, Anne Mariedpen, das weif i) nicht, du mufpt den
Vater jelber fragen, — obder nein! geb du lieber etnmal 3u
Nanette. Die hat deine Mutter gefanut; fie waven, glaud’
i), vom felben Ort.”

Nanette war eine gefchictte Ndherin, Det iwelcher die
Middhen und Frauen ded Stadtviertels alle Kleider, jogar
ibren Brautftaat machen liefen. Man fah bdie Fleipige oft

unter Wolfen von weiem Mull vergraben, aug weldhem ibhr
fleines Geficht mit den fitnftlicy gedrehten dunfeln Locen, den
roten Bacden und den blauen Augen bvdllig bunt berauss
jdhaute. Sie war dann gany Stimmung und gang Schillers
Glocte, und wenn fie ploglih den eiligen Auftrag eines
Trauerfleides befam, fo papte fie ficdh ebenfo rajdh) an mit
einer andern Stelle degfelben Gedichtes: ,Ach die Gattin ift’s,
bie teure, ac), es ift die treue Mutter . . . citterte fie bann
mit tiefer Stimme und wirflichem Sefiihl.

Dabei Hatte Nanette das heiterfte Gemiit von der Welt,
Qlein und Grof trat gerne bet ihv ein, jo auc) Anne Mavie,
wnd ihr Stimmden flang gang guverfichtlich, als fie das
nichite Mal fragte: ,Du, Nanette, haft Du vielleidht ein Bild
pon meiner NWutter ¢

YNanette war tm BVegriff, bunte Borten in fithnen Bogen=
linien auf ein Wollfleid u ndhen. Sie hielt inne, fah das
Qind an und jagte gar nichts, was fie jelten that. Dann
ging fie 3u ibrer Schublade, wo fie lange framte und dem
wartenden Kinde endlich ein fleines VBild aus der Jeit der Da=
guerrotypie in de Hand gab. Anne Marie jah es lange an; es
wurde ihr jdhwer, dasfelbe in Leben und Favbe gu itberfegen;
aber ¢3 war ihr doch widhtig, nun aud) einmal ein Bild von
per Mutter u Haben, wie die anbern Stinder.

JDarf i) dag mit in unfeve Stube nehmen?” fragte fie
jehlieplidh.

O, bu meine Giite, netn, mein Rind! Das geht nidyt,”
jagte Nanette und fchiittelte ihre langen Loden. Najdh nahm
fie bem Qinde das Bild weg, und al3 ob fie etwas Unredhtes
begangen, bas nun wieder gut zu maden jei, wies fie ber
Qleinen ein vecht harmlojes Spicl su: ,Da, Anne Mariechen,
[tes mir die Kubpfe auseinanbder, die goldigen in die Schachtel,
die braunen auf den Tijch!”

Das Kind mufte dann aber dod) Fu Hauje von bdem
Bilde gefprochen haben. Denn als Engelbrecht, Anne Maries
Vater, einmal Nanette begegnete, die mit grofen NRofen auf
pem Out ierlich und behend einberichritt, da rdufperte fid)
ber Qebrer, 3og den Hut und brachte durd) diefe Lorberettungen
dte Ndberin zum Stillftehen.

,Sungfer Nanette,” begann er langfam und gemefjen,
Lid) wollte Sie hioflic)ft und dringendit bitten, meiner fleinen
Tochter, Anune Marie, gegenitber doch ja recht vorfidtig 3u
fein in Shren euferungen, und lieber jede 3u unterlajjen,
bie fich auf die ungliidliche Mutter ded Kindesd beziehen follte.
Sm Uebrigen Babe ich nichts Dbagegenm, twenn die Qletne 3t
etwelcher Grbeiterung bie und da ein Stitndehen bei Shnen
perbringt.”

$Hiemit verneigte ev fich fteif und ging mit groBen Sdrit=
ten weiter, und bdie drgerliche MNanette fonute ihm nicht mebr
als ein: ,Soll alles nad) Wunjd) gejchehen, LVevehrtefter !
nadhrufen.

L, Der!” madte fie und hob drohend ihr hellgriines Sonnens
jirmechen nach thm.

,Sm Uebrigen hat er nichts dagegen etnzuwenden! Jm
Uebrigen diirften Sie mir danfen, mein Befter! — Aber um
Danf thu th’s ja nicht, jondern weil i) den fleinen Blond=
fonf gerne mag, und weil er mid) an feine Mutter ertnnert.
1nd pon diefer will ich alfo nicht jprechen 3u dem Kind; das
witd der Herr Magifter jelber etnmal thun miiffen, wenn €3
groger ift. Wir aber, mein fehr geehrier Herr,” und damit
erbielt ber am Gnbde des Gdpdens Rerjchwindende nun jchon
ben dritten Knir, ,twir haben noch andeve Mittel ber 1inter=
haltung! G ift nicht, dap wiv o bald perlegen dven, enn
wir jchon fein gelehrter Herr find. O, du meine Giite! Wir
fermen unjern Schiller und unjern Uhland, mein Befter, wiv
nehmen e mit jedem Schulmetfter auj!”

Mag Nanefte verfprach, das bielt fie. Die hie und da
wiederfehrenden Fragen ded Kinbdes nady jeiner Mutter wufpte
fie gefchictt au iiberhorem und pejhiftigte die junge Phantajie
in anderer, und, wie {ie angedeutet, gang flaffijcher Weife. —
MWiihrend die Nadel raftlod durd) die verfchiedenen Stoffe der
Trauer, der Freude und bder Alltdglichteit fuhr, Detam die
fleine 9nne Marie eine Ballade nach Dder andernm zu horen.
Das Qind lernte fie alle fennen und die eingeluen bejonders
(icben, und wenn e bat: ,O, du Nanette: Wag fteht der
nord’jcdhen Fehterjchar . . . oder dad bom Tyrannen! ober,
wenn es Dir 3u lang ift, dbas von dem Lowen und dem Frau=
lein Qunigunde!” dann glinaten bdie jtillen Augen. Wiirde
jemand verfucht haben, dadurd) die petden in ihrer Unterhal=
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tru.ug 3u fgdren,_bafs er gefagt hatte: ,Aber (iebe Namnette, das
Sind verfteht ja das alles gar nidt!” o Dhatte diefe uners
fchrocten geantwortet: ,Mein Befter (oder meine Vefte), darum
bandelt e3 fich aud) wenig. Jh verftehe jelber nicht alles;
um o mehr und um jo Schdneres fann i) miv dabei denten,
und Anne Pavie auch!”

~ Oft, bevor dag Kind Nanette verlie, bat es, daf3 dieje
die Schublade Bffne und ihr die Mutter zeige. ,Das hat er
miv niht unterjagt,” entjchuldigte Nanette fich felbft; aber
wohl war ihr nicht bei der Sadye. '

~ ,CSdnell, mein Kind, gib, daf id’s wieder aufrdume,”
jagte fie jedesmal, und bieje jchene Gile gab dem Augenblict
etnen Dejondern Neiz.

Anne Marte entwud)s den Kinderjdyuben und der Schule
des Vaters, der ihr mur noch ju Haufe Jeichenunterricht gab.
&3 waren das die Stunden, wo er etwad mittetljamer wurde,
Defonbers, wenn er in jeiner Todyter dasfelbe fleine Talent
entdectte, dag er in fid) fithlte und das er frither gerne aus:
gebildet Ditte.

L Der [iebe Gott hat es anbdbers gewolli,” jagte er einmal,
algd Anne Marie eifrig am Schatten einer Tulpe arbeitete.
»Bir find nidht auf der Welt, wm unjer Gliicd gu jucdhen und
su finden, fondern unjer eigemwilliges fjiindhaftes Selbjt zu
brechen und zu verlengnen. Durch Twitbjal fithrt der Herr
aunt Frieden; ich mufte es erfahren.”

~ Das nun fiinfzehnjabrige Madehen hatte etre buntle Ahnung,
bap die lesten Worte in irgend einer BVeziehung zu jeiner
‘JJlu}ter fteen fonnten; aber wieder fand es den Mut nicht,
su fragen.

Anne Marie befuchte den SKonfivmationsuntervicht, und
ibr junges Hery ging auf fitv alles Gute und Reine und aud
fiir die erfte unjchuldige Schwdrmerei, deven Gegenftand dev
Geiftliche felbft wav. Diefer nahm es ernjt mit jeiner Sade
und am Enbde jeder Stunde befan er jo heipe Wangen und
jo glingende Augen wie die Madchen feldbjt. ©r fprad) viel
pom Thor des Yebens, das fich ihuen nun aufthun ierde,
port den BVerlockungen der Welt und den gleienden Geftalten
der Siinbe. ,3hr werbet vov dem breiten Weg ftehen, bder
purd) blumige Auen fiihrt, wo alle Vdgel fingen und fitge
Diifte wehen; den jhmalen fteinigen Weg daneben werdet Jhr
faum jehen und vor ihm uriicidreden, wenn Jhr thn jeht.
1nd dod) ift er der einzige, der zum Heil fithrt und zum
ewigen Leben.”

Anne Marie Hatte dag glaubig aufgenommen; aber wenn
fie, da nun Sdule und Konfirmation hinter thr lagen, fo 3u
aufe beim Vater jafy odber mit der altwerdenden Kunt die
Hausgefdfte bejorgte, dann dachte fie oft iiber den Weg nadh,
ber fich mum verfiibrerijey vor ibr aufthun jollte. Sie hitte
ihn gerne gefehen, um ihre Kraft zu erproben; aber wo tar
er? und o war der andere? — ,Du muft glauben, Du
mufit wagen; denn die Gdtter leihn fein Pfaud, mur ein
Munder Fann Dich tragen in das jdhone Wunberland!” defla=
mierte Nanette, die unterdeffen auch dlter, aber feineswegs
fiipler geworden. Diefe und dhnliche Verfe waven gang dagu
angethan, Anne Marie nod) mebhr zu vermirren. Was war
bag mit biefem Wunderland? Fiihrte dahin ber breite Weg,
por dem ber Herr Piarver gewarnt Dhatte, oder der .id)maIe,
fteinige? Ober gab es nod) etwasd geheimnizvolles Dritted?—
une Maries Herz flopfte vor Grwartung, was das Leben,
bas offenbar jo reidy an gefdhrlichen und rounderbaven Dingen
war, ihr bringen werde.

ber e3 pergingen mehreve Jahre und alles blieb Deim
alten, das Anne Marie nur degwegen nidyt dde und_umner
trdglich erjdien, weil fie nod) thre ganze jugendlidye Spann=
fraft bejag. .

A5 fie neungehn Jahre alt geworden war, I)t.ad)te Pte
sunehmende Srdntlicheit des BVaters im Leben der beiden eine
enderung; aber auch diefe jdhien Anne Marie vorerft nod)
nidht vor bas Thor ded Lebens zu fithren. Gte DHatte nur
mebr 3u thun, beftdndig um bden Sranfen gu fein und feinen
Tritbjinn 3u ertragen. Gngelbrecht brauchte nun etmen Sdul=
pertvejer oder bielmehr wei, da es fich fiigte, dap feiner die
Arbeit ganz iibernehmen fonnte. Die beiden Lehrer bejdyrant=
ten fich) Anne Marie gegeniiber in ber erften Beit auf einen
boflichen Grufy und verjdhroanden daun im 9tebengimmer, 1o
fie fich ans Qrvanfenbett jesten und siemlid) geduldig auf bie
hunbert Rdte und Anweijungen porten, welde ihnen der angft=
liche alte Dann gab.

68 lie fid) freilich annehmen, daf fie die ausfihrlichen
Weilungen jeder nad) feiner Gigenart befolgten. Wenigjtens
erlebten fie immer ganz verjchiedene Dinge in der Schule,
und ed war bald zu merfen, dafj fie eigentlid) nichts gemein
Datten al8 die fdhwarzen, etwas glangenden Rocte.

SHeut it miv etwas Somifches Dbegegnet,” begam Herr
Qenhart fehr Dhaufig mit einem [(uftigen Ladjen, und ebenjo
oft 30q Herr Bdumlein — bder mit den [angen Haaren, ivie
Qunt thn um Unterichied nannte — die Augenbranuen in die
Hohe: ,Diefen Morgen hab ich eine jdhlimme Entdectung ge-
macht!”  Herr Bdumlein witterte diberall Siinden und Vos=
heiten, und unter Furvcht und Jittern lernten feine Schitler
den Weg ded Guten und der Weisheit gehen. Trat dann Herr
Qenhart in der erldften Klaffe auf, jo hatte er einen jchweren
Stand; nur daf er ihn nicht jchwer nabhm, jondern mit Heiter=
feit und Milde zu jeinem Biele zu fommen juchte. Dem alten
Gngelbredht aber, dem die Welt mehr benn je als eine Stitte
per Pritfung vorfam, fagte Biaumleing Methode mebhr 3u, wie
fiberhaupt fein ganges Wejen.

So fam es allmilig, dbafy Lenbart, wenn des SKranfen
ganze Aufmertjamfeit auf ven Kollegen Baumlein fiel, fidh) etwa
it Anne Marvie feste und mit feinen frohlichen Augen in die
ftillen graven des jungen Midchens jah, als wollte er fragen:
,Was ift denn eigentlich da drinnen verborgen? Wm Gnude doch
mehr Jugendmut ald man glaubt 2”

enn er ihr mun eines Tages Gothes Faujt zum Lejen
bradyte, fo war bas allerdingsd weniger, um dag junge Mid=
chen 3u erbeitern, als weil ev jelbjt gerade das Biichlein lad
und in der Tajche trug, und weil er das WMdddhen in den
Qreis feiner Jdeen und Schwdrnereien hineinguziehen wiinjdte,
wie 8 ja junge Leute gerne thun Deim Beginn aud) der [eiz
feften. Freundichaft.

Baumlein, der in wachjamem Kampfe gegen das BVije
ftand, vereitelte nod) guv vechten Jeit diefen Verjud). v lad
bem alten Gngelbrecht, der fic) des Wertes nur mehr duntel
erinnerte, ein paar ,bezeichnende’ Stellen vor und fragte ihn
parauf mit ftavfem Stirnfalten, ob ev diefen Faujt, ,diefen
Gothe fiberhaupt” — der Name flang in jeinem Mund wie
eine Bejdyuldigung — einer driftlichen Jungfrau zu geben fich
getraue, was dev entjegte Vater natiirlich verneinte.

Die Freundjdhaft zwifchen Lenhart und Anne Marie nahm
penn aud) ein Gnde, noch bevor fie vecht Degonnen. Der junge
Mann erhielt aus einem Knabeninftitut in England cine fehr
qute Stelle angeboten, und der Kollege BVidumlein ermunterte
ihn, fo viel er vevmochte, fie angunchmen. Gv jprad) aud mit
pem franfen Gngelbrecht daviiber, wie ndtig e fei, dafy dev
junge Freund in dad rauhe Leben Dinaustrete und dort ge=
ftab(t werde; ev babe bdie bejten Anlagen, aber dabei etwad
Unreifes, Phantaftijhes in jeinem Wefen. )

Bald war denn aud) Lenhart entjchloffen und rveiiefertig.
Gs [octe ihn gewaltig, die Welt ju jehen, dag fremde Leben,
und ba briiben feine junge Srajt zu meffen. Das Fdadchen,
pas faft unmertbar ihn zu halten verfucht, war wohl nody su
jhwadh gewejen. Ober batte er Gntjdeidung gejudht an jenem
Nacdymittag, da er ing Simmer getveten war, wo Anne Marie
mit pem Vater jafs, der jofort vou der neuen Stelle und der
Neife begonnen Datte? Lenbart jchaute dem IMddchen mit
einem langen Blict in bdie Augen. War dag eine Frage ge=
wejen? Hatte fich da fiir Anne Marie das Thor 3u bem
Wunderfand gedffnet? — Weit thut es fid) ja nie auf und
nie fiiv lange, und wenn wir nicdht jofort verjtehen und zuver=
fichtlich darauf hingehen, fo jehlieft es fic wieder, rajch) und letfe.

9nne Marie hatte nicht verftanden. Nidt, dap es ihr an
Rlugheit oder Wiirme des Gefilh(s gefeh(t hatte. Aber es war
alles nod) fo unberithrt und ungewedt in ihrer Seele, und dic
Frage war eben jo idiidhtern gewejen, wie das Herz, an bag
fie geftellt wurbe. Sebr junge und unjcdjuldige Leute erben
nidt tmmer fo rajcy von ,ber Liebe Gdtterftrahl getroffen und
entsiindet”, als man zu denfen geneigt ift.

Qenbart war abgereift, und nun fepte BViumlein da ein,
o bder Sollege abgebrochen. Gr war bedeutend dlter, ener:
gifher und bejap eine grofe Sicherheit, fid) felber und den
Dingen gegeniiber, i denen er nicht die taufend Abftufungen,
Veziehungen und Gebeimniffe jah, die einen Andern etwa un=
fehlitfiig machen founen. Anne Marie gefiel ihm, ja er fing
an, fie ju lieben, jo wag er lieben nannte. r jab in ihr eine
{entiame, fleiige und ehrenhafte Gefdhrtin; den BVater Hatte
er ldngft gewonnen.
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Und dag Madchen?  EGine Saite war nun doch angeregt
worden in Wnne Marie; denn nach Lenharts Abreije fithlte fie
manchmal eine Ocbde, iiber die fie fich freilich nicht Nechenjchaft
geben founte. Sie fing an, {ich nach etwas zu fehnen, und
freute fich, wenn Baumlein die Gaffe herauftam, jest mand=
mal mit einem fleinen Blumenftrauf; denn |ie wupte, er fam
s ihr, zu dem unbedeutenden Mdadchen, evr, der fo angejeben,
1o tiichtig war und die Stelle ded BVaters nun ganz und end=
giltig erworben hatte.

Ginmal im Bwielidht, alg fie durd) die Dhalbgejchloffene
Thiir in Vaters Zimmer treten twollte, jab) fie Baumlein am
Bette des Kranfen. Die Dbeiden Mdnner warven in ernftem
Gejprich) und horten das Mdaddyen nicht, das mit angehaltenem
3?;,‘“ ftand. Da drinnen war offenbar von ihrer Mutter die

ede.

,Das hat all die Beit miv auf dem Herzen gelegen wie
ein Stein, Baumlein,” fagte der Bater. ,Und meine Freubde
iiber v Vorhaben ift dadurd) in jchmerslicher Weije geddmpit
worben. Nun wiffen Sie alled; eine bifentlihe Schanbde war
ed nicht. Der alte Herr Defan hat mir in jenen jdyweren
Tagen gebolferr, und durd) fein giitiges und bejonnenes Cin=
fchreiten ift auch das leifefte Geriteht bermieden worden: Anne
Martes Mutter ift geftorben, als fie aui BVefuc) bet Verwandten
weilte, So wird Jhnen jeder erzahlen, der fich meiner Frau
nod) erinnert; e werden iibrigens nid)t viele fein; denn fie
lebte ja blog bdrei Jahre hier. Dem Kinde gegeniiber habe
i) tmmer gejchwiegen. Die Néherin Nanette alletn hat Sennt=
nis vom wabhren Sachperhalt nud ift in diefem Puntte vers
jehwiegen und auverldffig, wenn auch in vielen andern eine
thovidyte Phantaftin, — Nehmen Sie aljo, lieber und Hodyge=
jhaster BVaumlein, dbag Kind tn Jhre Hut; wachen Sie iiber
dasfelbe; denn obgleich ich es in Sucht und Sitte gebalten,
unbd es eine gute, ftille Avt Hat, ift es doch Blut von threm
Blut.”  Cngelbredht feufzte. ,Und nun gehen Ste hin und
Deehren und Deglitcfen Sie das Rind mit Jhrem Antrage!”

Baumlein verabjdhiedete fich, ging aber nicht fofort hin,
um dag Kind ,zu begliifen und zu beehren”. 1Und dag war
qut, wenigitend fiiv thn; denn Anne Marie war, ohne die leh=
ten Worte des Vaters zu hoven, in ihr Kammerdjen gefliichtet,
aitternd an allen Gliedern, und Hatte im Augenblicd feinen
Sinn fitr einen Heivatdantrag, jo erbaulich Baumlein thn aud
gefaipt hatte.

MWas war dag mit ihrer Mutter? Was fiiv ein dunfles
ebeimnis, das bed Vaters Leben getriibt und thre eigne Ju=
gend au einer fo ftillen gemadht Datte? Gine ,dffentliche”
Schande war ed nach BVaterd Ausipruch nicht; aber dod) eine
Schande! Das weltfremde junge Maddyen fonnte fich feinen
ober mnur einen fehr vermworrvenen Beqriff maden bvon bder
LSdanbde” der Mutter. Nanette, die Auffldrung batte geben
fonnen, wiirde nicht jprechen, das wupte Anne Marie.

Die Grrequng, der weder die AuBenwelt nod) die Phan=
tafte bes jungen Mddchens felbft ivgendwelche Nahrung zu=
fiibrte, lieg allerdings nach einigen Tagen mnach. Aber ein
Gefithl der Verlaffenbeit, der Unjicherheit blichb nne Marie,
auch wenn fie neben dem Vater faf3, den dag Geheimmis von
ihv trennte. So fehnte fie fich nunt faft nadhy Baumlein, ald
nach bem Menjchen, der allem nach), was der Vater von thm
jagte und was er felbft duvch jeine Artigteit und Aufmerfjam=
feit thr verhief, endlid) etwas Glitd in ihr Leben Dbringen
fonnte.

®Ganz da war es nodh) nidt, das Gliid, an dem Abend,
als Herr Baumlein im Sonntagsftaate nad) zu erwavtender
ldngerer Rede und einem leifen Ja des Wdadchens diefes feier=
lich auf die Stirne fitpte und sum Vater fithrte. Diefer weinte
in feiner Shwdche wie ein Kind und nannte diefen Tag den
erften glitctlichen jeit fiebzehn Jahren. — Gang da war dasd
Gliict noch nicdht; aber e mupte nun fommen; Anne Marte
war ja Braut!

1lm dies berienigen mitzuteilen, die ficher dag befte Ber=
ftandnis dafitr hatte, lief fie am andern Morgen zu Nanette.

LMeine Fleine Anne Marie eine Braut!” rief diefe aufs
pochite und angenehmite angeregt und betrachtete neidlod und
entzitft die Verlegene. Den ,Auserwdblten” fanute fie faum,
hatte alfo jedenfalld nichts an ihm auszujeten, und in ihren
Augen war jeder Mann als BVrdutigam intercfjant und an=
fprechend.

LS fenne das, Anne Marie; du weipt ja, ober pielntehr
bu wufteft bis jest nicdht, dap i) zwetmal gang und einmal

nabezu verlobt war. Jeht allerdings”, Nanette ftrich mit etner
ausdrudsvollen Geberde die dunfeln Loden guvitd, ,jebt fithle
i) gany wie Schillers Madchen im Gichwald und jage wmit
thm: ,Du Heilige, rufe dein Kind zuviid, i) habe genofjen das
irbijdhe Glitd, ich habe gelebt und geliebet! — Du aber, Anne
Martechen, du ftehft nun am Gingang in die Welt.” — Nanette
lebte in diefem Augenblict volljtindig und mebhr als je in
Sehiller. ,Wie ift dir denn zu Mut? gelt, ganz wunbderbar,
eng und weit jugleich!” Und da Anne Marie nidt jagen
fonnte, wie e3 thr zu Mut war, fubhr Nanette fort. Denn bier
war fie in ihrem Glement; hier fonnte fich fo leicht feiner mit
ibr mejjen. Sie fannte jedbe Art der Liebe, die bverjchmdbte
wie die erhorte, die ungliictliche ebenfowohl wie die gliictliche.

Aune Marie ging in der Seit ihred Brautftandes oft zu
Nanette. ©8 that ihr wohl, dort zu hoven, wie glitcdlid) fie
fet. Denn wenn fie mit ihrem Brautigam ujammen wav, an
feinem Arm Fu einem Abendipaziergang, in ein Audftattungs=
gefchdft oder Sonntags in ein Orgelfongert ging, jo war ihr
oft noch fremd und banglid) zu Vut. Sie bdtte gewiinjct,
gany in bag Herz ihres BWerlobten bhineingujehen und ihn in
bag ihre blicen zu laffen; dodh fie wufte nicht, wie das anzus
fangen war. Wenn fie dann aber jal), wie die Nadybarn ihnen
refpeftooll nadyjahen oder freundlich und bedeutjam zunicten:
,Aba, dasg junge Brdutchen!” dann wurbe fie wieder hoffnungs-
froh. Sinter diefem Ladeln muBte dodh etwas fein! Was
die Braut vermifte, das io[[te*bic junge Frau gewip finden.

* *

1nd nun war Anne Marie Frau geworden.  BVier NMonate
nach) bem Tode des Vaters Hatte die ftille Hochzeit jtattgefun=
ben, unbd zum grofgen Leidwejen von Nanette hatte ed nur ein
jdhwarzes Kleid fein diirfen; aber jeben Stich Dhatte die gute
Seele jelbjt gemacht und taujend gute Wiinjche und jdhone
LVerfe hineingendht.

Die junge Frau faf an ihrem Fenjter und ndbhte an einem
winzigen Kittelchen. Bis vor furgem hatte fie i) in der neuen
Pellen Stube, in der fie doch nun feit mehr als einem Jahre
wobute, oft wie fremd umgejehen, und wie fremd aud) in dem
neuen Leben, dasd ihv nod) immer nicht bringen wollte, wad
fie ermwartet hatte,

Gin Hery und eine Seele, wie der Geijtliche bet der Traus
ung gejagt, war fie mit ihrem Manne bis jest nicdht geworden.
Nod) fithlte fie Baumlein gegeniiber bdiefelbe jcheue Adtung,
die fich ja nun lingft in eine viidhaltlofe Liebe hatte wanbdeln
follen. Und wenn thr Mann von der Schule heimfam und
mit Seufzen und Stivnrunzeln die Hefte auf den Schreibtijd)
legte, dann wagte fie faum, ihn freundlich letfe 3u begriifzen,
ftatt nach Nanettes Nezept ihm mit offnen Avmen entgegenzu=
fliegen und ihm die Furchen von der Stirn Fu., fitfjen.

Gr vermifte iibrigens foldh ftitrmijchen Cmpfang nidt;
ihm geniigte vollfommen ihr lautlojes Walten, das ihn nidt
ftorte bet der Avbeit, die er, ein gebovener Schaffer, bis in bdie
Nadht ausbehute, ohne zu adyten, dafy feine junge Frau ibhn
oft iiber ihr Buch ober thre Avbeit hinweg wie flehend anjah.

Nun aber ollte alles anders und gut werden! Das fleine
Rind, das fie jo freudig ertwartete, vermochte wohl allein thr
ganzes Herz auszufiillen, und dann mufte es um Vand
awijchen den Gatten werden. Biumlein jabh feine Frau jdhon
jept gany ftolz an in Gedanfen an bie neue Wiirde, su dev fie
ihm verhalf.

Das Kindlein fam, ein gejunder Bub, vertiindeten fie ihr,
bie das fleine Wefen entziictt tn die Avme jdlof. Ste hatte
es ein paar Tage neben jich in dem fleinen Vetthen [iegen
und jah wortlos vor Gliid zu ihm hinitber, rwdbhrend Bdums=
leing Mutter, die zur Aushilfe gefommen war, im Jimmer
hin und ber ging mit jener geichaftigen Wichtigfeit der Pile-
gerinnen einer Wodhenftube, die fich hier bald in eine Kranfen=
ftube verwanbdelte. Anne Marvie verfiel in ein bbjes Fieber;
jchwady und teilmahmlos, ganz in den Banden ihrer Schmerzen,
lag fie da. Das Kindlein hatte die alte Frau in ihr Jimmer
genontmen, und ftatt der refoluten Schwiegermutter beugte fich
jeist eine Qrantenjchwefter iiber Anne Maries Vett, und mand-
mal Baumlein mit dem tritbjelig unbeholfenen Ausdbruc der
Minner, die nod) nichts von SKranfheit erlebt haben.

Nach langen Wochen exfldvte der Arzt die junge Frau fiir
gerettet, und fie fafy al3 Genefende am offnen Fenjter, liep
bie Sonnenftrablen auf ihre matte magere Hand fallen und
fonnte fich faum vorftellen, daf bdiefe je wieder friftig genug
wiirde, dag Kind zu halten und zu pilegen. A3 damn aud
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diefe Beit fam, franfelte der Kleine etwas, und der Avzt, der
febr bejorgt um Anne Marie war, fah darin einen Fingerzeig
und fchictte die Grofmutter 3u deren grofier Freude mit dem
Sinde aufs Land in ihre Heimat. Stoly jpazierte die alte
Frau durd) die Dorfjtrafe mit dem Hiibjchen Cnfelden, dasd
pon den Gevatterinnen feiner ettwasd zarten Gefichtsfarbe wegen
nur noch) um jo mehr al8 redhtes ,Herrvenfind” bewunbdert
wurde.

Landstnechte im Broyethal.
Jtad) dem Gemilde pon Gugen Burnand.

Sm Herbjt fehrten die BVeiden zuriif. Die Grofmutter
batte fich furziveg entjchlofjen, bis auf weitered zu den jungen
Leuten zu ziehen. Sie gab alle moglichen guten Griinde da=
fiir an; der wirfliche war, daf fie jhon jeBt nicht mehr ohne
den fleinen Buben leben fonnte.

¢3 wurde ihr eine gerdumige Stube eingerichtet, in weldpe
fte am Abend, als ob fich’s von felbjt verftiinde, ded Kintes
Bettchen ftellte.
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Portrit ded provencalijehen Dichterd Mijtval.
Nach ciner NRadierung von €, Burnand.,

JMeinft du nicht, i) diirfe dad Kind zu wung hiniiber=
nehmen 2 fragte Anne Marie ihren Wann. 64 wire ja aud
meine Pilicht” — mein Redht, fiel ihr nicht ein gu jagen —
Jund meine gange Freude.”

Biumlein, der fich der Anfunft der NMutter freute — die
Beiven Dhatten fich tmmer gut verftandben —, metnte: ,Gewis,
fpiter fonnen wir's ja vevjuchen; jept ift der Stleine nody jo
gang an die Gropmutter gewdhnt.”

,Se fleiner bas Rind ift, defto weniger wird es die Aen=
perung fithlen,” wenbdete Anne Darie nodh ein.

ber bdie alte Frau tiirde das Kind entbehren. Wiv
find ibr dod) mun einige Niidficht fhuldig. Lafy es ihr vor=
[dufig; du fannjt ¢ ja den gangen Tag haben!”

Das flang jo verniinftig und natiivlic), und Anne Marie
patte nichts mehr 3u erwidern. Was fie fiihlte und fiivchtete,
als fie den fleinen Buben dritben tm Bettchen Liegen jah, abnte
niemand.  Und da mun alle gefund und faft alle zufricden
waven, fo fonnte das gliiclichite Familienleben beginnen.

Auf die Jahre, die folgten, blictte Anne Marte fpdter mit
ciner Art Grauen zuriit. War es nidt tvie ein dumpfer
Traum getwefen, in weldhem fie vergebend um das Erivaden
gerungen?  Wie ein Wanbdeln im Nebel, wibrend fie dod
abute, baf e irgendwo eine Somnne gebe ?

1nd dabei dasd bedngjtigende Gefiihl, daf diefer dumpfe

Traum von den Leuten Glid genannt wurde. Ste fonnte
bas horen, jo oft fie mit thnen zujammentam. Sie hatte einen
Mann, der in Anjehen ftand, der in feinem Berufe die jchon-
ften Grfolge aufwies, einen joliden Mann, der aufer in An=
gelegenbeiten dev eignen Fortbilbung abends nie von zuhauje
ging, etnen braven Mann, der feine Frau freundlid) und gleid)
maRig behanbdelte, der an ihr nicht die in der Schule erwor=
benen iibeln Launen ausliep.

,So gut hat's nicht jede!” jagten die Nachbarinmen, wenn
fie tm fletnen Garten mit der alten Frau Baumlein plauderten,
wdhrend die junge Frau jchweigend zuhdrte.

1nd dbann dbas hHitbjche Kind mit den bHlonden Loctlein und
pen hellen Augen, das jo aufgewedt und o flug war und mit
orei Jabren jchon richtig fprach. ,Nidht nur jo obenhin,”
vithmte Mutter Baumlein, ,der BVater lehrt e nad) einer be-
fonbern Weije. 8 ift eine Luft, suzubvren, wie der Bub alled
fo rajch begreift.”

,Sa, aus dem wird einmal etwas,” nidte eine der Frauen
der Anmie Marie freundlich zu. ,Das junge Fraudpen hat allen
Grund, zufrieden zu jetn.”

Aber fie gehoren ja mnicht miv, der Mann nicht und das
Qind nicht! rvief es jchmerslich in Aune Marie. ,Gin Herz
und eine Seele!” Sie founte die Worte feit ihrem Hocheits=
tage nicht (os werden. Wie fehute fie fich nod) tnumer parnad,
in die Seele thres Mannes, in feine Gedanfen einzudringen,
ihren Geift an dem feinigen reifen zu [affen und ihm audy ihr
Gigenfjtes und Veftes aufzujchlieBen und zu geben.

98as aber war fie ihm? Sie beforgte feine Mahlzeiten,
jah jeine Waijche durcy, wijchte den Staub von jeinen BVitchern
und Schreibereien, und wadyte forgfdltig daviiber, dafy feine
Avbeitsftunden ungeftort blieben. ©3 war nicdht, dafy Baumlein
ibr nicdht bas Wort gegdnnt hitte; wenn die junge Frau im
Anjch(uf an irgend ein Greignis der Jeit eine Frage that, jo
evhielt fie jede Austunft, und in wolhlgejester, weit ausholender
Nede erlivte ihr Mann die Gefesse des Luftballons oder die
Griinde und Rechte, weldhe died und jenesd Volt hatte, dag an=
pere angugreifen. — Aber wavr bdied imftande, BVeziehungen
swijchen jeiner wund ihrer Seele su fniipfen? So wenig wie
2a8 Bud), das ev ihr etwa empiahl, iiber dad er damn aber,
wenn fie e3 eifrig gelefen und mit ihm daviiber zu fprechen
perfuchte, £iihl abweifend jagte: ,Jch meinte, fiiv dich wdre es
ein Buch; ich habe fitr jolhe Dinge feine Jeit.”

1nd wasd war fie dem Kinde, dasd mit all feinen fleinen
Anliegen, Freuden und Schmerzen Fuerft sur Grogmutter eilte,
et der e3 nady wie vor jdhlief. Anne Marie hatte noch den
einert und andern Verjud) gemacht; nun aber war aud) beveits
berI Qleine fo weit, dap er jchrie: ,IJch will bei der Gropmutter
fehlafen!”

,Ou fannft thn ja den gamgen Tag haben,” Hatte ihr
Mann getrdftet. Jndeffen audh dba fonnte die alte Fraw, die
bie Hausgeichfte gerne der Schwiegertochter fiberliefs und bei
ihrem Nihord jap, faum obune den Kuaben fein, ,Wo it
mein Bub?  Ligt er feine arme Grofmutter gany allein!”
rief fie algbald. Auf den Spaziergdngen gehorte der tleine
Sunge sumeift dem Vater, der ihm die Namen der Blumen
[ehrte und ber wmliegenden Ortjdhaften, jo da das ®ind bald
eine Menge erftaunlicher Dinge mit jhallender Stimme herzu=
fagen roupte. (Fortfetung folgt).

2

= Empor! =

Siehjt du dort den Adler fchweben
StIl gemefjjen feine Bahn?
Kaum ein leifes §litgelheben
Kitndigt dir fein Leben an.

Aus den Webeln hin und wieder,
Die das Erdenthal wmsiehn,
Strebt mit jchwellendem Gefteder
&r su retnern Liiften hin.

Aljo fchwebt der Beift des MWeifen
®Ob der Schaalheit diefer elt
Sieblich in harmon’{chen ®leifen
Roch empor zum Sonnenzelt;

Schwebt in jchdnem Gleichgewicdte,
Don nichts Jrdijchem beriihrt,
Bis mit heiterm Angefichte
Er der ®ottheit Odem fpiivt.
Dr. A. Zimmermann, Oerlikon.
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