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Fünfter Jahrgang. 1901. Band V.

,Bering der Schweiz". A.-G,. i, H, Polygraph, Institut. Zürich,

Albin Znàganâ. -M- ZKL.'Sl
RoiilNti von Ernst Zahn, Göschenen.

1. K

er Schnee fiel langsam, lautlos und schwer.

Es war zu sehen, als schwebten zwischen dem

nebelverhangenen Himmel und dem weißen
Land unzählige bleiche Fäden. So regelmäßig sank Flocke

auf Flocke, eine der andern nach. Die hohe, schimmernde

Decke, an der sie woben, trug nicht eine Fußspur.
Dennoch lag unter ihr die Straße. Zur Linken, ivo
ein tiefes Stronibett sich aufthat, ging zuweilen ein ge-

dämpftes Aufzischen, aber es erstarb im Anschwellen,

als erstickte das Leben des Wildbaches unter Schnee-

lasten. Zur Rechten bog sich der Wald unter dem-

selben Joche. Greisenhaft, mit hängenden Aesten und

Zweigen standen die Tannen. Selten schnellte ein

Baumarm empor, daß eine Wolke weißen Staubes zu
Boden sank.

Von der Richtung her, nach der das Land sich senkte,

und wo die Nebel so tief hingen, daß sie den Boden

streiften, kam ein verlorener Ton, jetzt kurz und fern,
dann näher in zweimaliger Folge. Ein Klingeln! Jetzt

schwieg es wieder. Darnach näherte es sich in stetem,

taktmäßigem Anschlage, Die wohllautarme Schelle am

Halse eines schwerstampfendeu Rosses! Das tauchte

aus dem Nebel. Ein braunes, struppiges, kleines Berg-

pferd, dem der Schnee an Nüstern und Brauen und

in der Mähne haftete. Das Roß dampfte, bahnte müh-

sam den Weg und brachte den Schlitten fürbaß, an den

es gespannt war.

„Das Tier ist müde," sagte der Mann, der im

offenen Schlitten saß, zu dem, der es leitend dicht hin-

ter der Deichsel auf dem Deckbrett hockte. Der wandte

das hagere, braune Gesicht. „Nein," erwiderte er
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p i t e l.

mit einer hohen singenden, zu seinem sehnigen Körper
in sonderbarem Widerspruch stehenden Stimme, „das
Roß hat schon weitere Wege, und die bei anderem

Wetter machen müssen"; dann drehte er sich wiederum
nach vorn und ließ den Kopf auf die Brust sinken, als
schlafe er. Seine in hohen schafwollenen Ueberstrümpfen
steckenden Beine hingen in den Schnee und zogen Fur-
chen neben denen, die die Kufen des Schlittens rissen.

Der Mann im Schlitten blickte auf den breiten
Rücken seines Fuhrmannes. „Ein wortarmes Geschlecht,

wen» sie alle so sind," sann er in sich hinein.
Der Knecht saß auf einer Decke, statt sie um sich

zu schlagen. Seine Gestalt war nur in Hose und Rock

von schwerem Eigengewebetuch gewandet. Auf dem kurzen
schwarzen Haar trug er einen rauhen verfärbten Filz.
Der Schnee rieselte dem Vornübergebeugten unablässig
in den dunkeln Nacken.

Eine Weile that das Pferd im gleichen, hartnäckig

kurzen Schritt seinen mühsamen Weg. Dann redete

der im Schlitten wieder.

„Wie weit mag es noch sein?"
Der Knecht ließ die Blicke seitwärts gleiten, als

hätte er vergessen, wo sie waren; dann sagte er: „In
einer halben Stunde können wir dort sein, Pfarrherr."
Beim letzten Wort griff er linkisch zum Hut, und ver-
stummte wieder.

Die Straße senkte sich darnach, das Pferd brach

sich rascher Bahn, aber als sie eine schmale Brücke hin-
ter sich hatten, bog der Weg aufs Neue bergzu. Einige
braune Holzhütten tauchten aus dem Nebel, zwei dies-

seits, zwei jenseits der Straße, deren kleine in Blei
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gelegte Scheiben unter den schneeüberhangenen Dächern
Herfür und auf die Straße schauten wie trübe Augen
unter weißer Braue.

Der Reisende hob den schmächtigen, von faltigem
Mantel umhüllten Leib.

„Gehören die zum Ort?" fragte er den Fuhrmann.
Der nickte. „Ja, das ist der Weiler."
Das Pferd hatte die Hütten erreicht. Es wurde

lebendig um dieselben. Männer, Weiber und Kinder
traten unter die Thüren. Aermliches Volk! Die
Männer mit sehnigem, hagerem Körper und verwitter-
tem Gesicht, die Weiber früh gealtert; aber die Kinder
schauten mit hellen Augen aus gesunden Gesichtern.
Als der Schlitten langsam vorüber glitt, standen sie

alle voll Nengier an der Straße. Die Alten grüßten,
„Tag, Pfarrherr," nahm ein Mund vom andern den

Willkomm. Die Kinder staunten. Der Mann im
Schlitten nickte ihnen zu, im Vorbeifahren erhäschte er
mit der eigenen weißen, hageren Hand ein paar der
brauneu Bauernhände und drückte sie flüchtig.

„Er hat ein gutes Gesicht," meinte hinter ihm ein

Weib, das in ein paar stille braune Augen geblickt hatte.
Indessen senkte sich dem Schlitten der Weg abermals.

Der breite Bach wurde sichtbar. Helles, blaugrünes,
spärliches Wasser wand sich durch sein steiniges Bett,
in unzähligen weißen Inseln lagen überschneite Granit-
blöcke darinnen. Das Roß stampfte einer Brücke zn.
Jenseits stieg fahrtspcrrend ein Hügel jäh zur Höhe.
Der Reisende blickte auf. Wie der Wall einer Bnrg
erhob sich die weiße Wand aus dem Thale; die Straße
ging in Windungen daran empor. Hoch auf dem Söller
tauchte eine Kirche aus den Nebeln, ein einfacher

Bau, aber wie ein Wahrzeichen Gottes stand sie hoch

über allem Land und am rechten Ort. Und eben begann
ein Läuten von ihrem Thurme. Es war eine einzige
Glocke, ihr Ton war nicht stark und der Schnee dämpfte
den Schall, aber das plötzliche Lautwerden der ehernen
Stimme in der unendlichen Stille des Winters wirkte
seltsam. Dem Mann im Schlitten griff es ans Herz,
er legte die Hände unter der Decke zusammen.

„Das ist Euch zn Ehren," sagte der Fuhrknech'.
Der andere nickte nur. „Herr, segne ihnen meinen

Eingang," stammelte er. Seine Augen waren feucht,
aber sie leuchteten; auf seine bleichen Wangen flog ein

stilles Rot.

Das Leuten hörte nicht auf, es hallte über ihneu
gleich einer rufenden Stimme und half ihnen, den Hügel
erklimmen.

Als sie an die erste Biegung der Straße gelangten,
kam ihnen ein Knabe entgegen. Er trug einen Sack

auf der Schulter, eine schwere Last. Aber der Bursche

schritt aufrecht, und es schien, als böge selbst der Kopf
sich nur unwillig so viel zur Seite, als die Last es

erheischte. Als er dem Schlitten begegnete, trat er seit-
wärts tief in den Schnee, um ihn vorüber zu lassen.

Zwischen dem Fuhrknecht und ihin ging ein kurzes

„Tag" hin und wieder. Dann kreuzten seine Blicke
die des Reisenden. Sie weilten ineinander, mit plötz-
lichem, unbewußtem Forschen. Aber der Bub bot keinen

Gruß. Er stand da und sah dem andern gerade, un-
verwandt ins Gesicht. Der lächelte ein feines Lächeln,
das um seinen schmalen Mund einen Zug großer Milde
und Freundlichkeit zauberte, dann grüßte er. Einen
Augenblick schien es, als beivegte der Knabe die Lippen,
dann wandte er den Kopf und stieg abwärts. Der
Fremde schaute ihm nach. Er sah ihn dicht unterhalb
der Straßenwindung abbiegen und gegen das Flußbett
hinab verschwinden. Als der Schlitten höher zog, be-

merkte er, wie jener, einen schmalen Steg verlassend,

am jenseitigen Berge hinaufstieg, der einzelne Mensch

an einer pfadlosen Halde!
»Habt Ihr den gekannt?" fragte der Fremde den

Knecht.

„Der Bub vom Lani-Eck," gab dieser Bescheid in
einem Tone, als müßte alle Welt den Ort und den

Menschen kennen. „Einer, der Euch nicht in die Kirche
kommt," fügte er mit einem Lächeln hinzu, in dem eine

leise Schadenfreude spielte.

„Warum nicht?" fragte der andere.

„Ich bin schon lange da oben daheim, aber vom
Laui-Eck habe ich noch keinen in der Kirche gesehen."

„Der Weg mag zu weit sein," sagte der Fremde,
als müßte er entschuldigen. „Mag sein," zuckte der

Knecht die Achseln. „Vielleicht hättet Ihr auch keine

Freude an ihrem Kommen," meinte er dann.

Der Andere schien des Fragens müde. Oder er

war nicht neugierig und konnte warten, bis er wußte,
was ihm zu wissen not that. Aber er sah das Gesicht

des Burschen noch immer dicht vor sich, als stünde der

noch im Schnee. Ein Gesicht, schmal und doch von
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kräftigem Knochenbau, bäuerisch gesund und doch bleich

und von scharf geschnittenen Zügen. Dunkles, gelocktes

Haar umgab den hochgewölbten Schädel, die Stirne
war kühn und schön und weiß. Der Mund hatte volle

Lippen, die aber in den Ecken sich fest zusammen-

schlössen, so daß ein halb herber, halb spöttischer Aus-
druck ihn umspielte. Die Nase war gerade und hatte

einen feinen Bug, der iu scharfem Winkel von der

Stirne absprang. Der Blick der Augen, die unter
dunkler Braue standen, sengte sich in die Erinnerung
wie die Kohle ins Holz. Sie waren groß und grau,
ihr Licht war unstät.

Der Schlitten hatte eine weite Steigung über-

wunden, es schien, als schwebte die Stimme der Glocke

im grauen Himmel, der über ihnen stand, so dicht unter-

halb der Kirche fuhren sie hin. Jetzt that die Straße
einen letzten starken Ansatz, den Berg zu bezwingen.

Braune Hütten sperrten sie scheinbar nach der Höhe.

Aber eine derselben, ein mächtiger, dunkelwändiger Bari,
ruhte auf zwei starken Mauern diesseits und jenseits

der Straße, gleichsam das Thor zum Dorfe bildend.

Zeichen und Inschriften waren in die geschwärzten Quer-
balken gegraben und allerlei Zierwerk schmückte die

Fenstergesimse und die Schiebladen. Größere Scheiben

als sonst die Bauernhütten wiesen, gaben den Stuben

Helle. Hinter einer derselben stand ein blühender Gera-

uium. Und eben als der Schlitten sich näherte, fuhr
eine Kinderhand nach der einen roten Blüte, brach sie,

öffnete das Fenster und ließ sie in den Schlitten fallen.

Sie traf des Mannes schmale Hand; er nahm sie, aber

er vermochte nicht mehr zu danken, der Schlitten war
schon unter dem Bogen hindurch gefahren, lind jenseits

fand er, zurückblickend, die Fenster leer.

„So," sagte der Fahrknecht. Er wurde beweglicher

und stand vom Schlitten zur Erde. Das Pferd zog

dieseu vollends zur Höhe eines geräumigen Platzes,

den Hänser und Hütten umgaben, und in dessen Mitte
ein Brunnen stand. Zwei Wasserstrahlen sielen in die

niedrigen Tröge, wo die Bauern ihr Vieh tränkten.

Jetzt stand vor demselben eine Gruppe von Männern

iu der schmucklosen Gewandung des Bergbauern, hohes,

sehniges Volk, zumeist mit den dunklen, auf die Brust

fallenden Bärten und mit klugen, aber sonderbar an das

schmerzn brechende Gestein der Berge gemahnenden Köpfen.

Einige trugen die weit über die Knie reichenden Ueber-

strümpfe aus rauher weißer oder grauer Schafwolle, als
kämen sie just von der Arbeit aus Stall oder Schnee,

alle hatten sie Kleider an aus eigengewobenem rauhem

Stoff, manchem schmückte die Joppe Knöpfe aus Gems-

Horn oder Bergkristall. Die Männer waren zu sieben

und lraten unter Führung des Höchstgewachsenen unter

ihnen gemächlich auf den Schlitten zu. Diesem ent-

stieg der Fremde, sich mühsam aus seinen Decken

schälend. Indessen waren die Fenster der Hütten von

neugierigen Gesichtern belagert und die Leute standen

unter den Thüren wie im Weiler, als der Schlitten

hindurchgefahren war.
„Willkommen, Pfarrherr," redete der Bauer, der

unter den andern der erste zu sein schien, den Frem-
den an. Dieser richtete sich aus, er zog den schwarzen

Hut von dem mit schlichtem, braunem Haar bedeckten

Kopfe und reichte dem andern, der ihn um Hauptes-

länge überragte, die Hand.

„Ihr seid der Präses," sagte er mit einer wohl-

klingenden Stimme.

»Ja," gab der Bauer zurück, und während die

andern, denen der Pfarrer der Reihe nach die Hände

schüttelte, ein liukisches und verlegenes Wesen zeigten,

lag über ihm eine große Ruhe und Sicherheit.

Der Schnee rieselte unablässig. Die Glocke hatte

zu läuten aufgehört. Der Pfarrherr und die Bauern

stiegen eine steile, mit groben Steinen gepflasterte Gasse

nach dem Kirchhügel hinan. Der Präses führte.

„Ihr habt einen schlechten Reisetag gehabt", sagte

er zu dem Geistlichen.

„Ihr seid schwer zu finden in Nebel und Schnee,"

lächelte dieser dagegen. Und dann: „Aber der Empfang

ist freundlich! Ich hoffe, wir müssen von dem grauen

Tag nicht auf unser Einvernehmen schließen." Darauf
wendete er sich zu denen zurück, die ihnen schweigend

und einer unlieben Pflicht gehorchend, folgten. „Ich
hoffe, wir werden Freude an einander erleben."

Die Worte bebten in einem Tone tiefer Herzlich-
keit. Ein Lächeln der Befriedigung flog über die halb

ernsten, halb scheuen Mienen der Bauern. Und ein

zustimmendes Gemurmel ging durch die kleine Schaar.

„Da ist Eure Wohnung," sagte der Präses und

wies auf ein Haus zuoberst an der rechten Gassenseite.
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Es war aus Stein gemauert bis zur Höhe der steiner-

neu Treppe, die nach seiner Hausthür führte; auf

diesen Unterbau war die braune Holzhütte gesetzt, die

mit freundlichen Scheiben zur höher gelegenen Kirche

und in die Runde sah. Sie näherten sich der Treppe,
aber des Pfarrherrn Blick war auf die Kirche gefallen.

„Gebt mir einen Augenblick," sagte er und stieg

die breitstufige Treppe empor, die zu dem braungeschnitzten

Portal des Gotteshauses hinan führte. Zwei steinerne

Säulen hielten ein schindelbedecktes Vordach, das die

Thüre schirmte. Zwei niedere Mauern liefen von den

Säulen bis zur Kirchenwand. Auf eine derselben legte

der Pfarrer den Mantel. Dann trat er in die Kirche.

Die Bauern harrten seiner im Schnee, geduldig, und

besprachen sich unter einander, was von dem neuen

Hirten zu halten sei, den sie am heutigen Tage zum

erstenmale sahen.

Während sie noch redeten, kam der Geistliche zurück.

Er stand einen Augenblick unter dem Schutzdach und

hatte die Augen erhoben, seine Hände waren noch wie

zum Gebet ineinandergelegt. Er sah sich um; von
der Stelle, wo er stand, übersah er einen Teil des

Dorfes. Jetzt umfaßten die Blicke der unten harrenden

Bauern zum erstenmale seine Gestalt.
Er ivar nur mittelgroß und von fast schwächlichem

Aenßern, schlank und gerade. Sein Gesicht war von
edlem Schnitt, aber auch in seinen feinen und doch

festen Zügen lag ein Ausdruck körperlichen oder seeli-

schen Leidens.

„Er sieht nicht aus, als paßte er da herauf,"
flüsterten die Bauern unter einander. Da hörten

sie seine Schritte und wendeten sich ihm wieder zu.
Seine Blicke waren auf ihnen. Sie leuchteteten hell

und ernst ans dein bleichen, bartlosen Antlitz. Der
Präses, als er ihnen begegnet war, murmelte den andern

zu: „Es ist mancher stärker, als er scheint!"

„So, nun laßt uns hinein gehe»," sagte der Pfarr-
Herr im Herantreten. „Verzeiht, wenn ich Euch warten

ließ. Euer Pfarrer muß zuerst am Ort gewesen sein,

dahin Ihr ihn berufen habt."
Die Bauern nahmen die Rede als eine gute hin.

Mitsammen traten sie in die Hütte. Die Thür war
niedrig. Der Priester vermochte kaum, ohne die Stirn
an ihren Querbalken zu schlagen, aufrecht hinein zu

treten, die Bauern bückten sich tief. Der Präses stieß

im dunklen Flur, den sie betreten hatten, eine Thür
zur Linken auf, durch die sie in eine niedere, vom Schnee

helle Stube traten. Sie war sauber gescheuert. Der
schwere Tisch, die Stabellen und Wandbänke zeigten

ein dem Getäfer gleiches, gelbweißes Holz, der große

Granitofen, der ein Vierteil der Stube füllte, gab eine

wohlige Wärme. Es war ein traulicher Raum. Auf
dem Tische stand ein zinnerner Krug und eine Anzahl
Becher. Zu dem schritt der Präses jetzt, ergriff ihn
und schenkte die Becher voll.

„Zum Wohl, Pfarrherr, es ist so Sitte bei uns,
daß wir dem Hochwürdigen in seiner eigenen Stube
den Willkommen zutrinken."

Der Pfarrherr trat hinzu und griff nach dem ihm

gebotenen Trinkgeschirr. Auch die andern machten sich

heran. Dann stießen die Becher zusammen. Als der

Priester und der Präses einander Bescheid thaten, sanken

ihre Blicke ineinander, als forschte ein jeder, was er

von dem andern zu halten habe. Und es war, als

hielte der Geistliche die Augen des andern länger aus.

Der Präses zog seine Gestalt auf, als weckte der Blick

des andern ihm ein leises Unbehagen. Dennoch war
in den Augen des Priesters kein unfreundliches Licht

gewesen. Es hatte etwas wie staunende Bewunderung

darin gelegen, die des Präses Erscheinung verdiente.

Diese war von fast überwältigender Macht. Sein Leib

war gebaut wie der Baum, der gerade aus der Wurzel

strebend Jahrring um Jahrring gesetzt hatte. Er hatte

breite Schultern und eine stolze Brust. Seine Glieder

waren schwer und doch gelenk, wo die Hände aus den

Aermeln seiner Joppe traten, schienen sie eisenfarben

wie das Gesicht. Der Kopf war von edlem Bau,
schwarzes Haar trat von der nicht allzuhohen Stirne
zurück. Ein schwarzer Bart bedeckte die halbe Brust.
Die Züge waren fest und die dunkeln Augen hatten

einen ruhigen, das Bewußtsein eigenes Wertes wieder-

strahlenden Glanz. Nur in jener einen Minute, als

er sie vor dem Blicke des Geistlichen hinweggeweudet

hatte, war diesem gewesen, als sänke das Lid in einer

fast plötzlichen Unsicherheit über den Stern.
Der Pfarrherr hatte sich indessen in freundlichem

Gespräch an die Bauern gewendet, die ihm mit kurzem

Bescheid Rede standen. Dann legte er, sie ans seinem
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Talar greifend, die Geraniumblüte auf den Tisch und

meinte: „Die ist mir bei der Einfahrt in den Schooß

gefallen, fast meine ich, nicht vom Zufall geworfen."
Der Präses lächelte: „Vom Hause, das über die

Straße gebaut ist?" fragte er.

Der Pfarrherr bejahte.

„Das hat Euch mein Mädchen zugeworfen. Sie
hat den Blumenstock selber gezogen, und seit die Blüte

offen ist, hat sie davon geredet, daß der neue Pfarrherr
sie haben soll."

„So danket Eurem Mädchen für mich, es hat mir

zu meinem Einzug eiu gutes Zeichen gegeben."

Der Präses nickte. „Ihr werdet das Kind bald

genug kennen lernen. Bei Eurem Vorgänger ist es

zu Hause gewesen fast mehr wie bei mir."
Das Gespräch wurde darnach wieder allgemein,

und nach einer kurzen Weile brachen die Bauern auf.

„Des Wildhüters Schwester wird Euch haushalten

kommen, wenn es Euch recht ist," sagte der Präses im

Hinausgehen. „Sie ist brav und stark — -—" Er
konnte nicht ausreden, es war ein junges Weib unter
die Hausthür getreten; sie war die, von der er ge-

redet hatte.

„Da ist sie," sagte der Präses. Und während die

Männer hinausstampften, trat das Mädchen näher und

grüßte.

„Tag, Pfarrherr."
„Du bist des Wildhüters Schwester," sagte der

Priester. *
„Seiner Frau Schwester."

Sie legte die feste, zerarbeitete Hand in seine ihr
dargebotene. Dann traten sie in die Stube.

„Aber wie du heißest, weiß ich noch nicht."

„Agatha, — Agatha Gamma." Der Pfarrherr hatte

sich hinter den Tisch gesetzt, er war müde. Die Fahrt
war beschwerlich gewesen. Ehe er zu dem Mädchen

weiteres reden konnte, sah er sie geschäftig ihm den

Tisch zum Male zurichten. Er ließ mit dem Wohl-
gefühl des Ermatteten ihre schweigsame Sorge sich ge-

fallen. Sie ging hin und ivieder und trug ihm eine

Suppe auf, die sie vordem für ihn mochte gerichtet

haben. Dabei waren ihre Tritte fest, wie in ihrem

Wesen und in ihrer Gestalt eine seltsame Kraft war.
Sie mochte zwanzig Jahre zählen, war wohlgebaut und

ihre Formen dehnten das Gewebe ihres dunklen Kleides.

Ihr Gesicht war frisch und von einer großen Lieblichkeit. Sie
hatte hellbraune Augen, die klar und gerade und ehrlich

waren, so daß sie dem Pfarrer besser für die Treue

seiner Magd zu zeugen schienen, als wenn ihm wohl-
gesetzte amtliche Beweise ihres guten Leumundes vor-
gelegt worden wären.

Und während er von dem wortkargen Mädchen sich

bedienen ließ, fühlte er sich sonderbar heimisch in der

kaum noch betretenen Wohnstatt.

2. Kapitel.
Es war am dritten Tage, nachdem der neue Pfarr-

Herr in das Dorf gekommen war, und war an einem

Sonntag. Die Schneewolken waren zerissen, der strah-
lende Himmel wölbte sich über dem Thal, und die

Sonne hatte für zwei kurze Stunden über der blendend

weißen gleißenden Landschaft geleuchtet.

Nun neigte sich der Tag schon dem frühen Abend

entgegen. In seiner Stube saß der Pfarrherr am Tische

über eine Anzahl weißer Blätter gebeugt und schrieb.

Was er mit rascher Feder hinschrieb, während zuweilen

nur der Blick wie träumend durch die Scheiben nach

den dämmernden Lehnen ging, lautete also:

„So bin ich nun hier zu Anderhalden, in dem

Lande, das durch alle Zeit ein Sitz der Freiheit und

der Kraft gewesen, ich, weiland Pater Cölestin vom

heiligen Orden der Kapuziner und jetzt weltgeistlich ge-

worden durch Gnade meiner Herren Oberen und auf

Wunsch meines lieben Freundes und Arztes und Ordens-
bruders Pater Clemens, der meint, daß meinem Leibe

Luft und Licht mehr von Nöten als meiner Seele

klösterliche Zucht. Bin hier zu Anderhalden im Lande,

das den Tell geboren und nenne mich wieder mit dem

lieben Namen meiner Mutter. Mit dem Namen Josef

Steiner. Ich habe meiner Lebtag nie ein Tagebuch

geführt, aber von diesen letzten Tagen muß ich mich

ausschreiben. Ich muß, denn meine Seele treibt mich

dazu. Ich bin frühe hinter die Mauern des Klosters

gegangen, weil meiner Scheu das Weltleben zu laut

war, ungefähr wie das Kind sich unter Dach flüchtet,

das der Wind oder der Donner erschreckt. Als die

Pforte sich dauernd hinter mir zuthat, war mir wohl.

Seltsam, daß mir nicht bange war, als sie sich wieder-

um anfthat! Als ich aus dem Kloster in die Welt

zurückging, war mir vielmehr, als trete ich vom Schat-
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ten in die Sonne. Und diesem Orte bin ich zugefahren

gleich einem starken Menschen, der in Fesseln geschlagen,

lange Jahre im Müssiggang verbracht hat, und plötz-

lich den Karst in die Hände nehmen darf, um zu

ackern. Meine Glieder strafften sich, als ginge es zum

Kampf, und ich bin doch kein Kriegsmann, mein Wille

war klar und fest und auf hohe Ziele gerichtet, und

ich bin doch kein Großer dieser Erde, der hingeht zu

herrschen. Ich bin nur der Pfarrer, der einem Häuf-
lein Bauern das Heil ihrer Seelen hüten helfen soll.

Aber just weil ich fühle wie ein Kriegsmann und wie

ein Herrscher, kampffreudig und voll guten Willens,

sein Volk zu beglücken, just darum bin ich wie ich nie

gewesen, und ist mir, als sei in meinem Leben ein

zweites angebrochen.

Vom Anbruche dieses zweiten Lebens will ich schrei-

ben, damit ich, wenn es enden soll, noch wisse, wie es

begonnen hat. Den Panzer des Kriegsmanns will
ich heimlich tragen und im Verborgenen halte ich das

Szepter des Herrschers, dessen Traum seines Volkes

Friede ist. Ueber alles aber sei der Mantel priester-

liche Milde geschlagen. Ich möchte sein nach Deinem

Sinn, o Gott! Segne Du mein Tagwerk an diesem

Volk, das mir lieb ist, kaum daß ich unter sie getreten

bin. Amen!"

Ich habe heute gepredigt. Ich möchte mir meine

Kirche nie leerer wünschen, als sie heute gewesen ist.

Sie standen in alle Winkel gedrängt, und weil nicht

für alle Raum war, so ließen sie die Thüre offen stehen

und standen barhäuptig im Frost des Wintermorgens,

eine andächtige Gemeinde. Und sie waren mir nahe,

wie ich ihnen, denn viele Augen sahen mich freundlich

an und in vielen Augen sah ich Thränen glänzen. So

sind wir wohl Freunde geworden. Sie sind ein starkes

und herbes Geschlecht, wenn ich sie recht durchschaue.

Die Rauheit der Heimat macht sie stark, Entbehrung

und Einsamkeit verschließen ihren Sinn. Sie sind

langsam in ihrem Wesen, so mögen sie es zu Worten

und Thaten sein, aber sollte ich eine Mauer brauchen

um den Ort, ich wüßte keine bessere als die aus den

Leibern dieser Männer geschlossene, und nun bin ich

stolz, in Leid und Freude ihr Hirte sein zu dürfen.

Also ich habe ihnen gepredigt. Als ich ihnen

Messe gelesen und sie gesegnet hatte, traten sie zögernd

aus ihren Stühlen, als hätten sie mir etwas zu sagen.

Ich traf ihrer manche noch, als ich nach ihnen meine

Kirche verlassen hatte und sie kamen, wildfremd, wie

sie mir waren, einer nach dem andern und gaben mir

die Hand. Sie redeten nicht, zum höchsten ein kurzes

„Tag, Pfarrherr", und manchem sah ich das dunkle

Rot der Scheu im Gesichte stehen, aber sie haben mich

mit diesem Händedruck bei sich aufgenommen, ich fühle

es. Ich bin in ihrer Mitte nach meiner Hütte ge-

schritten, aber als ich den Kirchhügel ganz verlassen

wußte, stieg ich noch einmal hinauf, denn der Wunsch

war in mir, mein Feld, in dem ich ackern soll, ganz

zu übersehen.

Diese Kirche zu Anderhalden steht an einem wunder-

samen Ort, sie steht, wo sie stehen soll, über aller Erden-

wohnstatt und ihr Thurm ist jeder Hütte im Umkreis

ein Wahrzeichen. Sie ist nicht groß, aber sie ist

größer als manche, die ich landauf an meinem Wege

gescheu. Sie ist arm an Schmuck in ihrem Innern,
die Patres, meine Brüder, würden darnach auf eine

laue Frömmigkeit des Volkes schließen, aber — stehe,

wie anders mich die Welt schon gemacht hat — ich

meine, daß Menschen, die darin beten, die Kirche besser

schmücken, als alle Opfer von Silber oder Gold.

Rund um die Kirche ist Friedhofland, eine Mauer

umschließt es, und wer an dieser Mauer steht, der sieht

wie von einer Burgwarte ins Thal und übersieht alles;

freilich weit ist das nicht, denn der Blick stößt allüberall

ans die Riesenmauer, die dieses Land einengt und schützt.

Da stehen im Norden drei leuchtende weiße Zacken, die

fernsten, doch auch die höchsten im Umkreis; gegen sie

hinab ist das Thal, wenn gleich scheinbar verrammelt,

offen, und führt der Weg, den ich gekommen bin, bis

hinab zum Flüeler See. Diese Berge können mir Uhr

sein, das Licht fällt auf ihre mächtigen Leiber, die so

blendend bleich sind, daß jeder Schatten erkennbar ist.

Das sind die Windgellen! So hat mich die Agatha,

meine Magd, belehrt. Die Straße, die zu ihnen hinab-

führt, kommt zu uns vom St. Gotthardberge her,

steigt schon weit aus Welschland und Livinen, das

diesem Lande unterthänig ist, herauf, führt durch das

grüne Nrserenthal und die finstere Schölleneu. So hat

mich der Präses berichtet!

Noch einen Ausgang hat dieses Thal. Der Weg

steigt steil aus dem Dorfe hinauf gen Matten und

Farnen, zwei Oertlein, die in meinen Amtsgreuzen
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liegen, und die ich besuchen muß und will, wann ich

erst hier Bescheid weiß. Jener Weg führt, wie der

Präses mich bescheidet, über die Sust ins Oberland der

Berner. Sonst aber zeigt die Bergmauer zu Ander-

Halden kein Thor und gen Osten ist sie gar so hoch

getürmt, daß einem bangen möchte, ob die Sonne die

Bahn darüber hinweg noch finde. Das Thal zeigt

kaum eine ebene Matte, denn mitten ans demselben

steigt der Kirchhügel empor. Zwischen diesen und die

Westberge hineingezwängt stehen in langer, Halbkreis-

förmiger Reihe die Hütten und Häuser. Deren wenige

sind auch noch längs der Straße gen Süden und ver-

einzelt an die Lehnen hingestellt. Meine Amtswege

mögen nicht immer leichte sein. Zwei Bergwasser tönen

in die unendliche Stille, die sonst zwischen diesen Bergen

wäre. Das eine größere kommt aus Süden geflossen

und ist am Gotthardberge jung, der der große Quellen-

spender der drei Lande ist, das andere entfließt dem

Snstgletscher und fließt durch das Mattenthal heraus;

wo es sich den Weg zu einem mächtigeren Bruder, der

Renß, bahnt, da ist eine klaftertiefe dunkle Schlucht;

die gähnt gegenüber der Kirche mit zerrissenen Wänden,

an denen verkümmertes Baumwerk wächst.

Ans dem Mattenthal, ans der Schlucht gleichsam,

kommen denen von Anderhalden im Sommer die Ge-

witter, und weil es da oft finster und furchtbar und

plötzlich sich am Himmel zusammenballt und die Stürme

unvorhergesehen, wie das Raubtier aus der Höhle, aus

diesen Felsen Herfür fahren, so reden die in Ander-

Halden, daß alles Unglück ihnen ans dem Mattenthale

komme. So hat mich wiederum der Präses belehrt.

(Fortsetzung folgt).

vie Racks âes Meines.

Der schwarze Ritter Hans Schlosse Wildenstein

Schlägt auf den Lichentisch und trinkt geraubten Wein;
Er trinkt und hält den Humpen vor die Fackelglut

Und brummt für sich: „Her Wein ist rot, wie Arämerblnt".

va lacht der lange Dieth, des Ritters Raufknmpan:

„was starrst du lang den halbgeleerten Humpen an?

Trink aus den Rest! In diesem großen Henkelkrng

Ist für uns beide wohl veltlinerwein genug!"

Dann gießt und gießt er langsam beide Humpen voll.

Des schwarzen Ritters Stirn umwölken Gram und Groll,
Denn tief in seinem Herzen brennt? wie Höllenglut,

wohin er schaut — er sieht nur Blut und immer Blut.
Er sieht den Waldweg im Vktobersonnenschein —

Die starken Rosse zieh'n bergan den schweren wein,
Es kommt der Zug mit Aling und Alang und Peitschenknall

Bis in des Waldes Mitte, zu dem Wasserfall —

Da saust es von der Burg herab — dem Sturmwind gleich —

Mit Hieb und Stoß und wucht'gem Hellebartenstreich l

Im Tannenwald verblutet, wer nicht fliehen kann,

Da wird manch starker Anecht ein bleicher, stiller Mann.

Dann knarrt der Beutezug zur alten Burg empor,

Die schweren Eichenfässer rollen durch das Thor;
Sie gleiten langsam in den Aeller tief hinab -
Dort unten ruht der wein — die Toten ruhn im Grab.

Die Toten ruh'n und schweigen. Doch des Weines Geist,

Der wird zum gliih'nden Gift, das in den Adern kreist,

Bis es, ein Lavastrom, die breite Brust durchbraust,

Und dumpf und wahnsinndrohend in den Schläfen saust,

Bis Frevelrede sinnlos von den Lippen quillt,
Daß auf der heißen Stirn die Jornesader schwillt.

So faßt den Ritter Hans und seinen Raufknmpan,

Noch eh' der Arug geleert, der Geist des Weines anl

Des langverborgnen Hasses Lügenmaske fällt.
Die Humpen klirren und der schwere Arug zerschellt;

Die Mörderhand krallt in des Gegners Gurgel sich -

Tier gegen Tier — Hallunkenpaar, nun wehre dich!

Das keucht und stampft — der Wein macht seine Sache gut —

Das Erkerfenster kracht — die Ringer sind voll Blut.

Ich oder dul Hinab mußt, Schurke du, Hinabi

Der wilde Waldbach ist für dich das rechte Grab!
Ein Schlagen — würgen — Aechzen und ein Poltern dann —

Und plötzlich stürzen beide — keuchend — Mann an Mann

Ein Todesschrei durchgellt die kühle Dämmerluft

Aoxfüber — sausend - in die tiefe, schwarze Aluftl
Dort spült der Bach das Blut den beiden Toten ab

Und ist für Beide Schlummerbett und stilles Grab.

Die Fackel ist verlöscht. Das klare Morgenlicht,

Das durch des Tannenwaldes dunkle Wipfel bricht,

Glänzt durch das offne Fenster auf den Tisch herein

Und in den Scherben glüht — wie rotes Blut — der wein.

Stauffacher, St. Gallen.
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