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Der Schneeinensch.

65- Elise. -56
Vo» Sofie Mieder.

Nachdruck verboten.
Alle Nechte vorbehalten.

,c?s war kalt, bitter kalt. Die Sonne war gerade unterge-^ gangen, und vom klaren Himmel herab legten sich kleine
grünliche Nebel auf das Dorf. Lange, tiefe Schatten krochen
über den Schnee, wuchsen und hüllten das Thal in Dunkelheit.
Dort an den Bergspitzen widerstrahlten noch lange, rötliche
Reflexe des Tages, sich verkürzend, abnehmend und hoch oben
in der schneidig kalten Luft ersterbend.

Eine Kindertruppe trieb sich von den ortsüblichen Pfützen
her dem Dorfe zu, einen kleinen Schlitten hinter sich herziehend
und die roten, mehr violetten Hände in den Taschen bergend.
Der Knecht von Podlogar's Hof trieb das Vieh zur Tränke,
knallte mit der Peitsche und pfiff langsam vor sich hin: Fiu,
sin, fi—i—i —il».

Dort von derDorfstraße her ertönte ein melodisches Klingeln,
und bald erschienen zwei braune Pferde im Gesichtskreis, die
langsam einen einfachen, grün gefärbten Schlitten nachzogen,
in welchem zwei eigentümlich vermummte Gestalten saßen.

Die Kinder wichen aus; dann aber setzten sie sich dem

Schlitten nach in Trab, deß der Schnee unter ihren eisenbe-
schlagenen Schuhen ordentlich staubte. Der im Schlitten auf
der rechten Seite Sitzende versetzte den Pferden einen tüchtigen
Peitschenhieb, und dann ging es in wilder Jagd durch das
Dorf. Hie und da sprang ein Bauer brummend zur Seite,
dann überschüttete sich eine Bäuerin, die ein vollgefülltes Schaff
auf dem Kopf trug, mit Wasser, weil sie zu rasch auswich.

Vor dem Hause, welches ihm als das solideste erschien,

zog der Kutscher die Zügel an, und die Pferde blieben stehen.

„He, du Bursche, ist da die Gemeinde?" fragte er einen
Knaben und wies mit der Peitsche nach dem Gebäude.

„Nein, das ist die Schule", entgegnete dasBürschchen stramm
und setzte die Mütze zurecht.

„Am Ende des Dorfes ist das Gemeindehaus, am Ende,"
mischten sich andere Kinder ein und umringten den Schlitten.

„Schon gut", brummte jener auf dem Gefährt, warf noch

einen Blick auf das Haus, vor dem er Halt gemacht, und
sagte verächtlich:

„Na, solch' eine Schule!" dann ließ er die Peitsche über
die Kinder sausen, die sich an den Schlitten gehängt hatten,
daß sie kreischend zur Seite sprangen.

Und wieder setzten sich die Pferde in Trab,
und der Schlitten flog an den Ställen, Scheunen
und Häusern vorüber, bis der Kutscher mit
leiserer Stimme sein lang gedehntes

„E—e—eh!" rief und vom Wagen sprang.
Ein ziemlich großes, nettes Bauernhans

stand an der Straße. Ein grünfar-
biges Neißgbündel hing über den:

Thor; in einem der vorderseitigen
Fenster bemerkte man einige ein-
fache Taschenmesser und Tabaks-
pfeifen, hübsch an Cichorie, Seife
und Kerzen angelehnt; an der Haus-

front aber konnte man auf einer schwarzen Tafel die verwa-
scheue, doch noch entzifferbare Aufschrift: „Gemeindekanzlei und
Bürgermeisteramt Leskovec" wahrnehmen.

Sobald der Schlitten Halt gemacht, erschien an der Schwelle
ein rundliches Frauenzimmer. Unter der Schürze guckte ein
kleines, etwas schmutziges Mädchen hervor; über ihre Schulter
aber reckte sich der große, mächtige Kopf des Herrn Bürger-
Meisters.

„Guten Tag, Herr Bürgermeister," grüßte Jener, der vom
Wagen gesprungen war, indem er sich des großen Halstuches
entledigte, mit welchem er die Ohren und einen Teil der Brust
bedeckt gehabt hatte, und zog ein zerknittertes, vielfach zu-
sammengefaltetes Papier aus dem Rock, an welchem zwei
Reihen Metallknöpfe glänzten.

„Ich bin der Schubführer aus Jdria und bring« Ihnen
da ein Weibsbild, das man Ihnen von Laibach schickt,"
sprach er und wies mit den: Daumen über die Schulter nach
dem Schlitten, wo jenes eingewickelte und eingepackte Wesen
noch immer regungslos saß.

„Mein Gott, nichts hat man als Scherereien," seufzte der
Bürgermeister und faltete das Papier auseinander.

„Wie heißt sie denn, woher ist sie denn?" fragte er in
einem Atem und starrte auf das Blatt.

„Ach, diese Kritzelei mag der Teufel lesen," sprach er dann
ärgerlich und wandte si h zu seiner Frau.

„Geh hinauf, geh! Der Herr Divus soll gleich aus der
Kanzlei herunter kommen!" und als sich die dicke Bürger-
Meisterin nach der Einfahrt gewendet, befahl er dem Knecht,
der aus dem Stall dahergekommen:

„Du, spanne die Pferde aus, zieh den Schlitten nach dem
Hof und gib dann den Pferden Hafer. Von Jdria daher ist's
ein weiter Weg."

Der Knecht machte sich sofort daran, die Stränge zu lösen,
und auch das Weib rutschte langsam vom Boden herab.

Ein etwas verblaßter, aber doch moderner Shawl be-
deckte ihren Kopf und war um ihren Hals gewickelt, so daß
man vom Gesichte nur einen Teil der Stirne und zwei große,
dunkle Augen sehen konnte. Ihre Gestalt umhüllte ein alter,
grünlicher, abgewetzter, männlicher Rock, und ihre Füße steckten

in riesigen Pelzschuhen.
„Ich mußte ihr den alten Rock geben; aus Laibach hat

man sie uns nur so im Sommerkleid und mit so schlechter Be-
schuhung zugeschickt, daß sie unterwegs gewiß erfroren wäre,
wenn ich sie so hergebracht hätte," bemerkte der Schubführer
Jericha, den Bürgermeister ins Hans begleitend.

„Ja, ja, Scherereien, nichts als Scherereien," wiederholte
der Bürgermeister noch im Zimmer und ließ seine Blicke über
zwei oder drei Trinker schweifen, die an einem Tische saßen.

„Nun, nun, was gibt es denn?" fragten diese neugierig
und besahen den Schubführer, noch mehr aber die Gestalt, die
gefolgt und beim Ofen stehen geblieben war, und der sie nicht
entnehmen konnten, ob es ein Mann oder ein Weib sei.

24. XII. 1901.
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„Ach, was sollte es sein," meinte der Bürger-
meister mit einer wegwerfenden Handbewegung,
indem er das Papier auf den Tisch legte nnd
seiner ältern Tochter, die aus der Küche gekom-
men war. Befehle zu erteilen begann.

„Einen halbenLiter heißen Wein, aber rasch!"
und als die Tochter aus dem Zimmer verschwun-
den war, wandte er sich zur Fremden und sprach
mit einer gewissen Weichheit: „Legen Sie ab, es
wird Ihnen ja zu heiß sein!"

Indessen kam Herr Divus, der Gemeinde-
sekretär und nahm jenes Papier zur Hand.

„Elise Kovac ist es aus Steberc," sprach er.
„In Steberc gibt es keine Elise Kovac,"

berichtigte der Bürgermeister, „ich kenne alle Leute
aus der ganze» Gemeinde."

„Freilich gibt es dort keine, aber diese da
gehört dahin," erklärte der Sekretär. „Ihr Groß-
Vater, Mathias Kovac, war in Steberc im Hause Nr. 5 geboren
nnd nach unserer Gemeinde, Leskovec, zuständig. Er übersiedelte
nach Trieft, heiratete dort und hatte einen Sohn Anton. Auch
dieser hat geheiratet und übersiedelte dann nach Görz, wo er
starb. Seine Töchter Anna und Elise, in Görz geboren, sind
aber hieher zuständig, und Elise Kovac ist eigentlich da in
Steberc, in unserer Gemeinde heiniisch.

„Ei, ei," meinte die Bürgermeisterin verwundert; dem
Vater Bürgermeister aber zuckte ein weiser Gedanke im Kopf
auf, den er, im Bewußtsein seiner Verstandesgröße, seinen
Zuhörern mitteilte:

„Aber wenn sie bisher nicht bei uns war, brauchen wir
sie auch jetzt nicht."

„Freilich brauchen wir sie nicht," stimmte der Sekretär zu,
„aber sie war in Laibach arbeitslos, dienstlos, ohne Dokumente;
dort hat man sie wegen Vagabondage eingesperrt und als
Dirne in ihre Gemeinde geschickt, die sie übernehmen muß."

„Als Dirne wegen Vagabondage!!?" wiederholte die Bürger-
Meisterin nnd besah ungläubig die Fremde, die inzwischen den
Rock, die Pelzschuhe und den Shawl abgelegt hatte und in
ihrem leichten, dunklen städtischen Kleide einen ganz ehrbaren
Eindruck machte.

„Ja, als Dirne," bestätigte der Sekretär. „Hier kann man
es wörtlich lesen: Der gefertigte Magistrat der Hauptstadt
Laibach verfügt, daß die sechzehnjährige ."

„Sechzehn Jahre!" riefen die Zuhörer, der Sekretär fuhr
aber sorglos fort:

„.,. daß die sechzehnjährige Elise Kovac als Dirne wegen
Vagabondage in die Heimatsgemeinde Leskovec abgeschoben
werde."

„So jung!" ächzte die Bürgermeisterin und faltete die
Hände.

Der Bürgermeister aber kratzte sich im Bewußtsein seiner
Verantwortlichkeit hinter den Ohren nnd philosophierte:

„Was fangen wir mit ihr an? An Arbeit ist sie wahr-
scheinlich nicht gewohnt, umsonst ."

„Warten Sie, Herr Bürgermeister! Hier kann sie jeden-
falls nicht bleiben nnd will es auch wahrscheinlich nicht,
was, Fräulein?" wandte sich der Sekretär zur Fremden nnd
errötete, da er eine anerkannte Dirne als „Fräulein" ange-
sprachen. Aber ihre schlanke Gestalt, ihr intelligentes Gesicht
nnd ihr stolzes Auftreten erzwäng förmlich diese Ansprache
von ihm.

„Nein, hier bleibe ich nicht," meinte sie kurz nnd entschieden.
„Nun also!" setzte der Sekretär fort. „Die Gemeinde

folgt ibr ei» Arbeitsbuch aus, gibt ihr das notwendige Reise-
geld, und dann niag sie wieder in die Welt ziehen. Das nächste
Mal lvird sie schon Acht haben, damit sie nicht mit den Be-
hörden über's Kreuz kommt."

„Ja, ja, Sie haben Recht!" seufzte der Bürgermeister er-
leichtert.

„Aber mit einem solch' dünnen Kleidchen können wir sie
nirgends hinsenden," mengte sich der Schnbführer ein; „da er-
friert sie ja, ehe sie über die Schwelle tritt."

„Ach ja, freilich," bestätigte die Bürgermeisterin, der trotz
alledem das Mitleid aufstieg.

^,Wenn Sie mich drei Tage hier behalten, schickt mir dann
die Schwester Kleider. Ich habe ja ein Gewand; aber man
hat mich ergriffen, so wie ich über die Straße gegangen,"
sprach die Fremde.

Gmußlosc Schlittenfahrt.

„So bleiben Sie," sprudelte der Bürgermeister,
dem alles recht war, nur um größern Verlegen-
heilen auszuweichen. „Not werden Sie ja nicht leiden,
ein warmes Plätzchen findet sich schon, nnd zu essen
bekommen Sie auch."

lind so wird beschlossen, daß die Fremde so lang
beim Bürgermeister verbleibe, bis ihr die Schwester
Kleider geschickt, dann wird ihr ein Dienstboten buch ausgestellt,
nnd Geld für die Reise nach Laibach gegeben.

„Ist es denn wahr, Frau Bürgermeisterin, daß ein Mädchen
Per Schub von Laibach zu Ihnen gebracht wurde?" fragte
das Fräulein Lehrerin von Leskovec, als sie Sonntags mit
der Bürgermeisterin zusammen von der Kirche ging.

„Freilich, freilich," bestätigte die Letztere und drückte ihre
Nase ins Taschentuch, damit die Lehrerin nicht sehe, wie sie vor
Freude errötet war, da das Fräulein ihr „Frau" gesagt hatte.

„Das ist aber merkwürdig! Ich wußte es wirklich nicht,
daß auch Frauenzimmer schnbiert werden."

„Es kommt selten vor, selten."
„Es ist ja traurig, daß es überhaupt vorkommt."
„Was will man! Die Welt ist heutzutage verdorben."
„Ja, ja Wie sieht sie denn ans?" fragte die Lehrerin

nach einer Weile.
Sie war erst das erste Jahr in der Anstellung, nnd in

Leskovec langweilte sie sich furchtbar. Man darf ihr daher die
Neugier nicht verargen."

„Ach, schön ist sie, sehr schön. Jung ist sie auch noch.
Bedenken Sie sechzehn Jahre!"

„Sechzehn?"
„Ja, sechzehn. Aber man sieht es ihr nicht an, daß sie

noch gar so jung ist. Ich hätte ihr zwanzig zngeschätzt."
„Und städtisch ist sie, sagen Sie?"
„Städtisch, elegant. Mehlsterz ißt sie nicht und.Hirsenbrei

auch nicht."
„Ich bin wirklich neugierig, wie sie aussieht."
„Kommen Sie nachmittags ein wenig zu uns, Sie waren

ja schon lange nicht mehr da," meinte die Bürgermeisterin ein-
ladend.

„Aber ."
„Kein aber! Ich bringe Sie hinauf nach der Kammer,

sie ist ebenfalls oben. Der Herr Sekretär sagte, daß sie ge-
bildet sei; deshalb brachten wir sie dort unter, weil das Gast-
Hans immer voll von Leuten ist."

„Das haben Sie wirklich gut gemacht. Die Arme muß
sich ja schämen, wenn sie die Leute so anschauen kommen.
Vielleicht ist sie ja ganz unschuldig, wenn der Herr Divns
gesagt hat, daß sie gebildet ist."

„Ja, er sagte, daß sie italienisch nnd deutsch verstehe."
„Ich komme also nachmittags, wenn es Ihnen recht ist."
„Freilich, freilich, Fräulein. Man ist ja froh, wenn man

ein wenig plaudern kann."
Sie waren bei der Schule angekommen, und die Lehrerin

verabschiedete sich so liebenswürdig und freundlich von der
Bürgermeisterin, daß sie ganz erfreut zu Hanse ankam und sich
sofort daran machte, für den Nachmittag ein wenig Backwerk
vorzubereiten.
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Abscheuliches Welter.

„Ach, und zeichnen können Sie auch, Fräulein?"
„Ja!"
„Und wo ?"
„Der Bruder hat mich unterrichtet. Er hat die Real-

schule besucht, die sechste Klasse. Vor einem Jahr ist er ge-
starben."

„Mein Gott, wie traurig!"
„Traurig. Wenn er noch leben würde, wäre es mit mir

nicht so gekommen. Man würde mich nicht herumtreiben wie
Landstreicher."

„Reden Sie nicht davon."
„Es ist ja wahr."
Beide verweilten eine Zeitlang in Schweigen, und die

Lehrerin beobachtete neugierig ihr Vm-à-vw. Die Züge des

feinen, länglich-ovalen Antlitzes wiesen nichts Rundlich-kind-
liches auf, kein Zug war unfertig, alles regelmäßig und voll-
endet. Und so klar war dieses Antlitz,, so offen und ruhig.
Nicht im geringsten hatte sich die weiße Stirn gerunzelt, nicht
ein wenig hatten sich die Lippen gekrümmt, nur in den langen,
feinen Augenbrauen hatte es gezuckt, als sie jene bittern Worte
ausgesprochen: „Es ist ja wahr!"

Und die Lehrerin beobachtete weiter ihr energisches, regel-
mäßiges Profil, den weich abgerundeten Halsansatz, die leicht
gewellten Haare über dem Nacken, die zarten, feinen Hände
und die schmalen Finger mit den glänzenden, rosigen Nägeln.
Sie erzählte ihr von der Schule, von den ausgelassenen Dorf-
kinder», von der öden Einförmigkeit des Lebens in Leskovec,
und in all diese Erzählungen drängte sich ihr die Frage ein:
Schuldig oder unschuldig?

Die Mutter des Bürgermeisters brachte ein wenig Back-

werk und wartete der Lehrerin und dem fremden Mädchen auf.
Die Lehrerin kaute das gebackene Kleinzeug, versprach

der Bürgermeisterin, daß sie ihrer ältesten Tochter Leni Spitzen
für Tischtücher zeigen und die kleine Mizzi sticken lehren wolle;
im Kopfe hämmerte es ihr aber unaufhörlich, und es schien ihr,
als frage jeder Herzschlag: Was, was?

„Und wenn sie wirklich eine — Dirne ist!? Und wenn
es wahr ist?!"

Sie erschrack und rückte ängstlich von ihr ab.

Geziemte es' ihr, hier zu sitzen und mit einer — Dirne sich

zu unterhalten? Unwillkürlich schob sie ihren Sessel näher

zum Platz der Bürgermeisterin. Die Fremde hob ihre langen,
dichten Wimpern und blickte sie gerade und fragend an. Die

Lehrerin errötete; sie meinte, daß ihr dieser Blick bis auf den

Grund der Seele gedrungen sei.

Sie ist unschuldig, unschuldig! flüsterte fie innerlich und

lud die Fremde freundlich ein, sie zu besuchen, wenn sie noch

längere Zeit in Leskovec bliebe.
„Danke Fräulein; ich reise morgen ab."
„Schon morgen?"
„Ja. Oder

'
wünschen Sie mir etwa noch eine längere

Verbannung?"
„Ich meinte es nicht in diesem Sinn."
„Ich weiß es und bin Ihnen für Ihre Freundlichkeit

dankbar."
„Werden Sie mir schreiben?"
„Wünschen Sie es?"
„Jedenfalls wiirde es mich interessieren, zu wissen, wie es

Ihnen geht."

„Dann werde ich Ihnen schreiben."
„Bitte!"
Beim Abgehen gab die Lehrerin der Bürger-

Meisterin einen heimlichen Wink, ihr -zu folgen.
In der Flur öffnete sie ihr Geldtäschchen, ent-
nahm demselben zwei glänzende Guldenstücke und
drückte sie der Bürgermeisterin in die Hand:

„Das soll der Herr Bürgermeister jenem
Reisegeld beilegen. — Sie wissen ja!" — Dann
legte sie ernsthaft den Zeigefinger auf den Mund
und sprach mit scherzhafter Drohung:

„Aber nichts sagen!" dann eilte sie auf die

Straße.
Die Frau Mama beschloß aber im Stillen,

selbst einen Gulden beizulegen und ihrem Mann
zu sagen, daß die Lehrerin nicht zwei, sondern
drei Silberstücke gegeben habe.

Nach etwa vierzehn Tagen erhielt die Leh-
rerin von Leskovec ein zart duftendes, längliches

Briefchen mit schön und fein geschriebener Adresse. Es war
von Elise Kovac.

„Merkwürdig! Sie sagte, daß sie nichts habe, und nun
schreibt sie auf solch' feinem, modernem, braunem Papier,
das sogar parfümiert ist," meinte die Lehrerin verwundert,
und auch der frivole Ton des Briefes sagte ihr nicht zu.

Sie beantwortete den Brief trotzdem, wartete aber ver-
gebens auf eine Erwiderung.

Einmal im Herbst kam der Gemeindesekretär, Herr Divus
ganz aufgeregt von der Post.

„Herr Bürgermeister, Herr Bürgermeister," rief er schon

vor dem Hause und schwang ein Papier in der Luft.
„Was gibt es denn, was ist denn wieder los?" jammerte

Jener, und im Geist hörte er schon, wie ihm der Herr Sekretär
eine neue Verordnung über die Reinigung von Düngerhaufen
und über Karbolanschaffungen wegen Choleragefahr vorlese,

wofür er doch schon vor Monaten vorgesorgt.
„Ach bedenken Sie! Ein Strafbogen ist da über Anna

und Elise Kovac."
„Mein Gott, mein Gott!"
„Ha, wer hätte das gedacht?"
„Mein Gott, wie doch die Welt ist!"
Und eine halbe Stunde später schrieb Herr Divus in der

verrauchten Gemeindeknnzlei nachstehende Notiz in das „Proto-
koll über bestrafte Gemeindeangehörige" oder, wie der Herr
Bürgermeister sagte, in das „schwarze Buch":

„Anna Kovac, 2S Jahre alt, und Elise Kovac, 17 Jahre
alt, in Görz geboren, nach der Gemeinde Leskovec zuständig,
wurden zufolge Urteil des Landesgerichtes Laibach vom so

und sovielten auf Grund des H so und so wegen Verbrechens
des Diebstahls mit dreimonatlichem schwerem Kerker bestraft."

Ein kalter Herbstwind wehte durch die Straßen von Lai-
bach, ächzte um die Ecken und verwickelte sich in die kahlen Aeste

der Alleen. Eine schneidende, unangenehme Atmosphäre lag
über der Stadt und kroch in die Menschen. Die Herren wickelten
sich dicht in ihre Haveloks, und die Damen hielten ihre Man-
tillen fest und knüpften ihre Jacken enge zusammen, um sich

vor dem scharfen kalten Hauch zu schützen. Einige verspätete

Blätter fegte der Wind von den Aesten und wirbelte sie im
luftigen Tanze herum; bald ließ er ein wenig nach, bald hob

er wieder den Staub mit verdoppelter Gewalt empor, ihn in
langen Stößen durch die Straßen treibend.

Einige Krähen kreisten in großen Scharen um die Türme,
und eine 'dichte Wolkenschicht hing hoch in den Lüften, verhing
die Sonne und hüllte den Horizont in den grauen, langweiligen
Ton des Spätherbstes. Das Rollen der Wagen, die Schritte
von Menschen, der laute Streit zweier Fiaker am Hauptplatz
widerhallte mit gedehntem, müdem Schall von den Häusern,
und ein toter, gelblichgrauer Glanz machte einen eigenartig
kalten, unangenehmen Eindruck auf den Menschen.

Ans einem großen, dreistöckigen Gebäude trat ein städtisch

gekleidetes Mädchen mit dunkelgrünem Hütchen, in einem grauen
Jacket und mit kleinem Päckchen unter dem Arm. Ein Osfi-
zier blickte ihr unternehmend in's Gesicht, murmelte: „Eine
famose Figur, ein typisches Gesicht!" wandte sich nach ihr
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Sommerlust.

um, ließ den Säbel fallen, schlug energisch die Sporen zu-s"""!>en. machte dann Kehrt und begann der Unbekannten, un-anfhorlich mit dem Säbel rasselnd, nachzusteigen.
ml'?'? M"le verächtlich und erzürnt überdie Achseln an; aber da der ausdauernde Krieger nicht die ge-Ä ° S°igte ihre Spur zu verlassen, trat sie in den

^ H der lästige Verfolger hinter der Ecke
verschwunden war; dann eilte sie weiter. Ein dichter, weißer
^r d^ ^ ihr Gesicht, und durch denselben konnte mannur das Leuchten der Augen sehen.

Nachdenklich blickte sie vor sich hin, einige Male tief ans-
seufzend, hob ein wenig den langen, schwarzen Rock und be-
flugelte dann ihre Schritte. Von Zeit zu Zeit schien es, als
d7àn!V°^°'i iàwi à sich ihre Schultern in unter-drncktem Weinen heben. Ein Dienstmnnn stieß mit seiner Last
an sie an, etwas weiter streifte sie ein Schusterjunge mit einem

""d bleich darauf lief sie aneine ältliche Magd an, die ihr ärgerlich etwas von Art undManier nachbrummte. Sie bemerkte von all dem nichts. Fast
mechanisch schritt sie daher, wandte sich über den St. Jakobs-
Platz nach der T-runner Vorstadt und von da in eine dunkle
enge und schmutzige Straße in Krakow

i.
kleinen, verwitterten Hause machte sie Haltund klopfte an die Ture, welche sich erst nach einer Weile voninnen öffnete.

^ ''àìe sie eine häßliche Alle an,bösartig krächzend als sie die müde, verzweifelte Haltung des
angekommenen Madchens bemerkte.

„Wie war es denn, he. he?" fragte sie und befühlte mit

Mädchms
^len Hand das elegante, feine Jacket des

„Ach, lassen Sie mich," seufzte diese und erbebte nervös.
„Nu, nn, es ist ,a nichts Arges," sprach die Alte gezwungenund versuchte mit abstoßender Freundlichkeit, sie um die ^nille

zu umfangen.
bin nicht gut gelaunt," murmelte das Mädchen durch

fra te fic^'
>de»i sie die Hände der Alten abgeschüttelt,

„Wo ist denn Anna?"
„Oben, oben. Sie wartet schon lauge," erwiderte die

Alte und begab sich m das Zimmer, vergnügt lächelnd,

m,
Mädchen lehnte sich für einen Augenblick an dieWand dann schritt sie hart die Stufen aufwärts.

Von einem kurzen, dunklen Gang führte nach beiden Seiten
hm ,e eine niedrige Thür. Hinter jener ans der linken Seite

° Wà eines schlüpfrigen Gassenhauers unddas Rucken von Stuhlen. Gleich darauf wurde die Thüre ge-öffnet, und ein hochgewachsener Feldwebel trat heraus.
„Ach, stehe da, Fräulein Schwester, hm habe die Ehre."
„Laß sie, laß," erklang hinter ihm eine Frauenstimme.

d'i etwa, daß ich zn ihr übergehe?»
lachte der Feldwebel roh, wandte sich um, versetzte jeneni
Frauenzimmer einen Schlag ans die Schulter nnd gingdann fort. -

' » u

der Stiege rief er noch einmal nach rückwärts: „Auf
Wiedersehen, cura min!"

»WU Wiedersehen!" rief das Frauenzimmer zurück und
wandte sich dann zn Elise.

„Komm doch näher, Schwesterchen," sagte sie und zog sie
mit ins Zimmer.

„Etwas Thee hat mein Feldwebel doch noch
ubng gelassen, sogar noch etwas Rum," sprach sie
goß etwas von der duftenden Flüssigkeit in ein
Schalchen und schob es der Schwester zu.

»W) danke, ich mag nicht," meinte diese und ließ
sich müde auf den nächsten Sessel nieder.

"Wie du willst," erwiderte die Schwester und
schlurfte allein den Thee.

Das kleine Lämpchen, das auf dem Tische
flackerte, weil es in dem kleinen Zimmer, welches
nur ein Fenster nach dem engen dunklen Hof hatte,
fchon finster war, beleuchtete scharf ihr spitzes, fur-Alî àe krankhafte Blässe zog sich über
ihr Gesicht hin, und ihre Haut war trocken und welk.

^m Zimmer befanden sich zwei Betten, ein Tisch
um denselben herum einige geflochtene Stühle, in
der (^cke em Kasten, unter dem Fenster aber ein kleiner,
schwarzer Koffer. Ueberall lag alles in Unordnungàs war auseinander und übereinander aeworfen.An der Wand hingen Frauenkleider an Nägeln, auf den, Koffer

lag eine schwarze Peluche-Mantille neben einem grauen Jäaer-
Hut mit geschweifter Feder.

.Das Zimmer sowie die Einrichtung waren sehr ärmlich, die
Kleider aber ziemlich nett und elegant.

Elisens Schwester war mit einer weißen, zerknitterten
Itllterjaà und mit emem grellroten Aocke bekleidet, ihre Haare
waren zerranst, um die Lippen spielte ihr ein verächtliches, spät-
tlsches Lächeln. ^

Schweigend saßen sie einander gegenüber, bis Elise auf-
stand und den Hut ablegte.

„Nun, wie war es? Hast du Arbeit gefunden?» fragtedie Schwester. ^

„Nein."
„Haha! Hab ich es dir nicht gesagt?"
„Morgen versuche ich es noch einmal."
„Ich gratuliere zu deiner Ausdauer."
Wieder wurde es still.
Plötzlich bedeckte Elise das Gesicht mit den Händen, lehnte

die Arme an den Tisch und schluchzte auf:
„Mein Gott, mein Gott, erbarme dich meiner!"
»Thränen! Ha, ha! Wie wir doch zart sind!" spottete

die Schwester.
„Den ganzen Tag lang habe ich herumgesucht, und nichts—

mrgends etwas!" ^

„Ach, dll Kind du! Glaubst du denn wirklich, daß dich
jemand zu den Kindern nehmen wird? Dich? Lächerlich!"

„Ich habe Stickereiarbeit gesucht."
„Ha, ha, als ob diese edlen Damen gestatten würden, daß

in ihre feine Wäsche die Anfangsbuchstaben ihrer hohen Namen
eingestickt werden von Händen, welche..."

„Schweig mir davon!"
„Wozu schweigen? Es weiß doch Jedermann, daß Fräulein

Elise Kovac ganze drei Monate im Gefängnis ausgeruht hat."
„Schweige, schweig!. Warst nicht du schuld daran!..Wer hat mich verleitet!... Du! Du!"
„Danke!... Wer war denn schuld daran, daß man dich

erwischt hat und mich mit dir?... Was? lind gleich als du
zum ersten Mal mit niir in den Laden gingst?!... Deine Un-
geschicklichkeit, meine Liebe!"

„Schweige!"
„Schweigen sollte ich? Deine Nerven sind sehr empfindlich.

Sa, ha! Im klebrigen hast du ein bedeutendes schwesterliches
Gefühl, das muß ich anerkennen. Beim Gericht hättest du dich
ganz gut wenigstens um zwei Monate herausputzen können,
freilich auf meine Kosten. Nun, du hast lieber geschwiegen.
Ich muß mich noch einmal bedanken!"

„Laß mich in Ruhe!"
„Ach, wie du heute unhöflich bist! Siehst du, ich habe

dich >a auch gerne; deshalb rate ich dir ganz von Herzen, dieses
Dienst- und Arbeitssuchen zn lassen; du kannst ohnehin nichts
bekommen. Geh also lieber dorthin, du weißt ja, wohin dir
unsere gute Hausfrau geraten hat."

-,
t'.Was, dorthin sollte ich gehen, in die Pfütze, wo verlorene

weibliche Wesen ein schmachvolles Leben führen s Nie
nie!"

„Und warum nicht, meine Liebe? Arbeit bekommst du
mcht, stehlen darfst du nicht, der Hunger thut wehe, hm — e«
bleibt gar nichts Anderes übrig."
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„Ich gehe nach Cilli, nach Marburg oder nach
Graz, wo man mich nicht kennt."

„Nicht kennt? Nun, solches erfährt man sehr
bald! Weißt du, wie man dich fragen wird? Sind
Sie jene Elise Kovac, von der man in den Zeitungen
las, daß u. s. w>! Und du kannst nichts Anderes
thipn, als sagen: „Ja, ich bin es," und daraufhin wird
man sich überall bedanken für die Ehre, eine solche
interessante Person ins Haus aufzunehmen. Man
wird dich vielleicht noch bis zur Thüre begleiten, aber
nur aus Furcht, daß im Vorzimmer irgend etwas
an dir hängen bleibe, und du bist wieder auf der
Straße."

„Und wer trägt an all dem die Schuld?"
„Ich weiß es nicht... Vielleicht unsere Eltern,

weil sie uns nicht einen Heller hinterließen, als sie

in jene Welt abgegangen... vielleicht andere Men-
schen, ich weiß es wirklich nicht!"

„Du bist schuld, du!"
„Ich? Ich sagte dir schon einmal, daß ich auf diese Ehre

verzichte. Ueberhaupt bist du nicht allzu dankbar. Wer hat
denn dich und den Bruder vom neunten Jahre an erhalten,
ah? "

„Und womit hast du uns erhalten?"
„Darum handelt es sich nicht."
„Darum handelt es sich, darum! Hätte mein Bruder ge-

wußt, welcher Art dein Verdienst ist, so hätte er nie einen Bissen
von dir angenommen."

„Ich hätte ihn nicht dazu zwingen können. Ueberhaupt
kann ich aber nicht denken, daß man so naiv sein könnte, zu
glauben, man verdiene mit bloßer Stickarbeit soviel, um drei
Personen damit bekleiden und erhalten zu können."

„Mein Gott, mein Gott!"
„Jammere nicht!"
„Wenn der Bruder lebte, wäre es mit mir nicht so weit

gekommen."
„Trauere nur nach deinem Ritter, es thut dir not.
„Ja, ja, not thut es, not!"
„Ach, seht nur das bedürftige Fräulein im feinen Jacket

und der modernen Blouse an!"
„Ich habe es angezogen, um einen bessern Eindruck zu

machen," weinte jene und begann mit nervöser Hast die Knöpfe

zu lüften. ^
„Eindruck?! Hm...! Wo du deinen Namen nanntest,

meinte man, es sei gestohlen."
„Mein Gott!" ^ ^
„Und was liegt daran? Lag alles zusammen und hör

auf meinen Rat."
„Nein nein ...!"
Du hattest doch nicht immer em wlch zartes Gewissen.

Ueberhaupt mußt du dich aber bald zu irgend etwas entschließen;

denn ich habe keine Lust mehr, mich mit dir abzuplagen. Du bist

zu dumm. Für mich genügt schon mein Verstand, aber noch

ans dich zu achten vermag ich nicht." ^ ^
.Morgen gehe ich noch einmal in die Stadt; und sollte

ich die schlechteste Arbeit bekommen, so nehme ich sie an. Alles
soll mir recht sein." -.

So, so. So ist es recht. Bessere dich, verdinge dich als
Kuhmagd, iß Sauerkraut mit ungeschmalzenem Sterz, mittags
delektiere dich aber an Kartoffeln. Vielleicht vergibt dann doch

Jemand, daß du eingesperrt warst, daß

man dich mit dem Schubwagen herum-
geführt hat, und noch alles andere,

was nicht mit Nummer und Datum in
Akten verzeichnet steht."

„Du bist mein Dämon, Anna."
„Sehr schmeichelhaft für

mich."
Elise erbebte, sprang ans,

mit einem wilden Aufleuch-
ten der Augen packte sie die
Schwester an den Schultern
und schüttelte sie heftig.

„Du bist mein Fluch,"
'schrie sie auf und stieß sie

von sich; dann ging sie zum
Bett, warf die Kleider acht-

---» los auf den Boden, zog die^

Schuhe aus, warf sich auf den Strohsack und
wandte das Gesicht zur Wand.

„Hi, hi, das Kätzchen ist wild," sprach die
Schwester, trank noch den letzten Thee aus,
der in der Kochmaschine geblieben war, und
halbleise pfeifend, stieg sie über die Treppe
hinunter zur Alten, bei der ein junger, blasser Mensch mit
fahlen Blicken und welken Wangen saß, der sie bei ihrem Ein-
tritt lachend grüßte.

In der kleinen Kanzlei der Gemeinde Leskovec trippelte der
rundliche Bürgermeister mit kleinen Schritten auf und ab,
kraute sich hinter den Ohren und stöhnte hie und da auf.

„Was hat man von dieser Bürgermeisterei? Nichts als
Scherereien und Sorgen!... Woher ist denn jenes Papier,
Herr Divus!"

„Aus Budapest."
„Aus Budapest? Du mein Heiland! Noch aus Afrika

soll man uns irgend etwas schicken," ärgerte sich der Bürger-
meister und beteuerte ein über das andere Mal, daß er nie, nie,
nie mehr die Wahl zum Bürgermeister von Leskovec annehme.

Einige fette Fliegen summten träge im Zimmer herum,
sich hie und da auf den großen gebundenen Staats- und Landes-
gesetzbiichern niederlassend und frech an die etwas zu hoch gc-
ratene Stirne des Herr Divus aufliegend, der melancholisch den
Kopf in die Hand stützte.

Draußen lachte die Sonne, man hörte das Aufschlagen der
Dreschflegel in kurzen, hüpfenden Takten. Einige Hühner gluckten
unten im Hof, vom Stall her trug der Wind derbe Fluch-
sprüchlein des Knechtes daher.

Alle diese Stimmen flößen in einer unbestimmten träumerische»
Ruhe zusammen, und den Herrn Divus erfaßte eine zarte,
schwelgende Sentimentalität, die sich noch steigerte, als der
Bürgermeister brummend das Zimmer verließ, um im Gast-
Hause die Sorgen seines hohen Amtes in einem Glase Wein
zu ertränken.

Unten im Garten sammelte die Magd Salat und sang
mit hoher, dünner Stimme:

Der Rosmarin ist immer frisch,
allein mein Kranz ist nimmer g'wiß;
der Rosmarin duft' immer fein,
mag frisch er oder trocken sein.

Herr Divus stützte seinen Kopf fester in die Hand und
lauschte begeistert der Säugerin, die nun ein anderes Lied
begann:

Hab' Rosen gebrochen
und Kränze geflochten,
so lange, so lauge ich unschuldig war...

„Unschuldig war," versuchte er mit seinem fetten Baß ein-
zufallen; dann vertiefte er sich aber resigniert in eine Zuschrift
des St. Rochus-Spitals ans Budapest, das im trockenen Amts-
stil die Kranken- und Beerdigungskosten für Elise Kovac, ge-
boren in Görz, zuständig nach Leskovec, bekannt gab.

„Hm, es ist genug," berechnete er. Aber er war eine weiche,
gefühlvolle Seele; er versenkte sich wieder in seine sentimentalen
Empfindungen, machte beim Summieren einen Fehler, und auf-
merksam die langen trockenen Ziffern betrachtend, seufzte er in
seinen kurzen, schütteren Schnurrbart:

„Verdorben und gestorben!"
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