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schied von ihr und von meinem Heim, das ohne sie mir
gräßlich war. Eilig kehrte ich zur Jago-Hütte zurück,

nahm den alten Hund, den sie so zärtlich geliebt hatte
und seither sind wir auf der Wanderschaft, Jeff und
ich. Es ist nun schon über fünfzehn Jahre her, und ich

habe nie das Grab meines armen Kindes gesehen! Die
Leute liebten sie alle — der liebe Herrgott segne sie

dafür — denn sie wußten, ihre Seele war — rein —
wie — frischer Schnee."

Diese letzten Worte keuchte der Alte mit der äußer-
sten Anstrengung hervor, dann sank er noch einmal tief
atmend zurück und lispelte: „Ich fürchte, ich werde wieder

einschlafen und träumen. Oh es ist so schrecklich zu

Eine Wagner-Ouvertüre.

träumen!" Dann sah er uns so flehend an, als ob er uns
bitten wollte, ihm beizustehen. Aber wir sahen es, es war zu
Ende mit ihm. Eine Stunde blieb er noch schwach atmend

liegen, dann öffnete er noch einmal die Augen. Der
Blick traf uns, wie aus einer andern Welt kommend.

Wir bemerkten, daß seine bläulich gefärbten Lippen sich

bewegten. Wir beugten uns über den Sterbenden und

glaubten aus den unbestimmten Lauten die Worte zu ver-
stehen: „Sorget für Jeff, um Maries Willen!" Und
wir beide, mit thränenden Augen, gelobten es, ohne daß

er es mehr verstand. Ueber seiner Leiche reichten wir uns
die Hände und sagten: „Um Maries Willen."

Gin? Legenöe vom heiligen Möor, öem Aekersmann.

Der heilige Isidor und die Tauben.
Nach Imps lle VeZâ von ch Edmund Dorer, Baden.

Tiefer Schnee bedeckte die Höhen des Guadarramage- einer geizigen Stiefmutter, ihr Angesicht mit kaltem Schnee

dirges; der Fluß, der ihm entströmt, stund von Frost gefesselt bedeckr hatte und ihren armen Kindern die Mhrnng verwei-

in seinem Laufe still. Die Bächlein in der Ebene glichen Silber- gerte, so entfernte er mit großem Eiser den Schnee von dem

streifen, die das Land schmückten; alle Wege
und Stege waren mit Eis und Schnee
überfüllt. Schafe und Hunde drängten ;

sich zusammen, um sich zu wärmen; der
Reiche suchte in seinem Marderpelz, der
Aermere im rauhen Winterrock Schutz vor
der grimmigen Wut des Frostes — kurz,
es war die kälteste Zeit des Jahres. Zu
dieser Zeit befahl dem frommen Ackers-

mann Jsidor sein Gutsherr Jban, nach
einer nahegelegenen Mühle Weizen zu
bringen und dort mahlen zu lassen, da es

an Mehl und Brot mangelte. Früh mor-
gens verließ Jsidor sein Lager, sprach ein
Gebet, hüllte sich in seinen Mantel und
trat in den Hos hinaus. Der Hahn krähte,
die Hunde bellten, im Stall wieherte das

Pferd und yate der Esel. Nachdem Jsidor
den Hunger und Durst des Esels gestillt
hatte, sattelte und rüstete er das gute
Lasttier und belud es mit einem großen
Sacke Weizen. Dann ging es zur Mühle
fort. Jsidor traf mit einigen Landleuten
zusammen und wanderte mit ihnen ge-
meinsam weiter, indes weit und breit der
Schnee im frühen Morgenglanze schimmerte.
Am Weg erblickte er einen Baum, dessen

Aeste statt der Blätter, die ihm der Winter
geraubt hatte, eine Schar weißer Tauben
bedeckte. Da er sah, wie die Erde gleich
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Boden und band seinen Weizensack auf. Wie Schneeflocken
vom Himmel strömte der Weizen aus dem Sacke. Die hung-
rigen Tauben flatterten mit unbeschreiblicher Freude vom
Baume herab, um zu essen; denn der Tisch war für sie reichlich
gedeckt, und sie fürchteten sich nicht vor dem guten Gastgeber.
Sie pickten den Weizen auf und pickten an den Schuhen Ist-
dors, als wollten sie ihm die Füße küssen. Jsidor tröstete sie
über die Hartherzigkeit des Schnees und zog sorgsam die Füße
zurück, um die Tierchen nicht zu treten. Immer mehr Weizen
entnahm er dem Sacke und streute die Körner den Tieren vor,indem er sprach: „Mag mir der Weizen meines Herrn Jban
verzeihen! Wie rühren mein Herz die Vögelein Gottes, die jetzt
nichts zu essen haben! Verzeihe, lieber Sack, daß die Barm-
Herzigkeit dich erleichtert! Die armen Vögel! — Der Arbeiter
erhebt sich, mäht, hämmert oder hackt, und mit dem verdienten
Geld kaufr er sich Nahrung und Brot; aber diese armen Tier-
chen, denen der Schnee die Fluren, wo sie einst Nahrung fanden,
verdeckt hat, zeigen ihre hungrigen Schnäbel dem Himmel und
klagen: Er, der die Raben erhält, sollte wohl die Tauben
stir geringer halten? Laßt's euch schmecken, Tauben Gottes!
Eßt, so lange es Weizenkörner gibt, da jetzt der Winter euere
Nahrung in seine Schneelager verschließt und eurem Munde
mißgönnt. Eßt! Eßt! Gibt es eine größere Freude, als zu
sehen, wie sie sich den Weizen schmecken lassen Aber Sack,
remen Mund halten! Klage nicht, daß man dir den Weizen
genommen hat! Du behältst immer noch mehr zurück, als diese
Voglein bekommen."

So dachte und sprach der fromme Ackersmann; aber einer

semer Begleiter sagte zu ihm: „Welche Thorheit! Jsidor, bist
du wohl klug? Du verschwendest das Eigentum Jbans. Und
tuest ^Zögel - sind sie etwa Arme, die man nähren muß?"

Jsidor entgegnete dem Manne, der seine Liebesthat tadelte:
„Weißt du nicht, daß die Tiere unter Gottes Hut stehen wie
wir, und daß der Herr sie nährt, wenn sie ihm ihren Hunger
klagen. So mögen sie denn essen von unserm Weizen und
Gott dafür danken, der sie erschaffen hat und sie liebt. Wenn
man von den Prälaten sagt, daß sie Renten und Probenden
besitzen, um die Dürftigen zu unterstützen und ihnen zu helfen,
so stellt euch vor, daß ich ein Prälat geworden. Seht! die
Gaben des Sackes sind die Renten und Präbenden; die Vö-
gelein, die den Weizen picken, sind die Armen. Wenn ich in
diesem Sinne handle, bin ich denn unklug?"

Nachdem Jsidor die Tauben gesättigt hatte, machte er
sich wieder auf den Weg zur Mühle. Als er und die Begleiter
dort angelangt waren, fand es sich, daß durch ein Wunder der
Sack ganz voll Weizen war und die Körner, die er den Tauben
gestreut, doppelt ersetzt waren. Der Mann, der früher Jsidor
getadelt hatte, half ihm jetzt mit Erstaunen die schwere Last
in die Mühle tragen.

O Barmherzigkeit, du Quelle tausendfachen Glückes, du,
des Himmels Wohlgefallen, denn du bist mehr wert, als Opfer!
Wir sehen, wie Gott den Jsidor wegen seiner Barmherzigkeit
und wegen seines Mitleides so sehr geliebt hat, daß er ihn
eines Wunders würdigte, und wir erkennen, daß die Liebe ein
Brunnen ist, der, je mehr man aus ihm schöpft, desto mehr
Wasser empfängt. Wer gibt, der wird wieder empfangen.

Icleala. ^Novelle von Ettel Turner, übersetzt von E. von Bacrensprung, Lausanne.

>sus Nah und Fern waren sie eingetroffen, die Freunde und
Anverwandten, um teil zu nehmen an den Festlichkeiten,

die die Feier der silbernen Hochzeit von Lord und Lady Dunstable
erhöhen sollten.

Unter den zahlreichen Gästen, die Dunstable Hall beherbergte,
befand auch ich mich, eine weitläufige Verwandte des gräflichen
Paares. Noch nicht lange hatte ich im gastlichen Hause geweilt,
als mir mitgeteilt wurde, daß Lord Guildroy, welcher kürzlich
von seiner Reise um die Welt zurückgekehrt, auch zum Feste er-
wartet werde.

Guildroy, Lord Dunstables Neffe, war auch mir kein Un-
bekannter. Als Nachbarn zusammen aufgewachsen, hatten wir
uns schon von klein auf gekannt und waren immer beisammen
gewesen, ein unzertrennlich Paar, bei Spiel und Arbeit, in Freud
und Leid! Doch der stille Wunsch unserer beiderseitigen Eltern,
ein Paar fürs Leben aus uns zu machen, sollte sich nicht erfüllen.

Ich weiß nicht wie es kam, doch ein dritter, ein amüsanter,
lebhafter Gardeoffizier trat zwischen uns beide. Von der Stunde
an wollte mir mein meist stiller und ernsthafter Jugendgefährte
mcht mehr gefallen, und jung und ungestüm, wie ich dazumal
war, machte ich kein Hehl aus meiner Vorliebe für Hauptmaun
Randolf. Dies mochte wohl Guildroy tief gekränkt haben. Zwar
hat er mir nie einen Vorwurf darüber gemacht, nur ein- oder
zweimal, bei Gelegenheit, sprach er von'seiner Liebe für mich,
was er zuvor niemals getan. Es war ja immer so selbstver-
ständlich gewesen, daß wir uns liebten — lieben! war es denn
wirklich lieben! wohl nicht, eher doch nur ein Gernehaben, so
wie zwischen Bruder und Schwester. So dachte ich wenigstens
dazumal; Guildroy mag wohl anders gedacht und empfunden
haben, doch ich hatte kein Verständnis mehr für ihn, all' meine
Gedanken gehörten dem Hauptmann Randolf. Nur am Vor-
abend seiner Reise, als er Abschied von mir nahm, da empfand
ich seinen ganzen stillen Vorwurf. Er lag in dem ernsten, doch
noch liebevollen Blick seiner tiefen dunklen Augen, in dem stummen
Händedruck, selbst in den unausgesprochenen Worten.

„Leb' wohl, Edith" — war sein einziges Abschiedswort
gewesen.

„Leb' wohl, Guildroy, und auf Wiederseh'n," hatte ich fast
fröhlich erwidert.

Ja, auf Wiedersehn! nun stand es vor der Thüre, unser
Wiedersehen, und ich fürchte mich fast davor. Ein Wiedersehen

nach langen Jahren, während denen wir nichts von einander
gehört und vernommen. Was haben sie mir gebracht, diese
Jahre der Trennung? Nichts als herbe Enttäuschung und viel
Leid, wenig, sehr wenig anderes. Und das Unerträglichste,
Quälendste von allem, es war mein Gefühl der Reue über mein
Betragen gegenüber Guildroy. War ick denn vorher blind ge-
Wesen, daß ich nicht gemerkt hatte, daß Guildroy mich liebte,
mit der ganzen heißen Liebe seines jungen Herzens! Ach doch!
ich hatte es wohl gewußt, ich wollte es nur nicht sehen, ich ver-
stand es, mich selbst zu täuschen. Nun erst wurde es mir so recht
klar, daß es um meinetwillen geschehen, daß er die Heimat ver-
lassen und mit ihr auch die über alles verehrte Mutter, die er
hienieden nicht wiedersehen sollte... Und alles dies für mich,
die ich dieser schweren Opfer so unwürdig war! Wie mußte
er mich nun verachten und verabscheuen, die ich so herzlos, so
wetterwendisch sein konnte; denn was war meine Liebe zu Ran-
dolf anders gewesen als eine vorübergehende Laune? und als
solche hat dieser sie auch angesehen.

Was mögen die Jahre der Trennung Guildroy gebracht
haben? Ich hoffe Glück und Friede! Hat er wohl manchmal
meiner gedacht? Ach kaum, sonst wäre er nicht so lange fort-
geblieben nein, haßen und verachten muß er mich ja, wie
ich dies nur immer wieder vergessen kann, nicht einmal gerne-
haben kann er mich mehr, so wie Bruder und Schwester es thun!

Endlich sollten wir uns also wiedersehen, doch nur so ganz
oberflächlich, bei Gelegenheit eines Festes, und ich bin ganz
froh, daß dem so ist; denn was hätten wir uns auch zu sagen
gehabt, nach all dem was vorgefallen zwischen uns.

Wir waren uns ja nichts mehr, gar nichts mehr! Davon
zeugte auch nur zu deutlich unsere Begrüßung: eine höfliche
Verbeugung, ein oberflächlicher Händedruck, ein paar nichtssagende,
liebenswürdige Worte, das war alles gewesen. Er war so sehr
in Anspruch genommen, alle drängten sich um ihn, wollten ihn
sprechen, ihn begrüßen nach so langer Abwesenheit, und er schien
vollauf beschäftigt, eine liebenswürdige Erwiderung zu finden
für all' die warmen Willkommensgrüße, die ihm dargebracht
wurden.

„Nun, und wie geht es Jdeala?" frug Lady Dunstable
eben ihm die Hand zum Kusse reichend.

„Danke, liebe Tante," erwidert Lord Guildroy höflich
lächelnd; die lange Reise hat sie etwas angegriffen; deshalb ließ
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