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ftet aug beobachtete ich die aug= und einfteigende Menge, war
aber feft entjchlofjen, nicht von der Stelle su tweidhen, bis dak
jebes menfjdyliche Wefen aufer Sicht fein wiirde. Da fam denn
aud) jchon die winzige Perjon auf mic) Fugeeilt.

Mit weitaufgeriffenen Augen, totenblajjen Wangen und
bebenbden Lippen ftrectte fie ihre fleinen, zitternden Hinde aus:

,Gebe Se 'n ber! gebe Se'n her!” rvuft fie zornig. I
fomme natiiclid) diefem Wunjd) mit duperfter Gejchroindig-
feit nad.

Sie prepte den Sletnen faft hungrig an fich.

le, bajt dbu mein Portemonnaie gefunden?” frug ich.

cIC warf miv einen zornigen Blid 3U, 308 dad Porte-
monnaie aud der Tafdhe und reichte es mir:

.68 lag auf der Bant,” fiigte jie furz hinzu.

Dann brach aber mit einem Mal ihr ganger Born (03,

LUnd i) bin ertra zuviidgegange, um’s Jhne zu Hole,
und dann wolle Se mer noc) met Friedvich Wilbelm ftehle.”

SWas will id)2” frug iy beftiivat.

LOh! ih had” Se wohl gejehe, wie Se verfucht habe, jid)
bier binten zu verftece.”

Sie vergrub ihre Nafe in dem Pompon von Friedrich

X vanW pEN
Bartbefaitete Seelen.

Wilhelms Jipfelmiige, und iiber ihre Wangen rollten wieder
3wet grofe, jchwere Thrdnen.

riedrich Wilhelm [dchelte fie auf feine zahnlofe, evgds-
liche Weife an und verjuchte fpielend feinen najfen Daumen
in ihre Augen su ftofen.

Sie prefte ibn nod) inniger an fidy:

L, 010D IDUM—Ddum — tra— ra—bdbum” — fie ldchelte nun aud,
ein {hwades, mattes Ladeln — ,didlbum—>dum — ma Hat
mer wolle mei Friedrich Wilhelm ftehle, gelle du!”

,Mein [iebes Rind,” proteftievte id); denn bdiefe feltfame
Auffafjung der Begebenl)m war denn doc) ein bxed)eu 3u ftmlf
fiiv mid), ,nie in meinem Leben twdre es mir aud) nur tm
Traume eingefallen, deinen Friedrich Wilhelm Fortzutragen.”

Doch die wingige Perjon warf mir nur nod) etnen un=
gldubigen, migtrauijchen BIE zu, prefte ihren Friedrich Wil=
belm liebevoll an fich und rwanbderte etligit mit ihm davon.

Jd) fah den Beiden noch) lange nach, biz fie tn der Ferne
in der grauen Jebelddmmerung ded Winternacdhmittags ver:
jchwunden waren; dann jhlug audy ich den Heimweg ein, mid
immer ivieder dariiber vertumndernd, twie viel man dod) Fu-
weilen auf einem gewdhnlichen Verbindungsboot evleben fann.

Eine Traadsie in Sen Fellenaebiraen.

Aus dem Amerifanifden von Elvira Weif.

., orch! Georg Fannft du s hod-
ten‘?“

S Was 2" frug id) wwillig; denn
unjer bejchwerlidhe Marfch) durd) die
einfamen Feljengebirge hatte mich jehr
evmiidet, und i) war gerade beim
Ginjchlafen.

,0r]t du e nidht den Hund
bort dritben im Walde Heulen?”

youndegeheul 2 fagte idy etwas
verwundert. , Dasg ift wohl nur Ein:
bildbung. LWie foll denn ein Hund in
diefenn Wald fommen? Hunbert Mei-
fen in der Runde wohnt feine Seele.
©3 wird nidhtd weitered fein ald der
LWind, der durd) die Tannen jaujt.
Sdlaf etn und ruh’ didy ausg, das ijt
viel gefcheidter.”

Milford antwortete nichts, und ich
jhlief etm. Aber bald nadhher fubr.
i) evfchrocten auf. Weilford jtand vor
mir, eine Laterne tragend.

2 will dir nur fagen, daf id
hinuntergehe und nadyfehe, was dem
armen Tier fehlt.”

Der Alte mit der Harfe. 72
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o Aber Fred, " evwiderte i, ,glau-
be mir, es ift fein Hund Pier in der
JNdbe, 8 ift nur der . . . Wind,”
wollte ich gerade jagen, als i) das
Hundegeheul jelbjt vernahm. Dabei
braufte der Sturm wirflid) gany jdhau-
rig durd) wunjere verfallene $Hiitte, und
draufen war ed jtocfinjter,

,Dem armen Tier ift etwasd u-
geftofen, jchlafen fann id) doch nicht,
und e8 ijt wirklid) gleid), o6 id) mit
offenen Augen hier (iege oder hinunter-
gebe und mnadyjehe,” jagte WMilford
gutmiitigen $Herzens.

S verjuchte nodhymals, ihn ab-
subalten. ,Es ift wabhrideinlid) der
Hund eined Judianers, und du weift
nidt, in welde Falle du gevaten fannit.
&eh’ lieber nidht,” warnte id) ihn,

a3 werde dod) gehen, Georg,”
antwortete er. €3 liegt etwas o
RKlagendes in diefem Geheul, daf id
e3 nid)t (dnger anhdren fann.”

Damit jhlug er die Thitve hinter
fich gu. Aber id) vief ihm nach: ,LWenn du jchon gehen
mufgt, jo begleite i) dich. ber der Teufel hole den
Hund ! fiigte i) drgerlich bei.

Wir brachen auf und flettevten vielleicht eine Stunbde
lang 3wijden den Felfentritmmern umber. Milford ging
mit feiner Laterne vorausd nad) der Richtung, von 1wo
bag Heulen ded Hundes hergufommen jdhien. Aber je
weiter wiv in die fahlen Felslabyrinthe eindrangen, defto
vielfdltiger wurde dag Edjo. Der Hund jdhien taujend
Stimmen 3u haben, und wir wupten jdlieflicy nicht mebr,
wohin ung wenbden,

»3h glabe,” fagte Milford endlidh), ,wiv find nad
der unrichtigen Seite gegangen.”

Jn diejem Augenblict ertdnte das jammerliche Se-
beul nodymals, und nod) ehe das Echo die Laute auf-
gegriffen batte, fonuten wir feftjtellen, von wo fie Her-
famen. Nach Halbjtimbigem, mithjamem Klettern Batten
wir dag Tier gefunden. E8 lag wie tot auf einem
Feljen Hingejtrectt; aber al8 wiv und ndaherten, Hob es
jeinen £opf und fing von newem an 3 winfeln, Wenige
Sdyritte weit von thm ftand ein armfeliges Blocthaus,
bag einjt vielleicht einem Goldjucher als Wohnung ge-
dient Datte, jept aber gany verfallen war. Wihrend
WMilford dag avme Tier ftreichelte und zu ihm jprach,
nahm i) die Laterne und ndherte mid) dem Blocthaus.
Der niedere Gingang ofhne jeden BVerjch(uf gdfhnte mir
jdwar entgegen. Veeine Laterne empor Baltend trat
i) vorfichtig ein. Wein erfter Blict fiel auf eine an-
jheinend leblofe Geftalt, die auf Qumpen ujammenge-
fauert in einer Gcfe lag. Sridhrocen fuhr ich zuviict und
vief Fred hevbei. Gefolgl von bem Hunbde fam er heran-
geeilt, und roiv ndherten ungd dem jdyweigjamen Snjagen
diefed dden Raumes. [ glaude, fein Anblict hat uns
jemals jo fehr ergriffen. Ein alter Mann mit jchnee-
weigem Haar und Bart lag auf den Lumpen. Sein
faltenveidhes Geficht war abgezehrt und bleich, ald Hatte
der Tobesengel e3 jdhon geflift. Seine Hiande und ent:
bloRten Arme waven nichts ald Knodhen, die durdy die
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Grite BVerjudhe.

fable Haut jdhimmerten. Jm erften Augenblicte glaubten
wiv vor einer Leiche u ftehen. Milford neigte fich da-
vitber und fithlie mit der Hand die Bruft ded Alten.

,Sein Hery jdlagt nod), ev ift nidht tot!”

Kaum Dhatte er dieje Worte erregt ausdgerufen, fo
Bffneten {ich die Augen ded Alten und ftarrten und aus
ihren tiefen $Hohlen geifterhaft entgegen.

,Seid Jhr e8” — feudhte er erfdyrocfen . . ., Habt
Jhr mid) doch) noch evwifdht! . . . Die Sherifis . . .~

Wir berubigten ihn, indem wir ihm jagten, wir feien
Goldjudper, die ihm beiftehen witrden, joweit e in unjerer
Macht jtimde. Er fah und lange und forfhend an.

, €8 it wivflih) ein Wunder,” murmelte ev langjam.
Jd bin jdon feit einigen Tagen in diefer Hiitte, und
feine Seele ift hier vorbeigefommen. Wenn id) nicht
wiigte, daf Gottes Gericht mich verfolgt, ich witrde glauben,
®ott hat Gud) gefandt. Bielleicht that er es auch) aus
Grbarmen — da er fieht, daf mein Gnde nabhe ift.”

Meilford erzahlte ihm mit janfter Stimme, auf welde
Weife wir ihn gefunden Hatten. Des Alten Biige jdhienen
dabei wieder new aufguleben, und ein etwas, das wie der
Oeift eines toten und langjt verjdhwundenen Ladelns jdhien,
glitt itber feine farblofen Rippen.

sa, der avme, alte Seff,” feuchte ev mithjam, ,war
meint trewer und eingiger Begleiter in meinem Elend.
Sdyon feit drei Tagen und Nadyten liegt er da draufen
auf dem Felfen und Heult, Jh wundere mich, daR er
nod) lebt; denn er hat jdhon lange feinen Biffen Futter
mebhr gejehen.  Jch bin vecht froh, daf Jhr gefommen
jeid, redht froh firr ihn. ) fann nun ruhiger jterben;
denn e8 wird mir leichter fein, Gott und meinem armen
RKinde gegenitberzutreten, wenn id) weify, daf mein guter
Jeff verforgt ift.  Ihr habt gute Hevzen; fonft waret Jhr
nidyt hierher gefommen, und id 6bin ficher, Shv werdet
Guch feiner annehmen.”

Wir verfpradyen, alled fitr den Hund u thun.

,Der Herr vergelte es Gud),” murmelte ev, ,Shr
habt eine jdywere Laft von mir genommen.” Dabei legte
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er feine itternde $Hand auf feine Bruft und jant
suritc.

LAd, i) bin jo mitde, ich habe jchon (ange nicht mehr
jo viel gefprodjen,” (ifpelte er, ,id) muf mich wieder ein
wenig audrufen. Bitte verlaft micd) nidht, wenn id
wieder einfdlafen jollte; denn id) habe Cud) viel u
er3afhlen.”

Wir verfprachen, bei ihm ju Oleiben, und er jdhlof
mit einem jdymwachen Seufzer feine gebrodhenen Augen.

2 S will vajd) gehen und etwas ju Gfjen herbei-
holen,” jagte Milford. ,Du madjt einftweilen Feuer in
dem alten Kamine und jtelljt Wajfer davauf. Dovt liegt
ein alter Kcffel, den du fitllen fannft.” Dann eilte ev
fort. '

S that, wie ev mid) geheifen. LWdhrend der Alte
jchlief, Oeveiteten wiv RKaffee fiir ihn und fiitterten den
Hund. Die Sonne ging eben auf, und der Himmel war
mit roter Glut fibersogen, die durd) den uniedern Ein-
gang in die Hittte drang. Die Helle bradyte den Alten
sum Grwaden. Aengfjtlidh um fidh blicfend gewahrte ev
ung und jagte:

LA ja, Freunde, id) erfenne Cudy wieder. Jc) habe
eben getrdumt und Gud) gang vergefjen. Jh habe ge-
trdumt, dag die Sheriffs . . .*

Bei diejen Worten bielt ev ploplich inne. Nad) einer
Raufe fubhr er fort: ,Kommt ndher su mir und fept
Gudy nieder, i) will Guch alled erzahlen, bevor ic) wieder
einjdhlafe.” Gr trant etwad Kaffee, und dann begann er:

,Bor vielen Jahren ledte ich droben in den Bergen
pon Nevada. [ war gerade vierzig Jahre alt, al8 ein
wunderbared Weib in wmeine Wege fam. ) dadhte, id)
tonnte ofne fie nicht leben und Heivatete jie. Nady einem
Xahr jdentte fie mir ein Kind. €8 verging nur nod
ein Jahr — bdann betrog fie mid) und lief mit einem
Andern davon. Dabei erfuhr ich erjt, daf fie mich jchon
vom erften Augenblicte unjerer Ehe betvogen Hatte, und
Shr tdunt Gueh denfen, wie unglictliy ich) wav. Mein
Sdymer3 war jo grof, daf i) dbas Mabddyen, das fie miv
gebar, tdten wollte. Aber die Leute nahmen e8 miv weg.
Nad) einiger Reit hatte i) mid) ein wenig getrdjtet und
jefnte mich nun nad) der RKleinen, nad) meinem Kinbe,
bem eingigen Wefen, dad mir auf Gotted weiter Crde
nabe ftand. b nahm fie gu mir, und wenn fie ihre
fleinen, vunden Wermdjen wm meinen Hald jhlang und

Dag Gebet einer Jungfrau.
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Dadda rief, madyte mid) meine Liebe gu ihr gany ver=
viift, gevade fo, wie e3 einft mit ihrer Wutter der Fall
gewefen. S gab ihr den Namen Marie, jo hief meine
qute, alte Mutter, und bat Sott, daf fte ihr dhnlic) werden
mdge.

Die Beit verging, und ald fie fimfzehn Jahre alt
war, glaubte iy, ihre leibhaftige Mutter vor mir 3u
feben, jo fehr war fie ihr dhnlich. I fithlte ben Schmerz
ber Vergangenbeit von Jewem in meiner Brujt toben.
So oft jie jprad) oder lachte, gab ed mir einen Stid)
durd)y’s $Herz und ed fdhien mir, ald wive die Faljde
suriicgetehrt, wm mid) u qualen. Jch liek es aber bem Kinde
nidht merfen und jprad) nie mit ihr von ihrer Weutter;
befto mehr fiihlte ich den Schmery in meinem Jnnern,
®ott allein weify e3. Ja mandymal war id) jo ungliictlid),
bag i faum wufte, was id) that.

Gines Tages — id) werde ihn nie vergefjen — fam
idh aus ben Goldgruben nady Haufe und fand Wavie
mit verweinten Augen. Die Wahlzeit war nidt zube-
reitet, und alg id) fie frug, wasd fie denn habe, deutete
fie auf ihren Lieblingdhund, der bHlutend neben der Haus-
thitre lag. Gin jdhwerer Kavren mit Goldery war liber
ihn gefabren und Hatte ihm eine Pfote abgequeticht. Jch
weiy nicht, wasd i) von diejem Tage an Hatte, ed war
gerade, alg ob der Teufel in mid) gefahren wdve. ,Nimm
bag Bieh und erjchiefe es im Walde, wo die alte Hitite
ftet,“ fagte i) yu Sam, meinem jdwarzen Knedte.
Marien’s Geficht wurde bei diefen Worten [leichendbla.
Aber i) Fiimmerte mid) nicht um fte und verlieR dag
$Haus. AS i) wieder uriikfam, frug id) nidt mehr
nad) dem Hunde, aber id) fonnte in WMarien’s Sefidyt
lefen, pa Sam ihm den Garvaus gemadyt hatte.

Drei ober vier Tage fpater evzdhlte man jich im Lager,
bafy etwa zehn Meilen von und eine Pofttutjde von vier
mastiecten Raudern fberfallen worden jei. Bwei Reifende
wurben getbtet, und die andern audgeraubt. Giner ber
Rauber aber erhielt einen Schuf in dag vedyte Bein;
er fiel u Boden, und dabei verjdhod fich jeine Masfte.
Der Kutfder erfannte fn als einen Thunidytgut, Namens
Davidfon, der fi) im vergangenen LWinter in der Nibe
unfered Lagers herumgetvieven hatte, Sein verwundeted
PBein Binderte ihn, jeinen Kameraden gu folgen, und man
jah ihn, wie er in der Ridhtung auf unjer Dorf im Walbe
verfmwand. Der Sheriff unjerer Grafjhajt madte fich
jofort auf die Sude nady ihm. Man durditreifte die
gange Umgebung; aber er war nidt 3u finden. Nad
einer YWoche vergebener Mithe wurbe ein Preid von ein
paar Hundert Dollars auf feinen Kopf gefest.

Gines Tages fam Sam, mein Sdwarzer, nad) Haufe
und erzihlte mir, dafg Davidjon eine halbe Weeile weit
ndrdlid) von meinem Gehdlze gefehen worden fei.

, Dort fann er unmoglid leben,” jagle id) Sam, ,denn
er findet ja Dort nidhtd zu effen.”

Gr ladte und antwortete: ,Die Leute jagen, daf
ihm jemand indgeheim Nahrungdmittel bringt. Man jagt,
bie Weiber find alle in ihn verliebt; denn er ift ein jaubever
Burfde und joll recdht gut tangen. Und das ift genug,
um den Frauenzimmern den Kopf zu verdrehen. Ja man
erdflt fich jogar, daf fid) eine von ihnen bes Nadyts
fortjdleicht und ihm felbjt alles MNotige bringt.”

,®as elende LWeib foll mit ihm gehingt werden ,”
eriderte id), wobei mir dbas Blut heify 3u Kopfe ftieg.
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Da ploslid) flog e miv durd) den Kopf: ,Sam,” jagte
id), ,wenn fih Davidjon wirflidh in meinem Wald auf=
balt, fo wird er fich wohl in der alten Jago-=Hiitte ver:
fteen.”  Bei diefen Worten trat eben Marie ein. Gany
erjdyrect (ie fie eine Tafje Kaffee, die fie mir gerade
vovjepen wollte, fallen, 3itterte an allen Glicdern und
wurde leichendblaf. ALS id) fie vermwundert anblicte, Eniete
jie nieder und madyte fich verleqen mit den Sdherben 3u
jhaffen. Dann verlief fie das Jimmer und ging mir
aus dem Wege, o viel jie nur founte. Diefes Benehmen
madyte mid) ftupig. Der Gedanfe, daf Davidjon fich
vielleiht in dev alten Jago-$Hiitte aufpilt, wollte mid
nidt mehr verlaffen. Und wenn es gar Marie ware,
bie ihm des Nadh)ts dag Gffen bringt? flog es mir ploslid
burd) den Ropf. Gott behitte mich vor diefer Shmadh!
Das fonnte i) nidht {iberleben!

A3 meine Marie noch ein leines Kind war, jdhwor
i) bei Allem, wad mir nocy Heilig war, dafy wenn fte
jemald in die unjaubern Fufjtapfen ihrer Mutter treten
jollte, i) fie niederjdhieen wiirde. Lieber tot, als ehr=
[08. Unbd diefe Reit war, Gott jei’s geflagt, nur au fdhnell
gefommen. OB, meine Freunde, ich fann Gudy vas Schrect-
lidhe faum evzdblen! Jh wufte an jenem Abend nicht,
was id) that. Gequdlt von den jhrectlichiten Gedanten
ftectte i) meinen geladenen Revolver i mir und madyte
mich auf den Weg in den Wald, gerade als 3 3u dunfeln
anfing. Jc begegnete feiner Seele, und es herrjdyte tiefe
Stille. Nadh Sonnenuntergang getraute fich niemand
mehr in die Ndhe der Halbverfallenen Jago-$Hiitte; denn
e8 berrjdte die Sage im Dorfe, dag der Geift eines
alten. Selbftmdrders dort umberivre. Sy jehlich midh
beran und verftedte mid). Jnywijden was es gang finfter
geworden. Da ploplic) fab idh jemanden mit einer weifjen
Sdiiffel in der Hand Berantommen. OF, fehrectliche
Gntdectung!  E8 war meine Marie, mein vielgeliedtes
Rind, das id) anbetete. Jdh braudhe Gudh nicht 3u fagen,
wie id) dabei fithlte. Kaum Fonnte idh mich fajfen, faum
rubig bleiben. Sie trat in die Hittte und warf die morfdye
Thitre Hinter fidh gu.  Jb frodh vorfichtiq Berbei und
legte mein Ohr an eine Spalte. A3 id) eine Weile ge-
horcht Hatte, hovte iy fagen: ,Sute Nacdht, mein [ieber,
alter Burfde, qute Nacht! WMorgen Abend Fomme ich
wieder.  Jd) will dich nicht verlafjen und dich pflegen,,
018 deine Wunbde gebeilt ift. Hoffentlidh laffen fie did
ier in Ruhe. Wenn nicht, dann werde ich dich fchon
3w verteidigen wiffen. Nun muf id) geben, damit BVater

2Wehe, wenn fie losgelafjen!

meine Abwejeneit nicdht auffalt. Gute Nacdht, mein
Liebling.”

€8 war Mariew’s Stimme. Sie jprad) fo liebevoll,
Jo adrtlic), daf mir jedbes Wort jdhon aus Giferfucht, aus
Gnttdujdung fiber die Faljche, aus — id weify nidt,
was id) jagen joll — tief in die Seele jchnitt.

PNun wurde die alte Thitre wieder gedffnet. Jitternd
vor Wut und ahnefnivigend Yielt iy meinen Revolver
in ber Faujt. I dbacdyte an meinen Schwur; all’ der
Groll und Schmerz, den id) wegen Maries Mutter feit
jo vielen Sahren empfunden hatte, jdhien fidh auf ein-
mal in meiner Bruft aufaubdumen. G3 war guviel firr
mid). Mir flimmerte vor den Augen. ) glaudbte in
ber Grideinung Maries wieder ihre Meutter zu jehen,
und rafend wie i) war, fewerte i) meine Piftole auf
fie ab. Gie gab feinen Laut von fich und fiel ;u Boden.
Jd rajte iiber fie hinweg in die Hittte, um mein LWerk
gu vollenden. Stodfinjtere Nacht umgabd mich. b madhte
Lidt, und — o, jdhrectlichites Entfeen, graufamites aller
Sdyictjale, was glaudbt Jhr, was meine Augen jahen ?
S einer Gde auf einem Haufen Stroh lag der alte
Jeff, Mariend Lieblingdhund, den i) vor zehn Tagen
batte erfchieffen laffen! GSein wundesd BVein war ver-
bunden, und er fraf aus der Schiiffel, die ihm Marie
gebracht Hatte !

Seht, liebe Freunde, ich habe mein eingiges, unjduldiges
Kind erjdoffen, denn id) glaudte -—*

Gricydpit vor Aufrequng Bielt der alte Unglitctliche
einen Augenblict inne. Dann fepte er fort:

# 3 fdrie vor Sdhmery laut auf, dafy ed durd) den
gangen Wald gellte; i) nahm fie in meine Arme und
flebte fie weinend an, miv 3u jagen, daf fie nidht tot
fei, daf fie leben und mir vergeben wolle. Sie dffnete
endlid) ihre tiefen, blaven Augen und jah midh) an, als
ob fie ploglid) dag gange Mifverftindnis begriffen
batte. Dann ftrid) fie miv mit ihrem weifen §Hind:
chen fiber mein altes, rauhed Geficht und hauchte: , Armer
alter Bater, (eb wohl!” Das bracdh) mir das Her, und
wdbhrend id) neben ihr fniend weinte und jdhludhzte und
um Hilfe jdrie, haudte jie ihre Seele aus. Lange Hielt
id), itber fie gebeugt, ihre Qeiche in meinen rmen. Am
liebften BHdtte ich mir nun felbft eine Kugel durd) den
Kopf gejagt. Aber ich that e8 nicht, ich wollte der Reue
fitr meine unmenjdliche That nicht feige aus vem Wege
geben.  Jd) trug die fiife, teuerfte Qaft nady Hauje und
legte fie auf ibr weifed Bettchen. Dann nahm id) Ab:
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jchied von ihr und vom meinem Heim, dag ohue fie mir
graplid) war. Gilig fefhrte ich gur Jago-Hiitte uric,
nahm den alten Hund, den fie jo artlich geliebt Hatte
und . . . feither find wiv auf der Wanberjdaft, Jeff und

i, ©s it nun jdhon fiber fiinfzehn Jahre her, und id
habe nie Hag Grab meined armen Kindes gefehen! Die

Qeute liebten fie alle — bder liebe Hervgott jegne fie
pafilr — bdenn fie wuften, ihre Seele war — rein —
wie — frijder Schnee.” '

Diefe lesten Worte feudhte der Alte mit der dufer-
jten Anjtrengung Hervor, dann janf er nod) einmal tief
atmend gurii und lijpelte: ,Jch fiivchte, ich) werde wieder
einjhlafen und trdumen. Of e8 ift jo jdreclih u
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Gine Wagner=Ouvertiive,

trdumen !’ Dann jaf er uns jo flehend an, ald ob er uns
bitten wollte, ihm beizujtehen. Aber wir fahen 8, ed war 3u
Gnde mit ihm. Gine Stunde blied er nod) fhwad) atmend
liegen, Dann Offnete er nod) einmal die Augen. Der
Blict traf und, wie ausd einer andern Welt fommend.
Wir Oemerften, daf feine blaulich) gefarbten Lippen fich
bewegten. Wir beugten und {iber den Sterbenden und
glaubten aud den unbejtimmten Lauten die Worte u vers
fteben: ,Sorget fitr Jeff, um Mavies Willen!” Unbd
wir beide, mit thranenden Augen, gelobten e, ohne daf
er e mehr verftand. Ueber feiner Leiche veichten wir ung
bie Hande und jagten: ,Um Maries Willen.”

Eine Legende vom Peiligen Jfidor, Sem Hckersmann.

Der heilige Jfidor und dic Tauben.
Ytad) Lope de Vega von 1 GEdmund Dover, Babden.

Tiefer Schnee bedectte die Hihen bdes Guadarramage:
birges; der §rlup, der ihm entftromt, ftund von Frojt gefeffelt
m feinem Laufe {till. Die Baichlein in der Ehene glichen Silber=
ftreifen, die bag Land jdhmiicten; alle Wege
und Stege warven mit Gis und Schnee
iiberfiillt,. Sdhafe und $Hunde Ddrdngten
ficy aufammen, um fich 3u wdrmen; der
Reidhe fuchte tn Jetnem Viarderpelz, der
Yermere tmt rauben Winterrodt Schus vor
der grimmigen Wut des Froftes furz,
ed war die faltefte Beit ves Jahres. Bu
biefer Beit befahl dem frommen Acters-
mann Jfibor fein Gutzherr Jban, nad
einer nabegelegenen Mithle Weizen zu
bringen und dort mabhlen zu lajfen, da es
an Veehl und Brot mangelte. Friih mor=
gend verliep Jfibor fein Lager, fprach ein
Sebet, Ditllte fich in feinen WMantel und
trat tn den Hof hinaus. Der Habhn frdbte,
die Hunbde bellten, tm Stall wieherte dag
Pferd und yate der Gjel. Nachvem Jfidor
pen Hunger und Durjt des Gjels geftillt
hatte, fattelte und riiftete er dag gute
Lajttier und belud ed mit einem grofen
Sacde Weizen. Dann ging ed zur Deiihle
fort. Sfibor traf mit einigen ¥anbdleuten
sufammen und wanderte mit ihnen ge-
ntetnjant weiter, inded weit und breit der
Sdynee tm frithen Morgenglanze jhimmerte.
Am Weg erblictte er einen BVaum, deffen
Aefte ftatt der Bldtter, die ihm der Winter

einer geizigen Stiefmutter, ihr Angeficht mit faltem Schnee
bedectt batte und ihren armen Stindern die Nabrung perwet=
gerte, jo entfernte er mit grogem Gifer den Scuee von dem

geraubt fatte, eine Schar weiger Tauben

bedbectte. Da er fah, wie die Erbe gleidh

,Auf der Alm, da gibts foa Sind!”
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