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Lieder ohne Worte. MI-

dem Kuckuck zu. Nach Helheim, über die Fluh, zu den
Schwarzalbeu lauf ich dir nach, thu uur einmal die Augen
auf! Thu sie auf! Bei Muot und Ziu narr' mich nicht
so, — thu sie auf, Wildmaidlein, thu sie auf!" Etwas
wie ein erstarrtes Lachen war um den Mund der Toten,
aber ihr weißer Wollrock war von Blutstreifen wie mit
roten Litzen bebändert. Verzweiflung packte den Burschen.
Knirschend fuhren die Zähne ineinander, Schaum stob
von seinen Lippen und die suchenden Finger vergruben
sich für einen Augenblick in der Wildmaid'aufgelöstem
Schwarzhaar. Dann schloß er sie krampfhaft in die Arme
und fuhr auf. „Vater!" brüllte er und sah mit bren-
nenden Augen zu den erschreckten Thalleuten hinüber,.
— „ich will dir das Maidlein zutragen. Der es ein-
geschläfert hat, muß es mir auch wieder aufwecken und
wachbar halten. Komm' hilf mir hinüber, komm "

Statt weiterer Worte kam nur mehr ein sprudelndes
Stammeln und Geifern durch des Burschen Zähne.
Ein Aufschreien war drüben. Zllo war, die tote Holdi
aus den Armen, in's Wildwasser getreten und rang
mit den Wellen, die ihn wie eine Herde braunpelziger
Fischottern umdrängten. Aber er kam vorwärts und
jetzt war der breitschultrige Richilo an den Bach getre-
ten und streckte deni Ringenden das aufgegriffene Kreuz
entgegen, daß er sich daran festhalte. Gierig, mit ta-
stender Hand faßte der Hunnsohn darnach und nmklam-
inerte es, — dann that er einen gewaltigen Ruck. Der
Hunno taumelte und fuhr mit dem Kreuz in's auf-
schäumende Wasser auf den zusammenbrechenden Jllo.

^Brausend, gitschend und gluchzend schoßen die trüben
Wellen der nahen Fluh zu, nur einmal noch wirbelte
ein Arm des Kreuzesholzes aus der Flut, nahe dem
donnernden Wasserfalle. Ein entsetztes Aufkreischen, ein
Berg und Thal erfüllendes Wehegehenl hatte das Tosen
des Wildbaches übergellt, mit gerungenen aufgehobenen
Händen stand Martin, der Truht des Kreuzes da:
„Jesus, Jesus!" stöhnte er schreckensbleich. Dameinte
Gerloh, das schwarzhaarige Büblein des Odd, der
Truht heiße es schmählend, wie im Bethäuslein das
Christengebet hersagen. Also kniete es still am Bach-
rand nieder, faltete die braunen Händchen und begann
stammelnd, die ängstlichen Augen auf den Kreuztruht
gerichtet: „Vatta rüsa, as du bischt im Himal, gwicha
warda Nama, warda üs Rych. Eja, Willa im Himal
as uf Härda. Raich üs eistig Azig undeja lach is
d'Schulda as miar lasid üsa Schuldigra. Schärm is
Var undeja Uebal. Ama."

>»» Gedanken - Hünöe.
Novelle von Franz Wichmann.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

(Schluß).

î)er Himmel wandelte sich langsam in ein leuchtendes Weiß,
welches die kalten Nebel mit mildem und sanftem Lichte

erfüllte.
„Der Mond kommt," rief Barbara, „ach, das ist herrlich!"
Martin Fechter legte, da sie stehen blieb, die Landschaft

zu betrachten, seine Rechte leicht auf ihre Schulter, indem er
den Arm um ihren Nacken schlang. So blieben sie eine Weile
stehen, so gingen sie weiter. Barbara konnte ihre Hände im
Muff behalten und doch konnten sie, sich gegenseitig erwärmend,
vorwärts schreiten. Sie freuten sich heimlich, ohne ein Wort
darüber zu sprechen.

Heller und Heller wurde die Luft, doch kam die Scheibe des
Mondes nicht selber zum Vorschein. Es war ein ungewisses,
ahnungsvolles Dämmerlicht, ein Morgengrauen in kalter Winter-
nacht, das die schweigende, dunstumflorte Welt durchdrang, den
neben ihnen rauschenden breiten Fluß und die Landstraße mit
Ichwebendem, geisterhaftem Schimmer überspielte.

Sie hatten eine lange Weile unter dem Eindruck der sie
umgebenden Natur geschwiegen. Jetzt sagte Barbara mit leiser
stimme:

„Siehst du, Martin, der Himmel meint es gut mit uns,
er sendet den Mond, unsere Wege zu erleuchten."

,,^a, antwortete Fechter in gleichem Tone, „wenn wir
auch m Zukunft treu und fest zu einanderstehen, werden wir^ dunklen Wegen des Schicksals nicht straucheln."

Ehe ste es verhindern konnte, hatte er sie mit einem leichten
Druck jemer Rechten an sich gezogen und ihr einen Kuß auf die
Lippen gepreßt.

Sie errötete, aber sie sagte nichts.
Auch er wurde rot, als er wie zur Rechtfertigung meinte:

„Wir haben zuvor einen Freundschaftstrunk gethan, so mußten
wir uns auch einen Freundeskuß geben."

Sie antwortete nicht, sondern schien in seinen Zügen zu lesen,
àrnn reckte sie sich eiu weuig auf den Zehen empor und er-widerte seine Liebkosung."à haben beide getrunken," flüsterte sie, „wir müßen auch
beide küssen, — m der Freundschaft darf keines zu kurz kommen."

Als die ersten kleinen Häuser in der Nähe auftauchten, ließMartin den Arm von Barbaras Schulter gleiten, als fühle er,dap der Traum nun zu Ende gegangen sei. Zugleich erschraken
sie, denn von der Stadt herüber hörten sie in dumpfem Chore
die Thurmuhren schlagen. Es war bereits acht Uhr geworden
und sie hatten noch einen weiten Weg bis zur Wohnung des
Madchens.



Fran; Wichmann:

Martins umherspähender Blick fiel auf eine lange, graue
Mauer. Vom Sturme längst entlaubte Bäume, durch deren
kahles Geäst das bläulich schimmernde Mondlicht fiel, ragten
über die Steinwand empor. Weiße Monumente, aus der Ferne
in dem trüben Zwielicht bleichen Gesichtern gleichend, standen
zwischen den nackten Stämmen.

Der Dichter konnte sich eines Schauers nicht erwehren.
Die Schatten des Todes mischten sich kalt und mahnend in die
heiß wogenden Gefühle seines Herzens. Der grauen Mauer
gegenüber, an der andern Seite der Straße, standen vereinzelte
Häuser. Lichter blinkten aus ihnen, Menschen bewegten sich in
den Zimmern, aus einem geöffneten Fenster klang fröhliches
Lachen. Er meinte zu sehen, wie die Bäume, gespenstischen Schatten
gleich, ihre dunklen Arme über die Friedhofmauer nach den
Wohnungen der Lebenden ausstreckten, um sie zu sich herabzu-
ziehen in den kühlen Grund der Erde.

Rasch, als könne er mit der räumlichen Entfernung sich

auch den Gedanken seiner Seele entziehen, schritt er weiter. In
dem gewöhnlichen steifen Abstand gingen sie jetzt still neben
einander her. Die Unterhaltung war fast ganz ins Stocken
geraten, zuweilen nur sprach man ein Wort über die gleichgültigsten
Dinge. Sie waren aus dem Land der Träume in die Wirk-
lichkeit zurückgekehrt.

Vor Barbaras Hause angekommen, nahm Martin Fechter
kurzen und raschen Abschied. Sie legte nur leicht, als scheue

sie seine Berührung, die Spitzen der Finger in seine Hand.
Jetzt, da er wieder allein war, empfand Martin die schauernde

Kälte der Winternacht, ihn fröstelte, er fühlte das Bedürfnis,
sich zu erwärmen. So trat er, als er durch die Herzogspital-
straße kam, schnell entschlossen in die Neuner'sche Weinstube.

Die in altdeutschem Stil geschmackvoll eingerichtete Räum-
lichkeit mit ihren reichen Wandgemälden, den braunen geschnitzten

Pfeilern und den mattgrünen Butzenscheiben machte einen heim-
lichen und zugleich feierlich ernsten Eindruck. Martin fühlte
sich wohl in der behaglichen Wärme; an einem runden, schweren,
eickernen Tische ließ er sich nieder und bestellte eine Flasche
Rheinwein.

„Auf weitere glückliche Sonntage!" sagte er zu sich selbst,
indem er das erste Glas auf einen Zug leerte. Dann aber
erschauerte er in jähem Schrecken und seine Hand mit dem Glase
sank schwer auf den Tisch zurück. Die Worte der Wahrsagerin,
welche er damals über den andern kaum beachtet hatte und
die seiner Erinnerung fast gänzlich entschwunden waren, fielen
ihm urplötzlich wieder ein: „Hüten Sie sich vor dem Sonntag,
Ihre Glückstage sind andere."

Aber war nicht heute der glücklichste Tag seines Lebens
gewesen? — Konnte es eine schönere Stunde für ihn geben,
als die eben vergangene, da er alles um sich vergessen und die

einzig Geliebte sich in harmloser Unschuld seiner Liebkosung
überlassen, seligere Minuten, als jene Augenblicke, in denen er

glaubte, Barbara sei sein! Aber da — in dem Glauben —
da lag es. Mit einem Schlage erschien ihm all' das Geschehene

in anderm Lichte. Alles war Trug und Traum gewesen, Selbst-
täuschung von ihm und ihr. —

Mit verstörten Blicken sah er in dem Zimmer umher, als
suche er die wallenden, gespenstischen Schatten der Mondnacht,
die seine Augen getrübt und seine Seele verdunkelt hatten. War
darum ihr Kuß so süß gewesen, weil sie an einen andern ge-
dacht hatte, den sie entbehren mußte? — Schnell und hastig
trank er den Wein, in seinem Hirne wogten die Gedanken wie
ein vom Sturm erregtes Meer, es dehnte sich und drohte ihm
den Kopf zu zersprengen, es mußte sich Bahn schaffen, mußte
heraus.

Er rief der Kellnerin und bat um einen Briefbogen und
Couvert. Als er das Gewünschte erhalten, schrieb er mit vor
Aufregung zitternder Hand die Verse nieder:

„Seltsame Nacht! — Des Himmels Grau
Lag auf der Jsar feuchter An,
Des Mondes Zwielicht, trüb und bang.
Schlich neben uns den Pfad entlang,
Und ahnungsvoll sah'n wir zur Seiten
Des Stromes Fluth sich weißlich breiten.
Verschwommen Alles: Baum und Strauch,
Gespensterhaft, — ein Land der Schatten, —
Gewissen, Wahrheit schwanden auch

Im Sehnsuchtstraum, dem Nimmersatten.
Wir sahen uns, nur uns allein
Im ungewissen Dämmerschein.
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Was galt uns fernen Tages Licht, —
Wir fühlten nur und dachten nicht.
So heiß die Lippen sich berührten,
Daß wir des Schmerzes Wollust spürten.
O süße Sünde, — still, — halt ein! —
Des Freundes Braut, — doch heute mein —
Ein Augenblick, ein Traum von Glück, —
Und neben mir dein leichter Gang.
Ich streichelte dir Kinn und Wang',
Du bogst das liebe Haupt zurück.
Ich gab den Kuß dir — still und heiß, —
Und durft' es nicht, — ich weiß, ich weiß, —
Doch ach, — die Nacht, der trübe Schein,
Der schöne Traum war schuld allein. —
Verwischt war alles im Gefild,
In deiner Brust der Freunde Bild, —
Doch nur an ihn hast du gedacht —
Und ich genoß. — Seltsame Nacht! "

Als er zu Ende geschrieben, faltete er das Blatt zusammen,
schob es in den Umschlag und adressierte es an Barbara
Schneegold.

Wie er gegen Mitternacht die Weinstube verließ, wehte ihn
eine eisige Kälte an. Ehern blickte die schwarzblaue Wölbung
des Himmels herab, scharf und hell leuchteten die Sterne, die
im Froste zu zittern schienen. Der Mond war nicht zu sehen,

aber sein bleiches Licht lag glänzend auf den Dächern und ließ
die Spitzen der Thürme silbern »schimmern. Das Pflaster hatte
sich mit dünnen Eisschichten bedeckt, die unter den langsamen,
schweren Schritten Martins knirschten und knisterten.

Es war ihm dumpf und weh im Kopfe, selbst die strenge
Kälte vermochte seine Gedanken nicht zu klären. In halber Be-
täubung, verursacht durch das rasche Trinken eines starken Weins
und die Ueberanspannung aller Lebensgeister durch den voraus
gegangenen tollen Sturm seiner Gefühle, schob er das Schreiben
an Barbara Schneegold in den nächsten Briefkasten.

Als er es im Innern desselben leicht auffallen hörte, hatte
er eine Empfindung, als ob etwas Unrechtes geschehen sei. Es
war ihm, als habe eine dunkle Macht, der er wider Willen folgen
mußte, ihn zu etwas getrieben, das er nicht beabsichtigt und
dessen Folgen er nicht übersehen konnte.

Dann, als beginne er endlich, die empfindliche Kälte zu fühlen,
und als flöße die einsame, ungastliche Nacht ihm Schauder und
Schrecken ein, eilte er mit beschleunigten Schritten seiner Wohnung
in der Wurzerstraße zu. — — — — — — —

III.
Der erste Weihnachtstag war auf einen Sonntag gefallen.
Martin Fechter saß allein in seinem kleinen, ärmlich ein-

gerichteten Zinnner. Es war unwobnlich und kalt, das Feuer
ausgebrannt, vielleicht aus Nachlässigkeit und Unachtsamkeit,
denn Martin hatte für die Dinge der Außenwelt wenig In-
teresse, — vielleicht auch aus Sparsamkeit, denn der junge
Dichter mußte sich einschränken, seit ihm der Vater auch die

letzte Unterstützung entzogen. Von Zeit zu Zeit nur erhielt
er heimlich von seiner Mutter eine bescheidene Summe. Er
hatte angefangen, Artikel von allgemeinem Interesse für die

.Zeitungen zu schreiben, um sein Leben zu fristen.
Noch niemals hatte er ein so trauriges Weihnachtsfest erlebt.
Briefe von Barbara lagen vor ihm; er kannte den In-

halt dieser kurzen Schreiben, die sie ihm, die Freundin dem

Freunde, zuweilen sandte, fast auswendig. Sie war Unglück-
lich, sie verzweifelte an Brandstettners Benehmen. Mit dunk-

Ein musikalisches Ungeheuer.
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len Andeutungen quälte er sie Tag für Tag, und sie verstand
lyn Nlcht mehr. Von jenem Gedichte Fechters hotle sie ihm
nie ein Wort gesagt. Aber es war doch nichts Böses darin
nur eme Rechtfertigung für sie, für ihn. Freilich nur die
zwei, dre es anging, konnten es verstehen. Die Nebel des
^zsarthals, die sie in ihren grauen Schleier gehüllt, waren ver-
weht, zerstoben, sie konnten nichts verraten.

Er hatte seit jenem Tage Barbara nicht mehr allein qe-
sprachen, nur selten sie in Begleitung des Freundes gesehen.
Brandstettner mied seinen Umgang und er selbst scheute wie
ein Schuldbewußter seine Nähe.

Langsam schloß er das Buch, in dem er bisher gelesen.
Sett er der Welt entfremdet, die Freunde ihn verlassen, hatte
er stch gewöhnt, an Feiertagen mit seinen Lieblingsdichtern
sich zu beschäftigen. Er hatte Gottfrieds von Straßburg „Tri-stau" gelesen. Immer von neuem fesselte ihn das unVergleich-
licheBuch. Tristan hatte das Weib seines Königs geliebt, —
er llebte die Braut seines Freundes. Was schlimmer war, —
er wollte sich keine Antwort darauf geben. Heute hatte er
sicb mit dem einleitenden Capitel, der ergreifenden Liebestra-
gödie von Rivalin und Blancheflure beschäftigt, es hatte ihm
die Erinnerung an jenen Spaziergang nach Thnlkirchen wach-
gerufen. Blätternd war er auf die Stelle gestoßen:

„Dö wände er, des doch niene geschach,
daz er iemer also solte leben
und in der lebenden siieze sweben. " —
Da stockte er, konnte nicht weiter lesen und mußte

das Buch schließen. Er blickte zum Fenster hinaus, über die
schmutzige Straße ans die benachbarten stillen und düsteren
Hauser. Ein grauer Frostnebel, vermischt mit scharfen, eist-
gen Krystallen, erfüllte die Luft. Alles erschien ihm grau -das Pflaster, die Häuser, die Menschen, welche rasch durch die
schmale Straße dahineilten.

Unter ihnen fiel ihm eine Gestalt auf, die schneller vor-
Watts strebte, als die anderen. Sie hatte den durchsichtigen
Schleier tief über das Gesicht gezogen, sie eilte seinem Hause
zu. An der Figur, den Bewegungen erkannte er Barbara.
Was sollte das bedeuten? Noch ehe er weiter nachdenken
konnte, pochte es an seine Thür. Sie mußte es sein! Mit
bebenden Lippen rief er „Herein!"

Da stand sie schon vor ihm und im nächsten Augenblicke
- ^ ^ 'îâl auf das schwarze, abgenutzte Ledersofa geworfen.

„Martin — mein Freund!"
Er saß an ihrer Seite, ohne es zu wollen, ohne es zu

wissen. Er ergriff ihre Hand und hielt sie fest in der seinen.
Ihre Zuge waren verstört. Etwas Furchtbares mußte geschehen
sei». Trotz der schneidenden Kälte hatte sie den Mantel nur
oberflächlich zugeknöpft, ihre Hände zitterten, die eine Wange
glühte wie im Fieber, die andere war blaß.

„Barbara, was ist geschehen?"
Mit trockenen, geröteten Augen blickte sie ihn an.
„Es ist aus, alles ans, es gibt keine Gemeinschaft mehr

zwischen mir und ihm. Er hat es so gewollt — und ich, —
o Gott, ich muß es tragen!"

„Barbara, sprich ein Wort, erlöse mich aus dieser schreck-
lichen Ungewißheit!"

.»Das Aeußerste, das letzte ist geschehen. O — er war
fürchterlich in seinem leidenschaftlichen Zorn, — Martin, —
er — er — hat — mich geschlagen!" —

„Es lcbe die Liebste deine, jn deine, H-rzbrudcr Im Vnrcriand.»

„Geschlagen — Barbara — dich!?" Martin Fechter war
bleich geworden, als sei ihm selbst eine tötliche Beleidigung
Ugefugt, wie drohend erhob er den Arm gegen den unsichtbaren
Feind.

„Er — er hat dein Gedicht gelesen." —
Martins Arm sank gelähmt herab, die Kraft der qerech-

ten Sache war von ihm gewichen, sein Mund stammelte eine
halb unverständliche Frage.

„Ich selber trage die Schuld, Martin. Warum habe ich
diele unglücklichen Verse nicht vernichtet! - Aber sie trösteten
und beruhigten mich, wenn ich an jene seltsame Stunde dachte."

„Aber wie" — sagte Martin fassungslos, „wie ist es
geschehen?"

„Er war bei mir. Jn einer mißtrauischen Laune forderte
er plötzlich, meine Briefe zu sehen. Unter seinen Schreiben
lagen die deinen. Unbedacht zog ich sie beide heraus. Das
erste, was ihm in die Hände fiel, war dein Gedicht. Seine
Zuge verzerrten sich, als er so plötzlich einen Beweis in Händen
zu haben glaubte. Ich ließ ihn ruhig lesen, überzeugt, daß
er alles verstehen und begreifen werde. Aber er hatte kaum
die Hälfte überflogen, da packte ihn die Wut; er umkrallte das
zerknitterte Papier und schleuderte mich von sich. „Lies es zuEnde" — schrie ich in Verzweiflung, „der Schluß wird dich eines
andern belehren, — es war ein Taumel der Verblendung, kein
Treubruch!" Meine Worte vermehrten nur seinen Grimm. Mit
zuckender Bewegung zerriß er das Papier und warf die Fetzen
vor meine Füße. „Willst du mich noch verhöhnen? Ich habe
den Anfang gelesen und brauche den Schluß nicht zu wissen.
Du aber sollst das Ende erfahren — da, va." Und mit
wuchtiger Hand schlug er mich ins Gesicht." —

Sie schwieg. Martin Fechter neigte sich zu ihr und küßte
rhre glühende Wange. „Um mich, ^ um mich das Alles"
stöhnte er verzweifelt. — „O wenn ich das geahnt hätte, —
verurteile, verdamme auch du mich!"

Barbara antwortete nicht und neigte in stummem Schmerze
das Haupt. Eine Weile saßen sie schweigend neben einander.

Dann sagte Martin Fechter leise, in fast furchtsamem Tone :
„Und weiter, was geschah weiter?"

„Dann," sagte sie, — das Haupt erhebend, „dann kam
die Reihe an mich. Ich sagte ihm, daß wir von dieser Stunde
an geschieden seien, daß nichts mehr uns zusammenführen
könne. Die Kränkung, die er mir angethan, sollte — um der
einstigen Liebe willen verziehen, - alles vergessen und vergeben
sein wie unter fremden Menschen, die einander nie gekannt. Da
er nicht Miene machte, mein Zimmer zu verlassen, schritt ich sel-
ber der Thür zu, nachdem ich Hut und Mantel ergriffen. ,Du
gehst?' sagte er. ,Ich gehe.' ,Zu ihm?' ,Ja, zu ihm. Nach-
denl ich den Geliebten verloren, bleibt mir nur der Freund.'
Da wandte er sich um, blickte aus dem Fenster und mit den
Fingern an die eisüberzogenen Scheiben trommelnd, pfiff er
in abgebrochenen Tönen ein lustiges Lied aus einer Offenbach-
scheu Operette. So bin ich von ihm gegangen." —

Von dem Gehörten anf's tiefste erschüttert, saß Martin
Fechter da. Dann zog er ihr Haupt an seine Brust und
legte die Hand auf ihren Scheitel. Ueber das starre Gesicht
des Mädchens ging eine zuckende Bewegung wie der Thauwind,
der beeiste Fluren schmelzend überweht. Ein Strom von
erlösenden Thränen brach aus ihren Augen und sie faltete die
Hände, als erflehe sie Hülfe gegen die Macht eines finstern



Franz Wichmann: Gedanken-Sünde. 5KI

Schicksals, das sie verfolgte. „O, ich war einst so glücklich,
so namenlos glücklich und nun habe ich nichts mehr — als
dich, als den Freund — und mein grenzenloses Leid!"

Martin Fechter suchte sie auf alle Weise zu trösten. Er
war Mensch genug, um nach selbstsüchtig menschlicher Art da

zu hoffen, wo andere verzweifeln, ^ für sich selber zu hoffen.
Brandstettner war von dem Augenblicke an, wo er Barbara
tätlich beleidigt, sein Freund nicht mehr, er brauchte keine
Rücksicht mehr auf ihn zu nehmen. Und sie hatte ja selber
gesagt, daß die Freundschaft zu ihm ihr einziges und letztes
Gut auf der Welt war. Konnte diese Freundschaft nicht Liebe
werden?

Sie aber wollte keinen Trost annehmen. „Nein," sagte
sie, „ich halte es nicht aus, ich muß fort, hinaus in Frost und
Kälte, — es ist heiß, entsetzlich heiß bei dir — die Luft in
diesem Zimmer erstickt mich, es ist mir, als ob die schwere
Decke sich senke, als ob die Wände wankten und auf uns nie-
der brechen wollten."

Sie stand auf und trat an das Fenster.
„Ja, gehen wir hinaus," sagte Martin, „der Anblick dieses

frostigen Nebels, aus dem einsamen Zimmer gesehen, stimmt
uns nur noch trauriger."

Da sie keine Miene machte, ihren Mantel zuzuknöpfen,
sondern die Arme schlaff und willenlos am Körper herabhängen
ließ, bemühte er sich selbst, ihr Gewand zu schließen. „Du
wirst dich erkälten," meinte er, „es ist bitter kalt draußen."

Sie sah ihn mit einem dankbaren Blicke an. „O es

thut wohl, jemanden zu haben, der für einen sorgt. Ich war
es ja seit lange gewohnt, nichts anderes als Vorwürfe zu
vernehmen."

Sie gingen auf die Straße hinab und sahen sich plötzlich
in das laute Leben und Treiben des Feiertags versetzt. Ein
bunter Strom geputzter Menschen umwogte sie.

Das Wetter lud nicht zu Spaziergängen ein, alles
strebte dem Innern der Stadt, den großen Ver-
gnügungslokalen zu. Je weiter sie sich vom Mittel-
punkte entfernten, desto stiller und leerer wurde
es. Es trieb sie fort aus dem fröhlichen Ge-

wühle - - durch den baufälligen Bogen des Send-
linger Thors, — und ehe sie es sich versahen,
standen sie am Eingang des südlichen Friedhofs.
Heute scheute sich Martin nicht vor dem Anblick
der stillen Totenstätte, es war ihm gleich, wohin
er ging — an ihrer Seite.

Der freudenbringende Weihnachtstag hielt
alles Leben von der Schlummerstätte der Toten
fern. Langsam schritten sie zwischen den Gräber-
reihen hin und wieder, kaum ein Mal sprechend

und nur von Zeit zu Zeit die Inschriften der

Denksteine lesend, als wollten sie damit ihre Ge-
danken von andern Dingen ablenken. Dann trieb
sie der rauhe Wind unter die schützenden Arkaden.

Der eisige Nord regte zuweilen die dürren
Blätter auf, die draußen das weite Gräberfeld
überdeckten, daß sie in leichtem GeWirbel zu den

Arkaden hereinstoben und sich mit leisem Rascheln
und Rauschen auf den Steinfließen niederließen,
als wollten sie dort eine kurze Rast und Ruhe
finden, ehe der nächste Windstoß sie weiter jagte.

„Wer hat dich, du schöner Wald,

„Was müssen wir nicht alles begraben," sagte Barbara
plötzlich mit leiser, bewegter Stimme und ergriff Martins Hand,
— „zuerst unsere Träume, unser Hoffen, dann das wenige
Glück, welches das Schicksal uns gönnt, und zuletzt, wenn
nichts mehr uns geblieben ist, — uns selbst."

„Und dennoch," — antwortete Martin in dem gleichen
tiefbewegten Tone, — „liegt ein eigener und schöner Trost in
der Gewißheit, daß alles wieder zu Ende geht. Könnten wir
sonst die Qual des Daseins ertragen! Das Beste ist, da
drunten alles in ewigem, traumlosem Schlummer zu vergessen.
Keine Auferstehung, kein Weiterleben! Alles soll aus sein,
sobald unsere Augen sich geschlossen haben."

Aus seinen letzten, zitternd und erregt gesprochenen Worten
klang es wie unterdrückte Angst vor dem, was ungeahnt und
ungewußt noch kommen konnte, wenn alles vorüber zu sein
schien.

Barbara war die Veränderung seines Tons nicht aufge-
fallen. Was er gesprochen, erfüllte ihre ganze Seele. „Ja,"
sagte sie, „du magst Recht haben, es muß wohl schön sein da
drunten, — o, Ruhe, Ruhe!" — Sie empfand eine tiefe, un-
aussprechliche Sehnsucht, erlöst zu sein ans den Kämpfen und
Wirrnissen des Erdenlebens. Doch dieses Gefühl, das sie für
den Augenblick ergriff, war nur der Uebergang zu einem andern.

Und wie die geheimnisvolle Kraft der menschlichen Seele,
fort und fort schaffend, keinen Moment der Ruhe kennt, so

vollzog sich auch in Fechters Brust gleichzeitig ein Umschlag in
Stimmung und Empfinden. Die düstere Umgebung des Todes
begann die matten Funken ihrer Lebensgeister zu neuen Flam-
men zu entfachen.

Fechter sah nicht mehr die Gräber, die stummen Mahner
der Vergänglichkeit, er sah nur das warme, beglückende Leben,
das aus dem dunklen Rahmen sich abhob, das liebeheischende
Weib an seiner Seite.

„Und das Bärlein tanzt manierlich nach dem Takt verliebter Lieder."
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„Barbara," meinte er
Plötzlich, „glaubst du, daß
auch unsere Freundschaft ster-
ben kann?" Er ergriff die
Hand des Mädchens und um-
klammerte sie fest und heiß,
als fürchte er, daß sie von
ihm gerissen werden könne.

„Wer weiß," — ant-
wartete sie leise, — „wer
kann für die Zukunft stehen!
— Jetzt haben wir noch den
unerschütterlichen Glauben
an unsern Bund, aber der
Glaube, die Liebe, alles
wankt und bricht, — viel-
leicht wäre es besser, wir
ruhten auch da unten zu-
sammen, um niemals eine
herbe Enttäuschung zu er-
leben."

„Ja, wenn wir auch zu-
sammen ruhten," — wieder-

holte er m Gedanke«, aber er malte sich den Ort nicht ans, den
sie gemeint „Tod und Ruhe sind das schönste Ziel" sagte er

^ "?öer wie, Barbara, — wie wäre es, wenn wir nun,statt mit einander zu sterben, zuvor es versuchten, mit einander
zu leben?"

Sie sah ihn verwundert an. „Sterben - aus freiem
^ ^ daran dachte ich nicht, — und was für einen
Grund hattest du? - Was hast du verloren? - Einen
Freund? Du wirst andere finden. Aber eine zweite Liebe
findet man mcht, wenn die erste so grausam vernichtet ist."

„Nicht Barbara? - Du glaubst nicht, daß das Menschen-
herzjzum zweiten Mal lieben könne?"

Sie schlug die Augen nieder und antwortete nicht.
sie heran, es klang wie verhaltene

Leidenschaft aus semen Worten, als er sagte: „Wir dürfen
mcht an s Serben denken, ehe wir nicht das ^eben ganz kennen
gelernt; erst wenn wir es verachten können, dürfen wir ver-Du aber, darfst du es verachten, allem Glück,aller Schönheit den Nucken kehren, weil ein einziger Stein auf
deiner Bahn gelegen und dich in's Wanken gebracht hat? -Nein, wir wollen leben, Barbara, — wir wollen alles ver-
gessen, wir wollen leben und lieben!"
>, êîà"?" wiederholte sie tonlos, und Thränen traten in
ihre Augen, „Du weißt ja, ich habe nichts mehr zu lieben."

„Nichts, Barbara, nichts, nicht den Freund, nicht, —du wemst, o verzeih mir, wenn ich dir wehe gethan; aber es
muß einmal heraus, ich kann dich nicht länger belügen. Ja.
ich habe dich geliebt, Barbara, fo lange ich dich kannte, und
habe es als Geheimnis in meiner Brust begraben, um dich umden Freund nicht zu quälen. Aber jetzt, jetzt darf ich sprechen -und nun welgt du alles I" ^ ^

Erschöpft, als ob das Geständnis seine Kraft gebrochen,
hielt er mne.

lieber Barbaras Antlitz rannen die Thränen, sie vermochte
keine Worte zu finden; in heftiger Erregung zog sie das feine,
weiße Taschentuch hervor und drückte es an das Gesicht, um
ihre Augen zu trocknen.

Ein Strahl der Freude flog über Martins Gesicht, er
glaubte, in ihren Zügen zu lesen. Sie hatte das Wort, das
lhn von lhr wies, ihn verdammte, nicht gesprochen! Erleichtert
und aufathmend flüsterte er: „Laß den Thränen ihren Lauf, —
sie smd ein milder, warmer Frühlingsregen, nach ihm wird
der Sonnenschein kommen und auf deinen Wangen lächeln.
Wirst du, wenn die Zeit da ist, bereit sein, die meine zuwerden?"

Er schwieg in angstvoller Erwartung und wagte nicht, sie
anzusehen.

Der trübe, lichtlose Tag ging zu Ende — und jetzt, da
die Sonne untergehen mußte, durchbrach sie mit einem letzten,
kraftigen Strahl den grauen Frostnebel und fiel mild und ver-
klarend auf die stillen Gräber.

Martin Fechter fing diesen flüchtigen Lichtschein in seiner
Seele auf, eine freudige Zuversicht durchleuchtete ihn. Nach
einer Minute feierlichen, ernsten Schweigens wagte er es, sie
anzublicken.

Im selben Augenblicke zog Barbara Schneegold das Tuch
von ihrem Gesichte, die Zähren auf ihren Wangen waren qe-
trocknet, nur ihre Augen schimmerten noch feucht. Ruhig und
unbewegt stand sie da, kein innerer Kampf schien mehr ihren
gleichmäßig wallenden Busen zu erregen. In ihrem Blicke lag
ein unbestimmtes Etwas, ein Gemisch von Hoffnung und ver-
trauender Dankbarkeit gegen den Himmel, der ihr den Glauben
an Welt und Menschen zurückgeben wollte.

Mit diesem Blicke sah sie Martin Fechter an, dann sagte
lie leise:

„Es ist viel und schwer, was du verlangst, aber ich will
es verluchen."

Ein eisiger Schauer überlief Martin bei ihren Worten.
Mitten in seinem Glücke erstarrte er. Die Szene bei der
Wahrsagerin stand plötzlich wieder vor seiner Seele. Nun
war es eingetroffen, die Sünde, die er in Gedanken gehegt,
war zur Wirklichkeit geworden, er hatte seines Nächsten Weib
begehrt — und sie war sein geworden. Nicht sich hatte die
Prophezeiung, sie selber hatten sie erfüllt. Aber es war nicht
das, was ihn ängstigte, — er hatte ja noch eine andere Ge-
dankensunde begangen — und die Erfüllung dieses frevelhaften
Wunsches stand noch aus. Mit düsterer Mahnung pochte das
Schicksal an sein Gewissen. Wenn sein erster Wunsch erfüllt
war, konnte es nicht auch der zweite werden? Er glaubte,
die Vernichtung zu sehen, wie sie mit grimmer Tücke in den
tauiend Gräbern um ihn auf ein neues Opfer lauerte. Und
er fühlte, daß in jener Stunde, da sein Vater stürbe, auch der
Tod m seine Seele ziehen würde. — — — —

IV.
„Das Schlimmste ist überstanden, keine neue Gefahr mehr

zu befürchten; Ihre aufopfernde Pflege hat wieder ein Leben
gerettet, Schwester Josepha."

Der Arzt erhob sich, um quer durch den Saal des Kranken-
Hauses zu einem andern Leidenslager zu gehen.

Die barmherzige Schwester warf einen dankerfüllten Blick
zum Himmel, dann trat sie an das Bett und legte leise die
kühle Hand auf die Stirne des Kranken.

î"îe Berührung schien ihm wohlzuthun, er öffnete matt
die Augen, und zum ersten Male nach zehn Tagen fiebernder
Bewußtlosigkeit glänzte ein Strahl des Erkennens in seinem
Blicke.

„Barbara" - hauchte er leise mit einer Bewegung, als
ob er die Hand seiner Pflegerin ergreifen wollte. Aber die
Anstrengung war schon zu groß gewesen, schwer sanken die
Lider wieder herab, und ein wohltätiger Schlummer schloß
ihm die Augen.

Ein leichtes Erröthen war über die Wangen der Schwester
geglitten, als sie ihren einstigen irdischen Namen aus dem
Munde des schwer verwundeten Vetters hörte. Sie rückte das
weiße Kopftuch tiefer in
das Gesicht und ließ sich
zwischen dem Lager und
dem Fenster auf einem
Sessel nieder, den schwe-
ren Atemzügen des Schla-
senden lauschend. Von
draußen drang der dnm-
pfe, verworrene Lärm der
großen Stadt herein,
deren ganzes Elend sie
hier täglich vor Augen
sah. Und aus dem un-
bestimmten Getöse des
Lebens formten sich klar
und scharf die Bilder der
schreckensvollen Bergan-
genheit, die jetzt noch ein-
mal an ihrem geistigen
Auge vorüberzogen.

Drei Jahre waren
seit jenem folgenschweren
Weihnachtstage verflos-
sen. Brandstettner und
Barbara hatten sich nicht
wieder gesehen. Am Tage
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nach der peinlichen Katastrophe, da seine Braut sich für immer
von ihm losgesagt, war der junge Bildhauer am Morgen
zu einem Ausflug in's Gebirge aufgebrochen. Die ganze
Nacht war er auf seinem Zimmer gesessen und hatte geschrieben.
Doch seine Hauswirtin sah nichts Besonderes in seiner Abreise,
da er früher oftmals mitten im Winter Touren in die Berge
unternommen hatte.

Barbaras Better, auf den er bei ihrem Abschiede zu warten
versprochen, fand, als er einige Tage später nach München zurück-
kehrte, eine Postkarte von Brandstettner vor, die nichts
enthielt als die kurzen Worte: „Ich bin vorausgegangen, ich
konnte nicht anders. Aber ich denke, du wirst nachkommen
und mich wieder finden, — ebenso wie die andern, — wenn
auch später."

Clemens brachte dieses Schreiben seiner Cousine und erfuhr
dort Alles, was sich zwischen ihr und ihrem einstigen Verlobten
zugetragen hatte. Am folgenden Tage, da das Wetter
zu Anfang des neuen Jahres gut und beständig blieb, machte
er sich selbst auf, um Brandstettner an den Walchensee zu
folgen.

Barbara hatte sich beim Lesen jener Zeilen eines selt-
samen Gefühls, einer dunklen, schrecklichen Ahnung nicht er-
wehren können. Es war ihr, als ob die Worte etwas anderes
enthielten, als was sie zu sagen schienen. Der eigene,
doppeldeutige Sinn erfüllte sie mit Schrecken, und ihre Ahnung
betrog sie nicht. Brandstettner war in der That den andern
vorausgegangen auf jenem dunklen geheimnisvollen Wege, den
alle Menschen einmal wandeln müssen und auf dem auch die
Freunde früher oder spater einmal folgen sollten.

Als Clemens nach zwei Tagen Urfeld erreichte, waren die
wenigen Häuser am Ufer des einsamen Walchensees von dem
Gerede und Schrecken über ein entsetzliches Unglück erfüllt, das
sich kurz zuvor zugetragen.

Brandstettner hatte beim Jägerwirth genächtigt und war
andern Tages zur Besteigung des Herzogenstandes aufgebrochen,
um von da nach dem Heimgarien hinüberzugehen. Der Wirt
und alle im Hause befindlichen Gäste hatten ihm von dem letztern
Borhaben zu dieser Jahreszeit abgeraten, um so mehr, als
sein verstörtes Wesen den Leuten auffiel und er in überreich-
lichem Maße geistige Getränke genossen hatte.

Wenige Tage später war ein Holzknecht von Schlehdorf
unter den Felsen auf seine zerschmetterte Leiche gestoßen. Der
Tourist war von dem schmalen, schwindlichten Grat, welcher
Herzogenstand und Heimgarten verbindet, mehrere hundert Meter
tief über das zackige Geklipp hinabgestürzt und mußte, nach
den schrecklichen Verletzungen zu schließen, sofort tot gewesen
sein. Der zerschlagene Körper hatte einen Transport nach
München oder in die ferne Heimat unmöglich gemacht, auf
dem einsamen Friedhof des stillen Dörfleins Walchensee wurde
er begraben. Nur Clemens und der telegraphisch herbeigerufene
Martin Fechter folgten seinem Sarge.

Da es den Tag hernach stark zu schneien begonnen, hatte
Barbaras Vetter sein Vorhaben, die Stätte des Unglücks zu
besichtigen, nicht ausführen können. Da Brandstettner ein
geschickter Bergsteiger gewesen, vermochte er den Unfall auf
diesem für Geübtere ungefährlichen Wege nicht zu begreifen.
Im folgenden Sommer aber, nachdem er einen Theil seiner
Ferien in Tirol zugebracht, schickte er sich an, auf dem Heim-
weg nach München die Unglücksstätte zu besuchen.

Zur selben Zeit führte Martin Fechter seinen Entschluß
aus, die vereinsamte Barbara, die nichts mehr auf der Welt
besaß als ihn, zum Altare zu führen, teils um das Sehnen
des eigenen Herzens zu stillen, teils um ihr das Dasein erträg-
licher zu machen und ihr über den Schmerz um Brandstettners
Tod leichter hinwegzuhelfen. Es war ihm gelungen, eine, wenn
vorläufig auch nur provisorische Stelle an einer Münchener Zei-
tung zu erhalten, und das bescheidene Gehalt, das er hier bezog,
ermöglichte es immerhin, wenn Barbara nebenbei noch ein wenig
verdiente, einen selbständigen Haushalt zu gründen. Auf diesen
Moment hatte er nur gewartet, und er fand Barbara bereit, die
Seine zu werden. Mit jener Glut einer ersten Leidenschaft wie
Brandstettner zwar vermochte sie ihn nicht zu lieben, aber allmäh-
lich war doch die innige Freundschaft in ein wärmeres Gefühl für
Martin übergegangen, und was bei ihr fehlte, ersetzte die heiße
Zuneigung auf des Mannes Seite. So hegte sie die Hoffnung,
als sein Weib am leichtesten die unerfüllten Träume vergessen
und ein stilles, bescheidenes Glück genießen zu können.

Martin hatte ans Rücksicht auf seine Mutter im elterlichen
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heim zu Hal-
ten, bis viel-
leicht ein freundlicheres Schicksal dem jungen Paare lächelte.

Am Tage vor der Trauung, die in der Peterskirche statt-
finden sollte, fiel es plötzlich wie Zentnerlast auf sein Gewissen.
Barbara wußte noch nicht Alles, sie kannte seine Seele noch
nicht, sie konnte nicht ahnen, wessen er fähig gewesen war.
Durste er mit einer Lüge in die Ehe treten? — Er warf
sich zu ihren Füßen und gestand ihr alles, was er an jenem
Tage bei der Wahrsagerin gedacht und gesprochen, daß sein
sündhafter Wunsch sich bis zu ihrem Besitze erhoben und daß
er seinem Vater den Tod gewünscht, um selber glücklich zu
werden.

Tief erschüttert lauschte Barbara seinem Bekenntnis. Und
als er sie flehend fragte, ob sie ihn nicht verdammen und von
sich stoßen müsse, antwortete sie, selbst sich nicht frei von
Schuld fühlend: nicht sie habe zu verzeihen, die Sünderin dem
Sünder, auf den über den Wolken aber wollten sie hoffen, daß
er gnädig und milde richte, wenn die Stunde der Abrechnung
gekommen.

Doch ihre Worte vermochten Martin die verlorene Ruhe
nicht wieder zu geben. Er wußte nicht, was sie von ihm
dachte und ob sie im Grunde des Herzens ihm vergeben habe.
Dieser Zweifel quälte ihn fast noch mehr als die Reue über
seine eigene Schuld. Er gerieth in eine fieberhafte Erregung, die
sich von Stunde zu Stunde steigerte und Barbara Angst und
Besorgnis einflößte. Wie ein beginnender Wahnsinn lag es
über ihm, und die nervöse Ueberreizung erreichte den höchsten
Grad, als am folgenden Morgen der Wagen vor dem Hause
wartete, um das Brautpaar zur Kirche zu führen.

Barbara befand sich bereits auf der Stiege, als Martin,
um etwas Vergessenes zu holen, nochmals in das Zimmer zu-
rückkehrte. Auf der Schwelle trat ihm der Telegraphenbote,
der ihn in seiner Wohnung gesucht hatte und hierher gewiesen
worden war, mit einer Depesche entgegen.

Ohne zu sehen, woher sie kam, und in dem Glauben, daß
einer seiner Bekannten, der um die Sache wußte, ihnen einen
Glückwunsch sende, riß er, den unliebsamen Aufenthalt rasch

zu beenden, den Umschlag mit hastenden Fingern auf.
Barbara hörte nur einen furchtbaren Aufschrei. Sie wen-

dete sich um, stürzte die Stufen der Treppe hinan und sah
Martin Fechter entseelt an der Schwelle liegen.

Ein Gehirnschlag hatte ihn getödtet.
Bewußtlos brach sie über ihm zusammen. Ein kurzer

Blick auf das zu Boden gefallene Telegramm hatte ihr alles
gesagt. Martins Mutter, nicht ahnend, welchen Schritt ihr
entfernter Sohn zu dieser Stunde that, hatte ihm den Plötzlich
erfolgten Tod seines Vaters mitgetheilt. Der Dichter hatte
Recht gehabt, wenn er den Vater für einen Stein des Anstoßes
auf seiner Bahn gehalten, der ihn früher oder später zu Fall
bringen mußte. In dem Augenblicke aber, da er die schreckliche
Nachricht erhielt, mochte ihm die Erkenntnis gekommen sein,
daß nicht jener, sondern er selbst sich zu Grunde gerichtet habe.

Für Barbara war das Maß der Leiben noch nicht voll.
Mit übermenschlicher Anstrengung, mit jener Riesenkraft, welche
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Bittgang im Kamm, Walli?.

in den schliminsten Stunden die Verzweiflung verleiht, hatte Aus ihm erfuhr Barbara alles, was sie noch nicht wußte,
sie auch diesen zweiten Schlag ertragen. Da kam der dritie auch den letzten, geheimnisvollen Zusammenhang des Gesche-
"

m-» ^ darnieder. henen. Der Brief war in Urfeld am Morgen vor Brandstett-
Wenige Tage nach Martin Fechters Beerdigung kehrte ners Todestag geschrieben. Er theilte Barbara mit, daßZer

Clemens aus dem Gebirge zurück, nichts ahnend von dem, entschlossen sei, zu sterben, da er ohne sie nicht leben könne,
was inzwischen m München geschehen war. Kurz zuvor hatte Er wisse, daß keine Versöhnung mehr möglich sei, um so mehr
er den Herzogenstand und Heimgarten besucht und nach den als ein grausames, unerbittliches Schicksal zwischen ihnen stehe.
Angaben der Leute die Unglucksstätte leicht gefundein Aber Dann schilderte er alles, was die Wahrsagerin ihm an jenem ver-
an einen Unfall wollte er auch jetzt nicht glauben. Er blieb hängnisvollen Tage gesagt. Zu spät hatte er erkannt, daß er in
noch einige Tage m Urfeld und unternahm einen neuen Aus- blindem Wahne der Eifersucht selbst das Schicksal heraufbeschworen,
fing, indem er vom Kochelsee her bis zu der Stelle vordrang, das er hatte vermeiden wollen. Zum Schlüsse bat er Barbara,
wo man unter den zerklüfteten Felsen Brandstettners zer- ihm alles, zu vergeben, was er ihr angethan. In wenigen
schmetterte Leiche gefunden hatte. Etwa hundert Fuß tiefer Stunden werde seine Schuld gesühnt sein. Auch Martin, den
entdeckte er in einer Höhlung des Gesteins eine vom Schnee- er eine Zeitlang gehaßt, könne er jetzt nicht mehr zürnen.
Wasser beschädigte braune Brieftasche, die er sofort als die- Möchten sie zusammen so glücklich werden, wie er es einst von
,emge des unglucklick^n Freundes erkannte. Offenbar war sich selber erträumt. Am Ende war noch die Bitte Hinzuge-
ihm die Tasche beim Sturze entfallen und in der Felsenspalte fügt, das Geheimnis seines Todes zu wahren; seine Angehö-
vor ganzlicher Vernichtung bewahrt geblieben. Beim Oeffnen fiel rigen und die Welt sollten an einen Unfall glauben, darum

mn Brief m die Hände, dessen Couvert die von der habe er den Tod in seinen geliebten, freien Bergen gewählt,
àss? hulb ausgelöschte Adresse noch genügend erkennen ließ. Ob er diesen Brief der Post zu übergeben vergessen oder
Er überbrachte ihn seiner Cousine nach München. beabsichtigt hatte, daß man ihn bei seiner Leiche finde, blieb

eine offene Frage für Barbara. Sie vermochte auch nicht
lange darüber nachzudenken; denn kurz nach Empfang
des Schreibens verfiel sie in ein hitziges Nervenfieber,
das sie an den Rand des Grabes brachte und ihren
Wangen die einstige Schönheit raubte. Das Leben, zu
dem sie wieder erwachte, war ein neues. Schon beim
Lesen von Brandstettners Brief war ihr die Erkenntnis
aufgegangen, daß die Schuld an all' de», Entsetzlichen,
das geschehen, in ihrem dunklen Ursprung auf sie
allein zurückfalle. Hätte sie der sträflichen Neugier wider-
standen, die Zukunft erfahren zu wollen, so konnte sie
heute die glückliche Gattin des geliebten Mannes sein.
Das Bewußtsein, daß jede Schuld auf Erden sich rächt,
und daß die Menschen nur die Leiden zu tragen haben,
welche sie selber verursachen, brach sich mit furchtbarer
Klarheit in ihrer Seele Bahn. Ein irdisches Glück konnte
ihr nicht mehr blühen, für die Liebe der Welt war ihr
Herz, dem alles geraubt worden, erstorben. Aber eine
Flamme jenes himmlischen göttlichen Lichts, das aus der
Asche des Glücks entsteht, ein heiliges Feuer versöhnen-
der Menschenliebe loderte in ihr auf. Wohl sehnre sie
sich nach dem stillen, schönen Frieden religiöser Betrach-
tung, wie ihn die Freundin im Chiemseekloster gefunden;
aber sie hielt sich solcher beschaulicher Ruhe nicht würdig.
Zwei Menschenleben, jung und hoffnungsreich, lasteten
auf ihrem Gewissen, und nur durch werkthätige Liebe
glaubte sie sich entsühnen zu können.

So war sie in den Orden der barmherzigen Schwe-
stern getreten. In dem aufopfernden Berufe einer
Krankenpflegerin fand sie den Mut, das Leben weiter
zu tragen.

Aber immer zweifelte sie noch, ob der Segen des
Himmels ihrer neuen Thätigkeit folge. Da glaubte
fie einen Wink der Vorsehung darin zu erblicken,
als vor zehn Tagen zu ihrem Entsetzen ihr Vetter
Clemens schwer verwundet in das Krankenhaus ge-
bracht und ihrer Pflege anvertraut wurde. VomNo rden

Die Kunst auf der Liebhaberbühue.



Fran; Wichmann: Gedanken-Sünde. — Flora Nckerel-Schumacher: Vase Warri, 565

nach München zurückkehrend, war er ein Opfer der furchtbaren
Eisenbahnkatastrophe von Röhrmoos geworden, und die Aerzte,
die nur durch eine mühevolle Operation den in seine Brust ge-
drungenen Eisensplitter hatten entfernen können, glaubten einen
Verlorenen in ihm zu sehen. Aber Schwester Josepha gab
die Hoffnung nicht auf. Sie flehte zu Gott, ihr dieses eine

teure Leben zu erhalten, zum Zeichen, daß seine Gnade walte
über ihrem Thun. Der Gedanke, daß sie selber und nicht eine

Knàuchor mit Hnrmoniumbi'gteittmg.

höhere Macht, die sich um das Dasein der Einzelnen nicht kümmert,
den Verwundeten rettete, blieb ihrer frommen Gottergebenheit
fern.

Und heute, da der letzte der Freunde im ruhigen Schlummer
der Genesung vor ihr lag, glaubte sie die beseligende Gewiß-
heit erhalten zu haben, daß ihr thörichter Leichtsinn, der die
andern in Schuld und Verderben gestürzt, vom bamherzigen
Gotte ihr vergeben sei.

-êK Haft Marei.
Von Flora Ackeret-Schumacher, Viel.

7?'hinterscht a d'r Dorfgaß steit es Währschafts Buurehuus,
suber und heimelig wie kei zweuts. I d'r Hostet hange'd

Bäum voll gsunds, schöns Obst und im Stall sy vier stattlichi
Stück Waar. Ueber Land und Ghöft liegt e warme Herbst-
sunnestrahl. Guldig schlüft er über Base Marei's Huusdach ab

i' z'Rääbeghääl und möchti gärn i d'Stube ihe; aber grad rißt
z'Binggelivurikäti, s'Marei's Schwägeri, d'Pfeisterläde zue!

„Vo wäge de Fleuge und will's süsch nit guet sy'g, so hält
z'ha" — seits.

U richtig isch's setz chalt und finscyter i der große, schöne

Stube. Hinterem Bellvorhang liegt ganz still z'Marei. Me
chönnt meine, es sy'g scho g'storbe. U doch het's d'Stimm akurnt
so chäch wie süsch, u sini große, dunkle Ouge luege grad so gschiid
wie früecher. Aber im ganze isch doch öppis nit guet.

„Gar nit guet" seit z'Käti u lauft vor z'Huus.
„Kö-bi! Köö-be-li!" rüefts u het d'r Kopf uf all' Siite.
„Jo Muster! Do bini, was wotsch?" u vornehre steil es

chlis Bürschtli mit rote Pfusibacke u hälle-n-Ouge.
„Lauf was gisch was hesch ufe Längacher zum Vater. U

sägem, dasmal fyg's doch ärnscht mit d'r Basemarei. Si schnüferli
blos meh. Aer soll bhäng cho! Jetz lauf! U los noh Köbi,
sägs jo niemerem süsch, das d'ghörsch!"

Uese Köbeli isch einewäg d'r difigscht wyt u breit, seit z'Käti
zu sech sälber, äer geit d'r vo wiene Wätterleich. Weh nume
d'r Kobi zytlige chunt vo wäge d'r guete Gattig, i möcht nid

einzig sy, wes z'lescht Wort seit. Und die Angere ivärde deh scho

cho, wes zum teile chunt. Affäng, i ha emel afe d'r Schmutz-

haafe v'rsorgt u die schöni, ghägleti Bettdechi. Das glismete
Gloschli wo-n-ihm üses Gritti z'Neujohr gmacht hett, br'chunt
oh Niemer angers. Lilache het's Marei meh als mängi
madam. Vo Rächtstwäge ghörti die immer am nöchscht V'rwante!
Aber i traue mi doch nid z'Bäsi Gritt wird wohl scho

drinume gschneugget und zellt ha!
Z'Käti dichet wieder a' z'Bett,
„Mareili, Witt noh öppis? Sölli d'r Herr Pfarrer loh

b'schicke. — "

„Jo was ächt noh! Dä cha deh morn cho, hmecht wirds
wohl no nit um z'löde goh."

Hese-nu-se-deh! dänkt z'Käti, s'wird doch nit oppe welle

widercho wie vor paar Johre. Das wär noh!
„Aber Base Marei, vo stärbe-n-isch kei Red, hmgege tsch e

Tröstig gäng vo Nöte, Sell d'r usem Bättbuch läse?"

„Nei, i ha miner Läbtig einzig gwärchet, i cha o einzig
bätte. Gimm'r usem Ofeguggeli das Bläächdruckli."

Z'Käti tuet wie g'heiße u zitteret vor Gier, so gärn hätt's
dry guenet.

„Soo! Das gisch deh am Köbeli, aer isch gäng gar e

gattlige gsy. - Jetz tue d'r Schaft uf u nim die neui, ghägleti
Dechi, wo m'r z'Betli z'Wienecht gä het. Die isch fer di. Ah!
du fingsch se nid? Hm! So lohs lo sy u nun d'r für das
schön Gloschli vo euem Grittli, i bruches vilicht doch nimme
setz.'

„S'isch so-nes Ghurscht do inne" chüchet z'Käti - i g'sehs

Die Kunst auf der Gasse.
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