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(Schluß).

s war gegen Morgen, als er an den Lagerplatz seines

Mà Bruders zurückkehrte. Er war bis nach Flüelcn
hinübergewesen, hatte auch nach dem General gespäht und

ihn nirgens gesehen. Nun stand schon ein grauer Streifen
Lichtes über dem Axen und die Frühnebel entstiegen

dem See. Eben als er unter seine schlafende Schar

trat, von denen nur hier und dort einer sich ermunternd

emporrichtete, sah er eine Bewegung auf deni dunst-

überwogten See, als brächen Schiffskiele die Nebel.

Mit einem Ruck hielt er an. Da sah er deutlich eine

Anzahl Schiffe sich nähernd bewegen. Und plötzlich

brach ein Knattern die Stille von Westen her. Von

Beroldingen herüber schollen Gewehrschüsse, einzelne erst,

dann wurde ein Gewirr zischender Laute.

Es wurde lebendig in den Lagern. Der Albin setzte

die Lippen zusammen. Sein Gesicht veränderte sich, eine

Rinne riß sich in seine Stirn.
„Auf!" befahl er iu einem Ton wie Metall. Die

Bauern fuhren zu den Waffen. Er wies einen von

ihnen an, daß er die Leute au derselben Stelle halte,

bis er selber zurück sein würde. Dann stürmte er fort.
Der Oberbefehlshaber mußte gefunden werden. Es ivar
bei seiner Rückkehr schon an manchem Ort ein vergeb-

liches Fragen nach ihm gewesen. Als er Flüelen er-

reichte, traf er aus andere Führer. Er wechselte ein

paar Worte mit ihnen, dann stürmte er nach dem Hause,

wo Vincenz von Schmid in Quartier lag. Ein Blick

auf den See hatte ihn gelehrt, daß die Schiffe des Feindes

sich näherten. Schon warfen die vom Axen her den

Tod auf sie. Die Franzosen steuerten von dem ge-

fährlichen Ufer ab, mehr westwärts.

Der Albin erreichte das Haus des Generals. Er

zögerte nicht, erstieg im Anlauf die Treppen und riß die
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erste Thüre auf, auf die er stieß. Er trat in einen

fast leeren Raum, aber vor einem Heilandsbild kniete

gewaffnet der General. Ein Zorn faßte den Buben.

„Betet nachher!" stieß er vom raschen Laufe heiser

hervor. „Wollt Ihr hier warten, bis Euch die Fran-
zosen das Amen sprechen?"

Vincenz von Schmid richtete sich empor. Auf sei-

nein Gesicht waren die zwiespältigen Gefühle zu lesen,

die ihn vor das Kruzifix getrieben hatten: Ehrgeiz und

heimliche Verzagtheit. Er schien das Unbotmäßige, das

in seines Untergebenen Worten lag, nicht zu bemerken.

„Kommt!" befahl er; dann schritt er rasch hinweg
und eilte dem Buben voran an den Strand, wo eine

Wallbüchsenbatterie dem Feinde entgegengestellt war.
„Zurück zu Euren Leuten," gebot er im Hasten

dem Albin, „und haltet wacker Stand."
Dieser gehorchte und eilte nach dem Bolzbach. Den

General sah er nicht wieder; um ein weniges später

traf ihn am Eingange des Grunthals, dahin er zur
Abwehr eines feindlichen Angriffs geeilt war, die töd-

liche Kugel.
Als der Albin seine Bauern erreichte, fand er sie

scharf auslugend in den Büschen des Seeufers verborgen.

Von Bauen her klang das Kampfgetöse heftiger denn

je zuvor und näherte sich langsam. Nach einer Stunde

zogen sich 120 Unterwaldner heran, die der Uebermacht

weichend, sich vor einer der französischen Abteilungen

zurückgezogen hatten, welche von Seelisberg her gegen

Bauen niedergestiegen waren.
Um 5 Uhr morgens schwenkte eine Anzahl von Schiffen

des französischen Generals der Stelle zu, wo der Albin
mit seinen Leuten lauerte. Als er die Bewegung sah,

richtete er sich leicht empor: „Daß keiner einen Laut
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giebt!" stieß er mit verhaltener Stimme hervor. Es

wurde ein atemloses Schweigen. Aller Augen hingen

an des Albin Gesicht, in dem keine Miene zuckte. Er
kniete hinter einem Busche und sein Leib war ruhig,
wie aus Stein geHaue». So verging eine lange Weile.

Der Josef kroch neben den Bruder hin; die Ungeduld

der Jugend drängte ihn vor. Da griff der Albin nach

der Hand des Blonden, drückte sie schmerzhaft und

zwingend. „Bleib, wo du bist", gebot er, „und rühr
dich nicht!"

Und die lastende Stille hielt an. Die französischen

Schiffe kamen nähen und näher. Es war, als hielten

sie das Ufer für verlassen. Schon war Mann für Mann

auf den Booten zu zählen. Die Urner hoben sachte die

Gewehre zum Schuß, in manches Mannes Augen glänzte

die Jagdbegier, die ihn erfaßte, wenn er auf Hochwild

ging. Die Ungeduld packte den und jenen. Aber

der Albin sah noch immer regungslos hinüber nach

dem Feinde.

„Jetzt wär's Zeit," murrte einer hivter ihni.

„Freilich, Zeit wär's, gaben andere lauter ihrer

Ungeduld Ausdruck. Da wendete sich der Albin und

blitzte sie mit einem wilden Blicke an.

„Ihr wartet!" sagte er und hatte Gewalt über sie.

Es verann abermals eine Weile. Dann scholl vom

Ufer herauf ein Gierein Eines der Schiffe war unten

aufgelaufen. Plötzlich brach des Albin Stimme schmetternd

und hell in das Schweigen seiner Leute: „Jetzt!"
Ein ohrenbetäubendes Krachen folgte. Das Bolz-

bachholz schien in Flammen zu stehen und aus den grünen

Büschen fuhren in strahlenden Garben die Blitze. Drunten

an den Schiffen Todesschreie und Commandorufe! Ein
wirres Durcheinander stürzender, sinkender Menschen.

Vereinzelte Schüsse fahren als Gruß zurück in das Ge-

hölz. Da bricht zum zweiten Male der Tod aus hundert

Kugeln aus diesem hervor und abermals splittert das

Holz an den Booten und stürzen die welschen Soldaten

wie das arme, verwirrte Wild auf der Treibjagd eines

großen Herrn. Und „Jetzt," gellt es noch einmal über

die Schaar der Urner. Der Albin hebt sich über das

Buschwerk hinaus. Er schwingt das Gewehr in den

8 9

Händen und stürzt ans seinem Versteck; wie die lech-

zende Meute die Bauern ihm nach. Sie kommen über

die Franzosen, als sei ein plötzlicher Föhnsturm aus

den Urnerbergen gebrochen. Jetzt sind sie am Strand,
im seichten Uferwasser jetzt. Und ob auch Einzelne fallen,
die ein kaltblütiger Schütz zum Ziel sich zu erleseil

Zeit gefunden — mit den Händen meistern sie die Boote,

stürzen sie um, und unter den Welschen, denen die Wucht
des Ansturms die Thatkraft lähmt, wüten das schwere

Holzbeil und der Gewehrkolben. Ein paar nur ent-

kommen, der See färbt sich rot, er empfängt nie noch

erhörte, köstliche Bäche von Menschenblut.

Noch dauerte das Morden, da hob sich der Albin
alls einem der Bote auf. Er war der Gegner ledig
und stand ganz allein in dem mit Toten gefüllten Fahr-
zeug. Als er sich umsah, ivar ihm, als töne das Schlacht-

getöse, das von Flüelen herüberscholl, ferner, so, als

hätte der Feind sich dort Einlaß erzwungen, und schärfer

auslugend sah er, ivie neue Schiffe sich bei Flüelen
lösten, die Kiele gegen Seedorf gerichtet. Da warf er sich

ins Wasser und watete ans Land. Die letzten Wel-
scheu fielen unter den Streichen der Bauern. Dann
tönte seine helle Stimme: „Der Feind hat Flüelen erobert

und wendet sich herzu."
Es ging wie ein Ruck durch die Menge der Würger

und gleich gedrillten Soldaten scharten sie sich lim ihn.
Die Nnterwaldner kamen heran, die Schwyzer lind die

von Erstfeld, die weiterhin die Ufer besetzt gehalten.

Sie standen unter ihren eigenen Führern, aber es war,
als wäre ihnen keiner vorgesetzt, als der Indergand.
Ihre Führer selber drängten sich an ihn, als sei von

ihm zu kommen, ivas gethan werden müssen.

„Werft den Landsturm nach Seedorf! An den

Bolzbach mit den Wallröhrcn! Die Schützen gehen

mit mir."
Das kam klar ivie langerwogene Rede ans seinem

Munde.
Die Bauern stürmten an ihre Plätze. Mit den

Schützen warf sich der Albin in die Büsche bei Engisort,
wo bewaldeter Fels sich in den See verlief. Es lagerte

sich ivieder jene tiefe Stille über der lauernden Schar,
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wie vordem, als sie im Hinterhalt gelegen. Von Westen
und Osten klang noch der Kampflärm herüber, die

Sonne stieg golden über den Axen herauf, in den Büschen

am Bolzbach spielten die ersten Lichtfunken.
Es wurde 8 Uhr bis die Franzosen langsam und

vorsichtig dem Ufer näher zogen, das Direktorialschiff,
auf dem die Fahne des Generals Soult wehte, und

rings um dasselbe, es langsam überholend, Nauen um
Nauen. Sie waren nur wenig mehr vom Ufer ent-

fernt, als der erste Schuß von den Booten nach der

Wallbüchsenbatterie hinüberfuhr. Da flog wiederum das

Rot der Erregung die Wangen des Albin Indergand
an. Mann an Mann war auf den Nauen zu zählen.
Und „Jetzt" befahl er. Zum zweiten Male sauste der

Regen der Todesgeschosse aus dem Buschwerk. Eiu
Schießen begann, gegen das die grause Jagd von früh-
morgens ein Kinderspiel gewesen war.

Wiederum wachsen die roten Blutrosen im See.

Aber ein anderer Wille lenkt diesmal die Welschen und

ivird der ersten Verwirrung Herr. General Soult läßt
eine Anzahl seiner Bote zur Linken steuern, in weitem

Bogen gleiten die Schiffe der Artillerie um das Gehölz,
dann werfen sie ihre schweren Kugeln unter die Unter-

waldner, die dort in den Büschen liegen. Diese weichen

vor dem Hagel der Geschosse, aber sie ziehen sich nur
zu den Urnern zurück und sammeln sich wieder, als

der Blick des Albin Indergand adlerartig über ihnen

ist. Dieser wirft die Hände aus uud weist ihnen die

andern Schiffe, die der französische General indessen

unweit der Mündung des Bolzbachs ans Land treiben

läßt. An ihrer Spitze wirft sich der Bub aus Ufer

hinab. Ein Würgen und Morden hebt abermals an.

An der Seite des Albin steht bleich mit verbissenem

Munde der junge, der Josef, und es ist zwischen den

Zweien, als wache der Bruder über dem Bruder und

achte des eigenen Lebens nicht. Am Strand sind die Urner
und Unterwaldner Meister, die Welschen düngen mit

ihrem Herzblut den kargen Boden. Aber die Wallbüchsen

schweigen und plötzlich fliegen welsche Kugeln gen See-

dorf. Der General Soult scheint überall. Der Albin
Indergand schaut empor wie ein erwachender Leu, seine

1!) 20 21

Sehnen spannen sich, er wächst. Drüben wanken die

Landstürmler, ihre Reihen verwirren sich und während
der Albin noch nach dem späht, was in seinem Rücken

geschieht, dringen die Franzosen mit erneuerter Wut vom
Ufer her auf seine Schützen ein. An dem Augenblick
hängt das Geschick des Kampfes.

„Haltet Stand! Jeden Fuß breit haltet Stand!"
gellt der Albin und dann, als die Ueberzahl vom Ufer
her in stummer Wut sie mehr bedrängt, keucht er heiser

lind verbissen: „Haltet sie iin Auge und geht auf See-

dorf zurück!"
Langsam weichen die Urner. Jeder Baum und jede

Hütte ist den Schützen Schutz und Standort; der Weg,
den sie gegangen sind, bezeichnen zuckende Leiber. So er-
reichen sie Seedorf. An den Häusern des Ortes entbrennt
der Nahkampf. Die Landstürmler haben sich gewendet,
die Reihen des Albin füllen sich. Am Kloster steht er
selber vor der Schar und der Josef neben ihm. Das
Gesicht des Albin ist weiß, Schweiß rinnt aus dem dunkeln

Haar, aber seine Allgen flammen, sein Leib ist hochgereckt

und seine Arnie, die das Beil statt des unnütz gewordenen

Stutzens schwingen, kennen kein Ermatten. Sie halten
dem Feinde stand, lange, unabläßig. Da raunt etivas

durch die Schar der Streitenden: Vincenz von Schmid
ist bei Flüelen geblieben, die Genossen fliehen gegen

Bürzeln!
Woher ihnen die Wissenschaft kommt, vermag keiner

der Vorderen zu sagen. Es mag ein Flüchtiger sie ins

Dorf getragen haben, aber lähmend legt es sich über die

Ermattenden. Die Kunde dringt zu des Albin Ohren.
Da schreit es in ihm auf: „Jetzt ist deine Zeit!" Blitz-
artig durchzuckt es ihn: Der Führer fehlt. Nun mußt
du es können! Rette du das Land! Eine unsägliche

Kraft schwellt ihm die Glieder. Seine Sinne flammen!
Die ganze Heerschar mußt du sammeln! Ein gewaltiger

Plan, wie er sie zurückführt, wie er alle Flüchtigen heran-

zieht an eine der Gottesschanzen, die im Lande stehen,

steht plötzlich fertig in ihm und klar, als leuchteten Lichter

in seinem Gehirn. Schon wendet er sich und winkt einen

der Unterführer heran, da wankt der Josef, hebt das

Beil, das er in der Rechten hält, noch einmal mit kraft-
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losem Schwung, dann entfällt es den ohnmächtigen Fingern.
Die Knie sinken ihm ein und langsam knickt er zusammen.

Der Albin hat ihn nicht fallen sehen, aber irgendwie

weiß er. daß er ihm fehlt. Eine heiße Angst fährt ihm

zu Herzen, die so übermächtig ist, daß alles andere vor

ihr vergeht. Er sieht sich um, sieht den Buben liegen

und schon drängt der Feind über ihn her. Der Jndergand
aber kennt sich selber nicht mehr. Die ersten, die dem

Leibe des Josef sich nähern, wirft er mit den Fäusten

zurück, mit den bloßen Fäusten schlägt er eine Bresche

in den Keil der feindlichen Schar. Hinter und neben

ihm mähen seine Bauern mit neuer Kraft eine grause

Mahd. Und er bückt sich und reißt den Leib des Bruders

auf, reißt ihn empor und hebt ihn zur Schulter. Seine

Kraft ist ohne Gleichen. Und das Beil ergreift erj das

ihm sust zur Hand liegt und keucht ein „Zurück!"
Da weichen die Urner. Das Gesicht dem Feinde zu-

gewendet, fechtend und langsam zurückschreckend, entrinnen

sie dem Dorfe gegen Attinghansen zu. Inmitten aller

ragt der Albin Jndergand, der den Leib des Bruders
über der Schulter trägt.

2 4. Kapitel.
Die Nacht lag über Anderhalden. Ueber dem Matten-

thal stand dichtes Gewölk, gegen Osten war der Himmel

lichter, dort segelten weiße Wolkenfetzen über die Spitz-

liberge. Sie waren wie eine Schar weißer Gestalten,

die lautlos über die Felsen eilten. Zuweilen schien der

blaue Himmelsgrund hindurch, manchmal trat die helle

Mondsichel hervor. Wenn der blendende Halbkreis scharf

gegrenzt am dunkeln Himmel stand, trat die Kapelle ans

dem Hügel ans den Nachtschatten, weiß und groß, ivie

eine Burg.
Eine kämpf- und wegmüde Schar klomm den Weg

vom Weiler gen Anderhalden empor. Viele waren waffen-

los, viele hatten notdürftige Tücher um klaffende Wunden

geschlungen. Aber sie gingen alle mit ruhigen, finstern,

festen Gesichtern und gingen eng beisammen, an die Sieben-

hundert. Der Albin Jndergand schritt ihnen voran, ein

blutiges Beil im Arm. Ans einer Bahre aus frisch ge-
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schlagenen Stämmen trugen sie den Josef. Der war wach,

hatte ein Gesicht bleicher als das Mondlicht, wenn es

in die Thalmulde quoll, seine Augen hingen groß an den

Bergen, er schien zu sinnen, aber er klagte nicht, wenn

das Schreiten der Träger seinen sterbenskranken Körper
erschütterte.

Der Föhn wimmerte in der Mattenbachschlncht, die

jungen Blätter der Wildeschen rauschten traunihaft. Der

Zug ivand sich am Kapellenhügel empor. Der Albin

sah die weiße von dem Hügel winken.

„Da oben werden wir stehen," sagte er laut und

zu den ihm Folgenden zurückgewendet. „Wenn die Li-
viner kommen und die Walliser, sollen die Weschen sich

blutige Köpfe holen."

„Wenn die Liviner kommen und die Walliser." Das
murmelte weiter durch die ganze Schar und verbissener

Trotz verschwieg den drohenden Nachsatz.

Als sie unter der Hütte des Präses hindurchzogen,

sagte der Albin: „Wir lagern an der Kirche. Wenn

der Tag kommt, muß er uns am Ort finden."

So stieg der Zug zur Kirche empor. Als sie oben

anlangten, schwamm der Mondkreis brennend hell in ei-

nein dunklen See wolkenlosen Aethers. Das Kreuz auf
dem Kapellenthurme warf leise Flammen.

Das Dorf war verlassen gewesen. Aber die Kirchen-

thür stand offen und durch sie sahen die Männer das

Gotteshaus von Weibern, Kindern und Greifen angefüllt.
Der Pfarrherr stand auf den Altarstufen, der alternde

Mann, seine Blicke gingen mit einem seltsamen Schimmer
über die Versammelten, eine Wohlthat unsäglichen Er-
barmens leuchtete daraus. Er hielt die Hände auf der

Brust gefaltet und betete vor. Seine Stimme ging in
dem Murmeln der andern unter und tauchte voll Wohl-
klang aus ihm wieder auf, wie ein Kahn, der auf er-

regtem Meere schwebt. Da mußte das Geräusch der Nahen-
den zu ihm gedrungen sein. Er schritt durch die von

wenigen Kerzen erleuchtete Kirche hinaus, just, als die

Träger die Bahre des Josef auf die Granitfließen des

Vorhofs setzten. Sein bleichendes Haar schien von seinem

Talare ab, die klugen Augen waren halb trübe, halb

freudig auf die Ankömmlinge gerichtet. Er streckte ihnen
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die Hände entgegen; sie entblößten die Häupter fast un-
bewußt, das Ehrwürdige seines Wesens und die Feier-
lichkeit der Stunde zwang sie. Hinter ihm drängten die
Weiber in die Thür und an ihm vorüber. Sie misch-
ten sich unter die Schar der Männer. Eine Weile ver-
ging, bis die, die zusammen gehörten, sich gefunden hatten.
Halblaute Freudenschreie und Schluchzen tönten aus der

Menge hervor.
Der Albin Jndergand stand vor dem Pfarrherrn.

Er war fast zögernd herangetreten

„Ihr habt es gehört, wir sind geschlagen," sagte er
mit weißem Gesicht. „Aber" — er setzte die Zähne zu-
sammen — „hier wollen wir sie erwarten!"

Da stöhnte der Josef leise neben ihm, und sein Wesen
verwandelte sich jäh. „Versorgt mir den," sagte er mit
einer sonderbar weichen Stimme. „Es ist der Josef, mein
Bruder. Er hat eine schwere Wunde in der Brust."

Er hatte sich gegen die Bahre gebeugt und stützte den

Bruder, der sich aufzurichten versuchte. In diesem Augen-
blicke traten zivei Frauen heran.

„Laßt ihn zu uns tragen," sagte die Aeltere. „Alle
Stuben sind für Verwundete gerichtet."

Der Albin erkannte die Hanna, das Weib des Zum-
brunne». Sie war ganz weiß, das lichte Haar schim-
inerte fahl wider ihr dunkles, festes Gesicht. Ihr Blick
war hell und offen wie je, nur um den Mund war eine

herbe Falte gezeichnet. Neben ihr stand die Heinrike,
schlank und hoch und mit demselben warmen Licht in
den dunkelblauen Augen.

„Wir werden für ihn sorgen," sagte sie.

Der Albin sah zu ihr auf, richtete sich empor und

reichte ihr die Hand.

„Ich danke dir," sagte er.

Der Josef rührte sich wieder. Als der Albin sich

über ihn beugte, flüsterte er: „Die Hütte — das Lani-
Eck — sehen möchte ich es."

Der Albin griff selber die Bahre an. Mit Hülfe
eines andern schaffte er ihn hinter die Kapelle an die

Mauer, von der auf das Laui-Eck Ausblick war. Die
Wolken über den Bergen waren verzogen, der blauschwarze

Himmel allein hob sich hinter ihnen in mächtiger Wol-
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bung empor und das Mondzeicheu flammte daran.^Die
Laui-Eck-Hütte trat düster aus dem Schwarz der Lehne.
Die Aligen des Josef, als sie ihn an der^Mauer nieder-
gelassen hatten, hingen am Himmel. Er schien nach dem

zu suchen, was er in der Erinnerung trug. Sein Blick
glitt nieder bis an den Berg, dann wurde er scharf, ein

erregtes Spähen glomm in ihm ans. Und als er noch

tiefer sank und die Mauer ihm die Ausschau wehren wollte,
hob sich der schwerkranke Leib wie in einem Banne, höher
und höher; die Hände faßten die Mauer au und lang-
sam richtete der Bub sich empor. Der Pfarrherr, der
Albin und die beiden Weiber, die hinter ihm standen,

wehrten ihm nicht. Es war eine seltsame Art an ihm,
die Sehnsucht zum Leben flammte aus jeder Muskelzucknng
des Schwergetroffenen. Seine Augen sprühten von Lebens-

durft llnd während er stand, blühten seine Wangen in
Rot und das blonde, junge Haupt war voll Kraft und
einer fremden Schönheit.

„Siehst du, Albin," begann er plötzlich zu reden.

„Dort! Dort sind wir daheim gewesen!"
Sein Arm deutete aus das Laui-Eck. Dann schien

ein Taumel ihn zu fassen; er drehte sich blitzschnell. Dem
Albin, der neben ihn getreten war, faßte er beide Hände,
sonst iväre er gestürzt. Einen Augenblick standen die

Brüder dicht beieinander, der dunkle, mächtige, und der

blondhaarige Bub. Sie schienen seltsam ungleich und doch

wie vlit Banden an einander gefesselt. Ihre Blicke tauch-
ten in einander, als sagte jeder: Der einzige bist du!
Dann verlor der des Josef das Licht, eine leichte Feuchte
blendete ihn.

„Das Mädchen, — mein — zu Altorf — suche sie

—" stammelte er und that die Lippen noch einmal auf,
als wollte er den Namen nennen, der ihm lieb war.
Aber er sank auf die Bahre. Der Albin spannte die

Arme um ihn und ließ ihn nieder. Als der blonde Kopf
die Decke berührte, die sie ihm untergeschoben hatten,
that der Bub einen Seufzer und streckte sich lang. Der
Albin fuhr mit einer wilden Bewegung auf. Es war
ihm, als sei ihm alles gestorben, was ihm lieb gewesen

war. Selbst den Pfarrherrn übersah er und das grimme
Leid zuckte in seinen Zügen, aber als er den Augen der
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Heinrike begegnete, kam jäh eine fremde Ruhe und Er-
gebenheit über ihn.

Sie trugen den Toten zurück. Der Pfarrherr nahm

ihn in seine Hütte.
Der Albin war ohne ein Wort hinweggegangen. Er

mischte sich unter die Scharen, die unterhalb der Kirche

an der Lehne sich gelagert hatten. Er ging von einem

zum andern, hatte für jeden ein Wort und ivo er vor-
beigegangeu war, war es, als hätten die Männer neues

Leben bekommen.

Der Rest der Nacht verging. Der Albin hatte jeden

an seine Stelle gewiesen und diejenigen bewaffnet, denen

die Wehr gefehlt hatte. Sie lagen bis zu den Weiler-
Hütten hinab im Hinterhalt und hielten das enge Thal
verschlossen. Eine Schar sandte der Albin thalwärts,
daß sie von einem Bergvorsprung das Nahen des

Feindes übersähen. Von dort schollen die ersten Schüsse

herauf, als noch der grane Frühschein in Säumen über

den Bergen stand. Als der Albin sie hörte, trat er aus

der Pfarrhütte, wohin er gegangen war, um an der Leiche

des Josef zu beten, die der Pfarrherr zu bestatten sich

anschickte. Er eilte zu den Schützen hinab, die an der

Hügellehne auf die nahenden Feinde lauerten. Kampf-
lärm drang aus dem Walde herauf. Der Albin stellte

sich unter die Bauern.
Der Tag ging golden über ihnen ans. Da hielt der

Albin sich nicht. „Seht Ench um, wo wir stehen," sagte

er laut. „Das Thal ist wie eine Gaffe, Mauern zu beiden

Seiten, die der Feind nicht überklimmt, nur das Thor
heißt es halten!"

Als der Kampflärm sich näherte, sandte der Albin
zweihundert Schützen an die Lehne der Spitzliberge. Just
da kam ihm Botschaft, das die getreuen Liviner, zwei-

hundert an Zahl, im Dorfe angelangt seien. Er ließ

ihrem Führer Camossi sagen, daß er sich ebenfalls an jene

Lehnen stelle, denn es war ihm, als könnte er dorthin
nicht genug Leute werfen. Dann standen die Scharen

diesseits und jenseits Stunden lang, die Gewehre im An-
schlag, wie der Jäger auf dem Anstand. Das Getöse

des Kampfes verstummte einmal, dann erwachte es von

neuem und wuchs und scholl näher. Es kam dem Albin

Nachricht, daß der Feind bergan dränge und die vorge-
schobene Schar von den Welschen, die den Weg ins Felli-
thal erklommen, überhöht sei. Er ließ ihnen entbieten,
sie sollten sich fechtend heraufziehen zu ihm. Dann maß

er die jenseitige Bahn mit besorgtem Blick. Noch immer

schien ihm die Schar dort zu schwach. Da näherten sich

die lang erwarteten Walliser vom Oberland her. Er
sandte halberwachsene, schnellfüßige Buben ihnen entgegen,

ließ zur Eile mahnen und wies ihnen die Lehne der Liviner

zum Standort.
Er sah sie dort anlangen, als im Thale die ersten

Schüsse der Welschen aufblitzten und die vorgeschobene

Schar sich mit seinem eigenen Haufen vereinigt hatte.

Auf einem Steinblock sitzend, hatte er bislang scheinbar

in Sinnen verharrt. Jetzt aber richtete er sich auf, seine

Züge wurden lebendig. Er trat hinauf bis an die Mauer
die den Kirchhof grenzte, daß seine Gestalt diesseits und

jenseits sichtbar war. Auf seinen Stutzen gestützt, harrte
er schweigend und gerade auf; unter ihm und jenseits

war tiefe Ruhe. Das Tosen des Mattenbachs drang
herauf, der von Cchneewasscr stark war, zuweilen ver-
kündete ein Schuß und ein auffahrendes Räuchlein, daß

die Welschen sich nahte». Er sah sie heraufsteigen, vor-
sichtig, scheu, fast wie Leute, die Hinterhalte fürchten, als
die ersten zwischen den Weilerhütten sichtbar wurden; hob

er den Arm. Er winkte, seine Gestalt stand wider die

blaue Luftlinie schlank und edel wie ein Baum. AIs
der Arm zur Höhe fuhr, krachten die Schüsse. Dann
lagen die ersten Toten an den Weilerhütten.

Alsdann begann der Kampf. Wer durch das Eng-
thai alif Weg oder Matte sich nahte, erlag den Kugeln
aus der Höhe. Aber zähe hielten die Welschen stand.

Hinter jedem Stein setzten sie sich fest. Der Tag wurde

heiß und wieder kühl. Des Albin Miene hellte sich ; Als die

Abendluft aus dem Mattenthal brach, hatten die Welschen

noch keinen Schritt Erde gewonnen. Da aber sah er Rauch

aus den Tannen des Spitzlibergwaldes wirbeln, eine Reihe

kräuselnder Wölklein. Er sah, wie die Liviner stutzten,

wie die Walliser wichen, Schritt für Schritt. Er preßte

die Lippen zusammen und seine Faust ballte sich. Noch

sann er, wie er dem Unheil wehre, dachte daran, selber
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an die Lehne hinüberzueilen, da drängten die Welschen

in Scharen aus den Weilerhütten; des Todes nicht ach-

tend, der vom Kirchhügel niederfuhr, stürmten sie weg-
aufwärts heran. Drüben wichen die Walliser und die

unter Camossi rascher. Da sprang der Albin vor unter
die Seineil und hieß sie stehen und feuerte selber den Stutzen
mitten in die nahende Schar der Feinde. Der Streit
wurde heißer, stiller, wie wenn zwei Ringer in wildem

Trotz Leib gegen Leib gepreßt stehen. Noch einmal wichen
die Franzosen vor dem furchtbaren Feuer, das die am

Kirchhügel unter sie warfen. Aber jenseits eilten die

Walliser und Liviner an die Brücke zurück, die die Straße
ins Oberland leitete.

„Der Feind umgeht uns," preßte der Albin heraus.
Daun gebot er mit heiserer Stimme den Rückzug.

Sie wichen gegen das Dorf hinauf. Als der Albin
mit einigen Männern unter dem Hause des Präses hastig

hindurchschritt, damit er diejenigen der Weiber und Greise,
die noch nicht sich zur Flucht gewandt hatten, berge, trat
ihm die Heinrike entgegen. „Der Pfarrherr hat deinen

Bruder begraben und ist mit den Weibern geflohen.

Nur vier sind hier geblieben Sie pflegen die Verwundeten

in unserer Hütte."
„Sie müssen fort," sagte der Albin und sein Gesicht

war wie Stein.

„Und die Kranken?" fragte das Mädchen.

„Es sind Männer, sie müssen ertragen, ivas über

sie kommt! Ich kann keinen entbehren, der sie fortschaffen

könnte."

„So bleibe ich," sagte die Heinrike fest.

Der Albin zögerte. Die Schüsse der Welschen klangen

näher. Das Dorf füllte sich mit Fliehendeil. Die Zeit
drängte.

„Du gehst!" gebot er. „Alle andern mit dir. Wer

zu krailk ist, muß erwarten, was mit ihm geschieht.

Kommt!"
Er gewann in raschem Anschreiten den Dorfplatz.

Die Heinrike, als ginge sie in seinem Banne, schritt neben

ihm. Sein Ruf sammelte die fliehenden Streiter, die

Verwirrung fassen wollte. Er trennte eine kleine Schar

von seinem eigenen größeren Hansen und gab ihnen die
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Weiber in die Mitte. „Wir halten die Wattingerbrücke.

Ihr steigt ins Mattenthal. Ueber die Mattenwand hinauf
findet Ihr Weg in die Voralp zu den Unseren."

Gehorsam zogen sie ab. Zwischen der Heinrike und
dem Indergand ging kein Wort. Nur bevor er, die Seinen

überragend, von der Wegwindung verschwand, war es, als

hätte er auf lind nach ihr hingeblickt. Dann nahm die

kleine Schar Fliehender den Weg zum Bielkreuz hinauf.
Der Albin, als er das Dorf hinter sich hatte, ließ

das Horn blasen. Ein breitschultriger Bauer trug es.

Der wohlbekannte Ton, der schon die Väter zum Streit
gerufen, schlug auf. Von den Wänden hallte er wider

gleich dem Gebrüll eines wunden Stieres. Da stoben

aus den Hütten und an den Hängen herauf verstreute
Männer und stürmten zu der Schar. Und eine Abteilung,
die bisher die Welschen zurückgehalten, zog sich fest zu-
sammengeschlossen vom Kirchenhügel herab.

Die Liviner und die Walliser hielten an der Reuß-
brücke dem Feinde noch Stand. Da brach von der

Anderhaldener Straße her das Feuer der Uruer in die

Reihen der Welschen, die jenseits standen. Sie wicheil

zurück. Und abermals brüllte das Horn auf. Der Albin
warf sich an die Spitze der Seinen und gewann im

Sturmlauf die Brücke. Dort die Waffenbrüder ab-

lösend, setzte er sich fest und hielt den Fremden stand,

bis an den Abend. Dann zogen sie sich langsam und

unverfolgt gegen Göschenen hinauf.

2 5. Kapitel.
Zwei Männer stiegen durch den dunklen Wiggen-

wald ins Voralpthal empor, über braunen, nadelbe-

säeten Boden, in den graue Wurzeln geklammert wareil
und aus dem hier und dort ein Busch oder ein paar
Farrenblätter sich erhoben. Die beiden gingen hinter
einander, langsam mit gleichmäßigen weggewohnten Schrit-
ten. Die Leiber, deren zerrissenes Gewand von schwerer

Fahrt zeugte, waren ungebeugt und keine Müdigkeit schien

an ihnen. Aber die bloßen Häupter waren gegen die

Brüste gebogen, wie bei Trauernden, ihre Gesichter ivaren

finster und sie hatten seit Stunden kein Wort zusammen

geredet.
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„Da ruhe ich mich aus," sagte der, der hinter dem

andern ging, als an ihrem Wege inmitten einer Lichtung
ein Heller Quell aus zerrissenen Felsen schoß. Er warf
sich nieder und streckte die starke Gestalt auf dem weichen

Grasgrund, dessen Grün hell und jung wie Erstgras war.

Mit beiden rauhen Händen schöpfte er das kalte Wasser

und trank in langen Zügen. Der lange, blonde Bart
quoll in den Bach und das Wasser spielte mit den Fäden,

wie mit eingelegtem Flachs. Sein Gefährte hatte gezögert.

Er stand an den Felsen gelehnt, zu dessen Füßen der

Quell rann, sein Arm, der bloß und wie von Pulver-
dampf gedunkelt war, lag über dem grauen Stein zum

Halt. Sein Gesicht war der Höhe zugebogen, wo die

bleiche Sonne an der höchsten Spitze der grauen Sal-
bitwand spielte. Sein Blick ivar dunkel, wie verhalten

in der Höhle des Auges, in seinem Gesichte stand der

Groll, daß da oben die Sonne schien. Eine Weile blieb

es wieder still. Der blonde, dessen offenes, starkes Gesicht

sich gehellt hatte, so, als löste sich die Düsterkeit der Ge-

danken inmitten der tiefen Ruhe, die sie umgab, sah zu-

weilen zu dem Gefährten empor. Endlich schien es ihn

nicht länger zu leiden. „Ja, ja, da wären wir jetzt,"

sagte er.

Der andere hörte nicht.

„Da nützt jetzt kein Staunen und Grübeln mehr,"

brach da der Blonde polternd los. „Wir zwei retten das

Land doch nicht mehr. Und am End' nun alles vorbei
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ist, in Gottes Namen. Es muß so auch wieder

gehen."
Noch immer schwieg der Jüngere. Da wendete sich

der Blonde mit offener Frage an ihn.
„Die Agatha ist oben mit dem Pfarrherr», sagst?"

Der Andere erwachte. „Ja," sagte er kurz.
Ueber des Netteren Gesicht war, als er die Antwort

empfangen hatte, eine helle Fröhlichkeit gehuscht. Er ar-
beitete sich vom Boden auf und reckte die Glieder. „Der
Mensch soll sich nicht unterdrücken lassen!" sagte er. „Ist
ein Haus eingefallen, baut man ein neues. Nur wenn
der Mut verloren geht, ist alles verloren. Weißt, wie

ich mir alles zurecht gelegt habe, Albin?"
Der Albin sah ihn stumm an.

„Welsche werden sie uns wohl nicht nach Anderhalden

setzen. Die haben Lands genng. So werden halt wir
wieder zurückgehen, wenn erst Ruhe geworden ist. Dann
schaff ich mir vier Wände, darin ich Meister bin, wenn

ich im Lande nichts mehr gelte. Ins Haus hinein re-

giert mir kein Franzos. Dort bin ich Herr, und die

Agatha "

Er verstummte und das Blut fuhr ihm ins Gesicht.

„Ich wünsche dir Glück," sagte der Albin, „zu dem,

was du im Sinne hast, und dazu, daß es dir jetzt zu

Sinn kommt!"
Dann stieg er fürbaß die steile Halde empor. Der
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und darnach Bauer in Ursern gewesen war, folgte ihm.
Sie hallen zusammen in Hospenlhal zum letzten Mal den

Welschen gestanden. Des Thalmann-Veri Haus und Habe
zu Andermatt war in den Flammen untergegangen, die
den Welschen zum Einzug geleuchtet hatten. „Zehn Mann
wert ist alles gewesen," hatte der starke Veri nachher
achselzuckend gesagt, denn bei Hospenlhal hatte sein Stutzen
zehn Franzosen gefällt. Dort war er an der Seite des

Jndergand geblieben, der gestanden hatte wie ein Fels
im Stnrm und nicht hatte weichen wollen. Seine Schar
war geschmolzen, wie der Schnee an der sungen Sonne
schmilzt. Mit zwanzig Männern hatte er zuletzt das ganze
Heer der Welschen noch fest gehalten, bis sie ihn um-
gangen hatten wie zweimal vordem. Da hatte der Bub
wie verzweifelt sich denen entgegengeworfen, die ihm schon

den Weg zur Rchalp verlegten. Er und der Veri waren
heil durch die Menschenmauer gedrungen. In der Nacht
halten sie die Winterlücke überstiegen. Jetzt suchten sie

flüchtig, die Flüchtigen. Alles war verloren.
Das Voralpthal that sich vor ihnen ans — öde und

wüst, wellverloren und still. Das Sustenhorn stand fahl-
iveiß im Süden und schloß es ab. Eilt Mantel leuch-
tender Gletscher war um des mächtigen Berges Schulter»
geschlagen. Aus ihnen rauschten gleich silbernen Ketten
die Wildbäche nieder. Zwischen den zivei hellsten, wo sie

sich fanden, lag eine grüne Alp. Eine zerfallene Senn-
Hütte stand im Grunde. Rauch stieg aus ihrem Dache.

Rings nui sie lagerte eine zahlreiche Herde. Die von
Göschcncn hatten ihr Vieh hierher gerettet. Männer,
Weiber und Kinder mischten sich mit den Tieren.

Der Albin spähte scharf hinüber. „ Sie sind

nicht dort," sagte er halb für sich, halb zu dem hinter
ihm Schreilenden. Dann kletterte er in das steile
Bachbett hinab. Der Veri folgte ihm. Sie stiege» eine

Stunde fast, denn der Blick reichte weit hinein in die

Thalrnnse und die Alp lag noch immer vor ihnen. Sie
erreichten eine sanfte Halde, die mit Alpenrosenbüschen
und Farren überwuchert ivar. Dunkle, einsame Arven
wurzelten dazwischen. An einer derselben war eine Feuer-
stelle aus Steinen geschichtet. Männer zimmerten dort
an einer Hütte. Eine zweite leuchtete weiß vom Dunkel
des Berges ab. Die beiden Männer stiegen ihnen zu.
Der Veri war der Erste, Ungeduld schien ihn zu treiben;
die Schritte des Albin waren langsam und matt ge-
worden. Als sein Genosse die andern erreicht hatte,
scholl ein Jauchzen zn ihm hernieder, das der Uebermütige
ansstieß. Darnach trat der Pfarrherr aus der fertigen
Hülte. Sein Haar schien iveiß, sein Haupt war nicht
mehr aufrecht, die Mühen der Flucht hatten seinen
schwachen Leib gebeugt. Aber während er dem Albi»
entgegenschickt, der sich mit niedergeschlagenen Angen
näherte, war sein Blick voll jenes stillen Lichtes, das

wie der Wiederschein einer leise brennenden Sonne in
seinem Innern ivar.

„Bist du da, Bub," sagte er und bot ihm beide

Hände.

Der Albin legte die Rechte hinein, aber er hob den

Blick nicht. Seine Züge zuckten.

„Es ist alles aus," sagte er dumpf.
„Es ist Tag und ivir leben," sagte der Hochwürdige

einfach, „und über uns ist Gott!"
Langsam glitt der Blick des Albin an ihm empor.

Ein Glutschein brach daraus. Beide Hände ivarf er aus
wie in Verzweiflung. „Nichts, nichts ist erreicht! Ich
bin, ivas ich war. Die Schuld ist unbezahlt geblieben!"

Er wendete sich ab, als schäme er sich, sich unter die

andern zn mischen und hinwegschreitend, setzte er sich allein
und abseits auf einen Stein, während die Flüchtigen von
Anderhalden den Veri bewillkommneten.

Wie er an diesem Tage ivar, scheu und verschlossen,
blieb der Albin viele Wochen lang, während welcher sie

in ihrem Schlupfwinkel verharrten. Oft sahen ihn die

Flüchtigen, die wie eine große Familie bei einander lebten,
Tage lang nicht. Dann ivar er auf Spähgängen aus.
Er brachte ihnen die Nachricht von den Kämpfen, die

Oestreicher und Franzosen an der Mattenschanz und in
Ursern sich lieferten. Als es schon zu herbsten anhob
und die Männer sturmsichere Hütten zu zimmern be-

gannen, daß sie für den Winter Unterschlupf fänden,
brachte er die Kunde, daß ein Heer ivilder, fremdländischer
Art sich an der Teufelsbrücke den Durchzug erzwungen
und durchdasReußthal abivärts ziehe. Er hatte Suworows
Heerzug gesehen.

„Was für Zeiten!" sagte er zu dem Pfarrherrn, als
dieser ihn an diesem Tage grübelnd fand. „Wie Wild-
wasser überschwemmen die Fremden das Land. Wir
müssen froh sein, daß sie uns diese Einöde noch lassen.

Der ohnmächtige Zorn glomm in seinem Blick.
Der Pfarrherr sah, daß seine Wangen schmal ge-

worden waren. Seine Schläfen waren eingesunken und
sein Blick war fieberig.

Er möchte zu Grunde gegangen sein an sich selber.
Da gedieh in diesen Tagen der Bund zwischen der starke»
Agatha, der Psarrmagd, und dem Thalmann-Veri. Sie
hatten seit der Rückkehr des Knechtes neben einander hin-
gelebt, zwei Menschen, die gesund waren ivie Jungholz,
das in der Sonne Ring an Ring setzt. Als sie sich ge-
grüßt hatten, hatten ihre Hände sich mit einem Drucke

zusammengelegt, als gelobten sie sich neue Freundschaft.
Von da an waren sie mit einander gegangen — jetzt um
Holz aus den Wäldern, jetzt um Wildheu für das Vieh.
Wenn sie über die Berge herniedergeschritten kamen, Seite
an Seite, gleich hoch und gleich stark und ihre Leiber sich

tvider eine helle, sonnenbeglänzte Halde zeichneten, dann
!»0
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hingen die Blicke der Flüchtlinge an ihnen. Alle richteten

sich an der beiden sorgloser Stärke auf.

Eines Tages sagte die Agatha zum Pfarrherrn:
„Ich verlasse Euch nicht gern, aber zum zweiten Mal

kann ich dem Veri nicht nein sagen!" Der Pfarrherr
lächelte. „Gebe Euch der Herrgott bald eine Hütte!"
sagte er.

Einige Zeit nachher berief er die beiden zu sich, sah

sie an und meinte: „Wer weiß, wie lange wir hier noch

zu bleiben gezwungen sind. Warum soll ich Euch nicht

hier zusammengeben! Wo zwei in frommer Andacht zu-

sammenstehen, wird ihnen jeder Ort zum Tempel. Ich
traue Euch morgen."

Da begann für die kleine Gemeinde ein geschäftiger

Tag. Die Männer rüsteten ans Steinen einen Altar,
zwei hellgrüne Lärchen holten sie ans dem Lochwald und

pflanzten sie zu beiden Seiten, die Weiber flochten Kränze

und schnitzten Kienspähne zu Fackeln, die sie statt der Kerzen

zu verwenden gedachten.

Am andern Tag war der Himmel wie eine blaue

Glocke. Das weiße Sustenhorn trug ihn. Das zuckende

Sonuengold floß über den Berg, daß er von güldenen

Lavaströmen lebendig schien. Der Widerschein der Licht-

pracht lag über der stillen Arvenstätte. Und wie eine

Glorie spann sich der Schimmer um das schneeweiße Haupt
des Pfarrherrn, während er in zertragenem Talar vor
dem Steinaltar stand. Der Thalmann und die Agatha

traten Hand in Hand vor ihn hin. Männer und Weiber

umgaben sie in einem Halbkreis. Seitwärts und fast ge-

zwungen verweilend, stand der Albin. Die Heinrike hatte

sich zur Seite des Pfarrherrn gestellt und hielt in einer

Holzschale das Wasser, das er geweiht hatte. Sie stand

am meisten im Lichte. Warm und voll floß es über ihren

weichen, schönen Leib und lag wie Duft über ihren nackten

Armen. Ihr Scheitel glänzte, ihr Gesicht war lieblich

wie die Sonne selbst, ihr Blick hing mit einer frommen

Freude an den am Altar stehenden. Als der Pfarrherr eine

stille Messe gesprochen hatte und die Verlobten knieen hieß,

hob die Heinrike die Augen und suchte den Albin. Auch

er blickte nach ihr hinüber. Und zum ersten Male, während

das warme, wohlthätige Licht in ihrem Blicke war, leuchtete

in seinen Augen etwas wie Hoffnung auf. Während der

Pfarrherr den Segen über den Veri und die Agatha sprach,

senkten sich ihre Blicke vor einander. Am Abend aber,

als der herrliche Tag in ein goldiges Dämmern verglomm,

stieg die Heinrike dem Albin nach, der einen Bergkamm

erklommen hatte, wo er gerne und oft die Nacht zu er-

warten pflegte. Er saß dort auf dem nackten Felsrücken

und starrte in das Feuer der Sonne, das im Westen

zusammensank. Während die Heinrike die schattcndnnkle

Halde hinaufstieg, erstarkte in ihr ein Entschluß, der in
den vergangenen Wochen i» ihr gereift war. Ihre Schritte

wurden leiser, als sie dem Albin nahe kamen. Er hörte

sie nicht kommen. Ihr Schatten fiel vor seine Füße und

sie nannte seinen Namen. Da wendete er sich zusammen-

schreckend um.

„Warum bist du so scheu geworden?" fragte sie.

„Frage mich nicht!" sagte er.

Sie richtete sich auf: „Das ist Narrheit, Bub! Du
vergällst dir das Leben! Raffe dich auf. Ist dir eines

mißlungen, gelingt dir etwas anderes."

Er schüttelte den dunkeln Kopf.
Dann hob er die düsteren Augen: „Siehst du nicht,

mit was für Blicken sie mich wieder anzusehen beginne»,

die andern? Warum hat ihm alles mißlingen müssen?

fragen sie. Warum? Weil seine Hände nicht rein ge-

wesen sind. Wer ist er? fragen sie schon wieder. Und

„halt der Jndergand-Bub" tönt es zurück. Weißt es noch,

wie es mit mir gewesen ist, wie wir Kinder gewesen sind,

weißt es noch? Wie den Bösen haben sie mich gemieden.

So wird es bald wieder sein. So wird es sein, wenn

wir wieder zu Anderhalden sitzen."

„Nein," sagte die Heinrike. „Du siehst Dinge, die

nicht sind." Aber sie hatte selbst gesehen, daß das aber-

gläubische Volk ihm die Schuld am Unglück ihrer Waffen

zu geben begann.

Vielleicht, daß ihre Stimme unsicher gewesen war;
er sah sie strenge an: „Du glaubst selbst nicht, was du

sagst-"

Da ließ sie sich plötzlich neben ihm nieder und legte

ihre Hand ans die seine: „Du bist auf dem falschen Weg

gewesen, Albin."
Und dann begann sie voll stürmischer Hast zu reden:

„Verlorene Ehre gewinnt sich nicht so im Sturm zurück,

allmählich nur und niit Geduld und mit Treue. Laß

mich dir helfen. Ich habe dich lieb!"
Er starrte fassungslos vor sich nieder. Seine Finger

waren verschlungen und wanden sich in einander. „Was
du da redest!" sagte er sinnend und träumerisch. Und

nach einer langen Weile fragte er zaghaft: „Willst du

es thun?"
Sie legte den Arm um seine Schulter und er umfaßte

in ehrfürchtiger Scheu ihren Leib. Sie erhoben sich. Da

fiel es wie ein Regen von Rosen auf sie herab. Die

Berge loderte» in rotem Blust und der Himmel brannte

im Feuer des Abendscheins. Sie schritten hinab zu den

Ihren.

Ehe noch der Winter kam, zogen sie heim gen Ander-

Halden. Der Albin hatte auskundschaftet, daß kein Feind

mehr im Lande sei. Die Hütten standen noch bis auf

wenige. Das Haus des Präses lag in Trümmern. Aber

die Hanna Zumbrunnen hatte bei dem Pfarrherrn eine

Zuflucht. Der Albiu nahm sein junges Weib in seine
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Hütte an der Steinwand. Am ersten Sonntag, der sie

wiederum zu Anderhalden fand, traute der Pfarrherr die

Heinrike dem Albin an. Die ihn an diesem Tage predigen

hörten, die sagten, daß er gleich einem gewesen sei, der

nach harter Tagesarbeit sich feiernd niederlasse, voll einer

heiligen Zufriedenheit und einer wundersamen Ruhe. Seine

Rede sei zu Herzen gegangen, wie Abendglockenton. Er
war aber nachher hinweggegangen und hatte mit niemand

gesprochen, denn eine seltsame Müdigkeit hatte ihn er-

griffen.
Daheim holte er nach langem die Blätter her-

vor, in denen er sein Leben aufzuzeichnen pflegte, und

begann zu schreiben. Stundenlang saß er darüber,
denn es war ihm vieles niederzuschreiben geblieben.

Das letzte aber, das er schrieb, derweil ihm die Augen

übergingen und eine Schläfrigkeit ihn langsam bezwäng,

war: Herr, mir ist, als hätte ich dich recht verstanden,

denn stehe, alles hast du gemacht, wie es meinem armen

Sinne vorgeschwebt. Du erniedrigst die Hohen und hebest

die Niedrigen empor und Brücken schlägst du über die

Gründe, die zwischen Gut und Böse klaffen!
Als er sich an diesem Abend legte war er so matt,

daß er meinte, er möchte sich zu einem Schlafe legen, aus

dem er nimmer erwachte. Aber er stand am nächsten

Morgen von seinem Lager auf und that darauf noch Wochen

und Wochen seine Pflicht. Und die Hanna, die streng

und still und verschlossen geworden war, sorgte für ihn

wie eine Schwester.

Die Anderhaldener, derweil ihr Leben langsam in die

altgewohnten Bahnen floß, staunten über den seltsamen

Bund, den ihres gewaltigen Präses Kind mit dem Bauer

vom Steinwandgut geschlossen hatte. Eine Weile hatte

es geschienen, als werde der alte Groll wider den Inder-
gand Herr in ihnen. Sie hatten ihn nicht gehöhnt, wie

früher, aber sie hatten sich gegen ihn abgeschlossen, wie

gegen einen völlig Fremden. Da schmolz ihr Hartsinn

vor dem Glück des Albin zusammen. Wenn der Stein-
wandbaner und sein junges Weib des Sonntags zur Kirche

schritten, sahen sie aus ihren Mienen das Glück und den

Frieden leuchten, wenn einer sich abwandte, um den Stein-
wändler nicht grüßen zu müssen, bemerkten sie, wie die

Heinrike die Hand ihres Mannes mit festem Drucke faßte

und erhobenen Hauptes neben ihm ging. So machte

sie stets seine Beschwerde zu der ihren, sein Leid zum

ihrigen und sie wuchsen mit einer so mächtigen Liebe und

Treue zusammen, daß die von Anderhalden fast andachts-

voll ans sie zu schauen begannen. Der Albin siegte mit

seines Weibes Hülfe über ihren Widerwillen; nach Jahres-

frist galt er zu Anderhalden als ebenbürtig und kam zu

den Gemeinden.

Da war es an einem Spätherbstabend, daß die Glocke

von Anderhalden scholl, hell und sehnsüchtig. Gleich leisen

Wanderern zogen die Töne hoch hinaus über Berge und

Firnen in die blaue Luft hinein.

„Es läutet ins End," sagten die von Anderhaldcn.

„Der Pfarrer will sterben," flüsterten sie in den

Gassen. Am Pfarrhaus war eine kleine Schar von Weibern

und Männern versammelt. Sie sprachen mit halblauten

Stimmen; einmal kam die Agatha über die Treppe herab-

gestiegen.

„Ich soll Euch grüßen," sagte sie, „und er wird bald

gehen."

Ihre Stimme klang erstickt, das feste Weib bebte.

Sie war aus der Hütte, wo sie mit dem Veri, ihrem

Manne, glücklich hauste, zu dein einstigen Meister geeilt,

denn dieser hatte sie rufen lassen.

„Alle will ich Euch nun noch sehen, deren Geschicke

sich vor meinen Augen erfüllt haben," hatte der Pfarrherr
gesagt. An seinem Bette standen der Albin und die Hein-

rike, die Agatha und die Hanna Zumbrunnen. Und diese

stützte den schwachen Leib des Sterbenden mit Kissen, sodaß

er aufrecht im Bette zu sitzen vermochte. Das rote Licht

lag über ihren Gesichtern, das an den Berghänptern brannte

und dessen Widerschein die Fensterscheiben entzündete. Der

Pfarrherr sah sie der Reihe nach an. Sein Antlitz war
klein und hager, fast kinderhaft geworden, in langen, weißen

Strähnen umhing das Haar das Gesicht. Nur seine Augen

waren jung und ihr Blick glitt mild und sanft wie Streicheln

über alles, was er streifte.

„Ist es nicht gut geworden?" fragte er und auf seinen

Lippen weilte ein Lächeln. Dann reichte er einem jeden

die Hand; die des Albin hielt er fest. „Albin, mein Bub!"
sagte er. Der Albin trat näher zu ihm und als er ihn

niederzog, ließ er sich auf die Kniee am Bette nieder. „Ich
habe dir viel vertraut, Bub!" sagte der Pfarrherr. „Es
thut wohl, an das Gute zu glauben und das, woran man

geglaubt hat, siegen zu sehen."

Der Albin hob die starken, braunen Arme und um-

faßte seinen hageren Leib. Sein dunkler Kopf beugte sich

demütig. Und da hob sich der Pfarrherr plötzlich selbst

und ohne Hülfe empor. Sein Blick ging in den rotdurch-

flammten Abend hinaus. Als folgte er den Glocken,

wanderte er hinauf und hinaus über Berg und Firn und

in den fernen blanschimmernden Himmel hinein. Und

die Hände fest um die des Albin gelegt, redete er mit

einer Stimme, die voll Kraft und bebenden Wohllautes

war : „Menschlich ist die Sünde, aber über ihr ist die Kraft
der Sühne, die göttlich ist!"

Einen Augenblick noch hielt sein Blick leuchtend aus,

dann sank er in sich zusammen und legte sich schlafmüde

in die Kissen. Und so still nahm der Tod ihn aus den

Armen des Schlafes, daß die an seinem Betle nicht

wußten, wann er gestorben war.
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Der fromme Pfarrherr lag auf seinem Hügel gebettet.

Die Anderhaldener sahen sich nach einem andern Seel-

sorger um. Es war, als werfe das friedsame Leben des

Toten seinen Schein zurück. Es kamen friedliche Jahre
für die Gemeinde. Eine Ueberraschung erlebten sie: Der
Bauer am Steinwandgul vergrößerte seinen Besitz. Dieser

wuchs hinein ins Matteulhal, ans dem armen, verschulde-

ten Gut wurde ein reiches Besitztum. Knechte und Mägde
kamen auf dasselbe und das Haus auf der Steinwand

wuchs zu einem Ban, der stattlich über Anderhalden stand.

Die Bank stand noch, von der ein Ausblick war über

das ganze Thal. Dort konnten die von Anderhalden all-
abendlich den Steinwandbauern und sein Weib der Feier-
abendruhe pflegen sehen. Von dem Weib sagten sie,

daß sie zweier Kinder sorgliche Mutter und ihrem Manne
in allen Dingen getreu sei, wie selten eine; von dem brau-

nen Manne, der an Gestalt die Größten überragte und

der in Wesen und Thun wie von Eisen, das in Glut
gefestet ist, war, von dem Albin Jndergand, sagten sie

seit Jahresfrist, was sie von dem Zumbrunnen einst ge-

redet hatten:

„Wie dieser, unser Präses, ist keiner!"

Dgs zweite Musikfest öes Schweizer. Tenkünstler^Vereins in Genf
22.-24. Juni 1901.

l^atte schon die erste Versammlung des Schweiz. Tonkünstler-
Vereins in Zürich vom letzten Jahre den Beweis erbracht,

daß wir in unserem Vaterlande auf musikalischem Gebiet eine
unerwartet große Anzahl beachtenswerter produktiver Talente
und eine ganze Menge vortrefflicher ausübender Künstler und
Künstlerinnen besitzen, so trat diese Thatsache bei oem zweiten
Musikfest der Gesellschaft, welches während der Tage des 22.
bis 24. Juni d. I. in Genf stattfand und die junge Schule
der französischen Schweiz noch mehr in den Vordergrund treten
ließ, auf ebenso erfreuliche Weise zutage und legte das zweite
Fest für die Lebensfähigkeit des Vereins und die Zeitgemäß-
heit seiner Bestrebungen wahrhaft glänzendes Zeugnis ab
Die bedeutendsten und reifsten Schöpfungen des überreichen
Programmes rührten allerdings wiederum von den Männern
her, die sich schon in Zürich als unsere hervorragendsten Ton-
setzer bewährt hatten und die zum Teil seit Jahr und Tag
an der Spitze unserer angesehensten musikülischeu Institute
stehen. Aber daneben tauchten eine Reihe bisher wenig oder
unbekannter, zum Teil noch sehr junger Komponisten von aus-
gesprochener Begabung und beachtenswertem Können auf, und
verschiedene unserer talentvollsten Musiker lernte man in Genf
viel intensiver und zum Teil von ganz anderer Seite kennen,
als es in Zürich der Fall gewesen war. Vor allem gilt dies
von dem in Genf ansäßigen, vielgewandten Waadtländer
E. Jnques-Dalcroze, der beim ersten Fest des Tonkünstler-
Vereins mit einigen reizenden Werken voll Esprit und Grazie,
aber doch nicht tiefem Gehalt vertreten war, während er sich
bei der letzten Versammlung als ein Jnstrumentalkomponist
von ebenso eigenartiger und kraftvoller Erfindung, wie erstaun-
lichem Farbenreichtum und einer sicheren Hand in der Be-
herrschung der vornehmsten und kompliziertesten Kunstformen
erwies. Bei der ersten Kammermustkaufführung vom 22. Juni
errang ein Streichquartett des Künstlers in bl-üur, das die
Genfer Musiker Henri Marteau, E. Reymond, M. Pahnke und
W. Rehberg hinreißend spielten, mit Recht den größten Er-
folg; denn das Werk ist, wenn es zum Teil auch eine freiere
Gestaltungsweise zeigt, als sie sich mit dem Kanon der klas-
fischen Sonatenform verträgt, erfüllt von blühendem Leben
und klingt geradezu wundervoll. Und kaum weniger hoch
steht das Violin-Konzert in Omoll, welches die Hauptinstru-
mentalnummer des großen Konzertes mit Chor und Orchester
am Abend des 22. Juni bildete und das durchaus symphonisch
behandelt ist, aber trotzdem dem Solo-Instrument zu feinem
vollen Recht verhilft, d. h. ihm die mit virtuosem Glanz aus-
gestattete Hauptrolle zuweist. Der stürmische Jubel, den die

Programmnummer erregte, galt ebenso sehr der prächtigen,
koloristisch bezaubernden Tonschöpfung, als der unvergleichlichen
Wiedergabe der Solopartie durch Henri Marteau, einen der
größten Geiger, die wir kennen gelernt haben, auf dessen Be-
sitz die Rhonestadt, an deren Konservatorium der Künstler seit
zwei Jahren wirkt, wahrlich stolz sein darf. Gleichfalls noch

stärker und glücklicher als beim Züricher Musikfest war der
neben Jaques-Dalcroze hervorragenste Waadtländer-Komponist
Gustav Doret vertreten, von dem wir das 1397 auch in Zürich
zur Aufführung gelangte Oratorium »l-es sept paroles clu
tZbrist" in ausgezeichneter Reproduktion unter des Autors
eigener Leitung hörten. Die fanatischen Judenchöre, mit denen
die einzelnen Worte Christi verknüpft werden, sind in ihrer
scharfen Charakteristik und dramatischen Energie kaum zu über-
bieten, und die mehr lyrisch gehaltenen Abschnitte wirken in
ihrem tiefen Ernst und ihrer schmerzlichen Wehmut ergreifend.
Dazu kommt eine meisterliche Behandlung aller Klangfaktoren,
besonders des reichbedachten, zu den stimmungsvollsten Effekten
verwendeten Orchesters, und der begeisterte Beifall, den die
Aufführung erregte, war daher nur gerechtfertigt.

Völlig neues und nicht weniger bedeutendes bot bei dem
Fest der seit Kurzem gleichfalls Genf als Lehrer am Konser-
vatorium und Theater-Kapellmeister angehörende Luzerner
Josef Lauber, den die junge, welschschweizerische Schule mit
einem gewissen Recht zu den Ihren zählt, da er seine Jugend
in Neuenburg verlebt und seine musikalische Ausbildung zum
Teil in Paris geholt hat, daher in seinen Werken deutsche und
französische Elemente eigenartig verschmolzen zeigt. Wie beim
Zürcher Feste ein sehr schönes Klavierquintett des Komponisten
größere Wirkung erzielt hatte, als die Bruchstücke des Ora-
toriums „4ck glorinm ckei", so bewährte sich der Musiker in
Genf als ebenso phantasiereicher wie formgewandter Komponist
auf instrumentalem Gebiet. Ein Sextuor für Klavier und
Streichinstrumente in I-üur, das der Autor mit den Genfer
Künstlern Rey, Reymond, Pahnke und A. Rehberg zu vor-
züglicher Aufführung brachte, war leider so unglücklich plazirt,
d. h. an den Schluß der dreistündigen zweiten Kammermusik-
Soirse vom 24. Juni gestellt, daß man nicht mehr die nötige
Frische und Empfänglichkeit besaß, um all' die Schönheiten
des prachtvoll klingenden Werkes zu erfassen und zu genießen.
Dagegen wurde das neue Klavier-Konzert in b'-üur, das im
Mittelpunkt des großen Konzertes vom 24. Juni stand, nach
Gebühr gewürdigt und von der Kritik einstimmig als eine
Schöpfung von großem Wurf und meisterlicher Faktur aner-
konnt, welche wie das Jaques'sche Geigenkonzert dem Solisten
Gelegenheit bietet, all' die Vorzüge des Solo-Instrumentes
und sein virtuoses Können im besten Licht zu zeigen und wel-
ches trotzdem das Orchester nicht zu einer untergeordneten
Rolle verdammt, vielmehr als gleichberechtigten Faktor behan-
delt und echt symphonische Wirkungen damit erzielt. Herr Willy
Rehberg, der treffliche Leiter der Genfer Abonnemeutskonzerte,
der sich durch sorgfältige Vorbereitung der Chor- und Orchester-
werke das größte Verdienst um das Fest erworben hat, spielte
das schwierige Werk mit souveräner Beherrschung alles Techni-
scheu, aber auch so ausdrucks- und schwungvoll, daß sein reicher
Gehalt schlackenlos in die Erscheinung trat und die musterhafte
Leistung allgemeinen Enthusiasmus hervorrief.
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