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s war früh am Tag
dem Viel und sah nach der Steinwandhütte hinüber.

Die Sonne überstieg die Spitzliberge und die ersten

Strahlen trafen die Steinwand. Da schwenkte der

Pfarrherr ein iveißes Tuch.

Im nächsten Augenblick sah er drüben eine Gestalt

aus dem Schatten der Hütte sich lösen, die nach vorn

geeilt kam und bis an den Rand der Nasenterrasse trat.

Es war der Albin. Sein Leib war spähend vorgeneigt,

als begriffe er nicht, was seine Augen sahen. Langsam

ließ der Pfarrherr das Tuch sinken. Da gellte des

Albin Stimme herab zu ihm. „Friede!" Und das

klang wie ein Notschrei.

Der Hochwürdige machte ein bejahendes Zeichen.

Der andere aber wandte sich plötzlich ab, als zürne

er selbst dem unschuldigen Ueberbringer der Botschaft.

Der Pfarrherr trat vom Kreuze zurück, um dessen

morschen Stamm er den Arm gelegt hatte. Er wußte,

46- ?Z!bin Inâerganâ. ^
Roman von Ernst Zahn, Göschenen.

2 0. Kapitel.
Der Pfarrherr stand auf daß dem Albin eine große Hoffnung in die Brüche ge-

gangen war; und er wollte sich auf den Heimweg

machen. Aber die Schönheit des erwachenden Tages

hielt ihn fest. Er schritt zu einem Stein, der an, Wald-

säume aus der Erde ragte und wie eine Sitzbank war.
Dort ließ er sich nieder.

Der Friede, der über seinem Dorfe lag, ergriff ihm

die Seele. Er mußte daran denken, wie nahe der Krieg

gewesen war.
Gestern spät zur Nacht waren die Anderhaldener

von der Landsgemeinde zurückgekommen, den Präses an

ihrer Spitze. Was im Dorf geblieben war, erwartete

sie vor des Präses Haus. Fackeln und Windlichter

hatten eine rote Helle über den Platz geworfen. Zu
allem Anfang hatte der Pfarrherr die Kunde erraten,
die die Heimkehrenden brachten, denn ihre Mienen waren

düster und sie kamen in verbissenem Schweigen Mann
neben Mann die Straße herauf gezogen. Der Präses,

14 VU. 19»!
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den er begrüßte, redete zuerst: „Jetzt habt Ihr den

Willen, Pfarrherr. Wir lecken dem Franzosen die Hände,
wie andere, die er zu Hunden gemacht hat!"

Ein Aufatmen ging durch die Reihen der Weiber.

Von den Männern kein Laut mehr! Wie sie heran-

gekommen waren, zerstreuten sie sich, als trügen sie

Schläge heim.

Der Präses verweilte noch bei dem Pfarrherrn.
Sein Weib trat aus dem Hause und zu ihm, begierig

zu hören, was er brachte. Der Zumbrunnen sagte

auch ihr Bescheid, aber — — der Pfarrherr sann

nach. Es drängte sich da etwas in seine Gedanken,

das ihn schon gestern beschäftigt hatte. In der Art, wie

der Präses am Vorabend sein Weib begrüßt und ihr
Rede gestanden, hatte eine seltsame, unverkennbare Hast

und Scheu gelegen, wie sie einer an sich hat, der in
eines andern Nähe sich nicht wohl fühlt und loszukommen

sucht. Der Pfarrherr schüttelte unbewußt das Haupt.

„Warum hätte er von seinem Weibe loszukommen suchen

sollen, der Präses!" Zur Antwort tauchte ihm das

Bild einer andern auf, die er gestern des Zumbrunnen
ebenfalls hatte warten sehen. Als dieser sein Weib be-

grüßt hatte, war sie in der Thür gestanden. Die große

Magd, die Trine! Aus dem Dämmern des Haus-
slurs hatte ihr Gesicht fahl hervorgeleuchtet. Und

groß und brennend hatten die Augen in ihrem Gesicht

gestanden, brennend in einem Glänze fieberhafter Angst

und Erwartung. Wartete so die Magd auf den

Herrn?
Der Pfarrherr sah noch immer vor sich nieder auf

die Erde. Seit gestern verließ es ihn nicht: der Zweifel
an dem unfehlbaren Präses. Endlich kam ihm der

Gedanke, daß er um die Wohlfahrt eines einzelnen sich

kümmere, während des Landes Wohlfahrt alle Sorge

heischte. Er strich sich über die Stirn und wollte sich

erheben. Da schattete eine Gestalt ihm die Sonne.

Er schaute auf und sah die Heinrike Zumbrunnen am

Wege stehen. Sie schien überrascht wie er, denn sie

blieb stehen, wo sie stand und in ihrem lieblichen Ant-
litz war die Unschlüssigkeit, ob sie sich wenden oder

vorübergehen solle, deutlich zu lesen.

„Tag" und „Du schon da heroben s" grüßte der

Pfarrherr. Sein Blick leuchtete in warmem Lichte.

Die Heimike war ihm lieb. Es hatte seinen Weg noch

kein Mensch gekreuzt, der, wie das Mädchen, in Blick

und Wesen den Widerschein einer reinen und großen

Seele trug. „Wie die Muttergottes ist sie cine," re-

deteu von ihr die Weiber zu Anderhalden und die Armen,
bei denen sie um Zunachten einkehrte. Wenn eines noch

des Präses Ansehen zu heben vermocht hätte, so wäre

es der Umstand gewesen, daß die Heinrike sein Kind

war. Sie hatte zu Anderhalden keinen Feind und wo

sie ging, fiel es dem, der sie sah ein, er hätte einen

Sonnenstrahl vorbeigleiten sehen.

Sie stand am Wege und das Morgenlicht umhüllte
sie, daß ihr schlanker Leib in einem Rahmen flüssigen Goldes

stand. Sie ging in dunklem, schlichten Gewand und

barhaupt. Ihr geknotetes Haar war so reich, daß es

das schöne Haupt fast in den Nacken zog. Die Farbe

ihres Gesichtes war zart und weich und es war kein

Maler, der die Blütenfarbe so hätte zu mischen verstanden,

daß er den Schmelz in Wangen und Schläfen zu treffen

vermocht hätte. Ihre Augen, die just jetzt halb sinnend,

halb erschreckt auf dem Pfarrherrn hafteten, waren so

still wie die Seen, die auf des Gotthards Höhe tief-

grundig das Blau des Himmels in sich sogen.

Befremdlich lange war die Heinrike am Wege stehen

geblieben. Als sie sich regte, geschah es wie mit plötz-

lichem Aufraffen und als sie an den Pfarrherrn, der

aufgestanden war, herantrat, war ihr Gesicht so bleich

geworden, wie der Schneefleck, der hinter ihnen aus dein

Waldwerk schien. Sie legte die Hand in die ihr gebotene

des Pfarrherrn. Dieser fühlte, daß die ihre zitterte.

„Ich habe Euch gesucht," sprach sie leise. „Die Agatha

sagte mir, daß Ihr diesen Weg genommen hättet. Ich
wollte Euch treffen und nun, da ich Euch treffe, ist mir,
ich hätte nicht kommen sollen."

„Was ist dir, Kind?" fragte der Pfarrherr.
Sie biß die Lippen ein und bat: „Wollet Ihr

ein Stück mit mir thalein gehen."

Der Pfarrherr hob schweigend an thalein zu schreiten.

Der Weg verschwand zwischen Waldstämmen. Die

Heinrike blieb ihm zur Seite. Eine ganze Weile sprachen

sie nicht. Einmal seufzte das Mädchen und blieb stehen.

Dann, als reue es sie, schritt sie rascher aus und schwieg,

obwohl der Pfarrherr die Hand milde auf ihren Arm

legte und sie ihm zu vertrauen bat.

Sie kamen an eine Stelle, wo der Wald sich fast

über dem Weg schloß, so daß sie wie in einer grünen

Laube standen. Da war es, als lauschte die Heinrike

nach vorn und zurück. Und plötzlich hielt sie an:

„Hier will ich es Euch sagen!" stammelte sie.

Es war, als hätte eine plötzliche Krankheit ihr das

Rot der Wangen genommen, so leidverzerrt und färb-
los waren ihre Züge, und ihre Augen glommen und

waren wie in Angst weit geöffnet. Sie sah sich noch

einmal scheu und hastig um, dann begann sie:

„Ich will es Euch sagen. Zu wem sollte ich re-

den, wenn nicht zu Euch und zu einem Menschen muß

ich doch gehen!"
Die Erregung übermannte sie. Ihre Züge zuckten.

Da nahm der Pfarrherr ihre beiden Hände und zog

sie näher: „Still, still, Kind! rede ruhig! Was soll-

test du mir nicht sagen dürfen."
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„Daheim! — Zwischen Vater und Mutter, — es

ist nicht mehr alles, wie es früher gewesen ist." Das
entrann ihr fast wider Willen. Als sie es gesagt hatte,

nahm sie sich gewaltig zusammen, richtete sich auf und

redete klar und ruhig und deutlich: „Ihr ivißt, wie es

immer geheißen hat, daß es in meines Vaters Haus so

friedlich sei. Wir sind alle stolz gewesen darauf, die

Mutter, ich — Und ich bin aufgewachsen und an den

Frieden gewöhnt gewesen, wie an die Sonne. Vater

und Mutter sind mir lieb gewesen! Und zu dem Vater

— Ihr wißt, wie alles zu ihm aufsieht! Jetzt —
seit wann, was weiß ich — Zwischen dem Vater und

der Mutter ist etwas vorgefallen. Sie sitzen nicht mehr

beisammen, sie reden nicht mehr miteinander, sie — sie

gehen einander aus dem Weg, wie —. Ich habe es

schon lange gefühlt. Und nun ist gestern das Schreckliche

geschehen, das — —"
Sie hielt inne, ihr Atem flog. Einen Blick

richtete sie ans den Pfarrherrn, wie das waidwunde

Skizze von I. Billeter, Basel.

Reh, dem das Messer ins Herz fährt. Dann fuhr sie

rascher fort: „Beim Znbettegehen ist es gewesen, ich

ging, Vater und Mutter gute Nacht zu wünschen, und

als ich in die Stube kam, da saßen sie zu beiden Enden

des Tisches mit starren und bleichen Gesichtern. Sie

sagten mir gute Nacht, aber kurz und gleichgültig. Sie

müssen sich gestritten haben. Und als ich sie mit einem

Scherz zusammenbringen wollte, sahen sie einander ganz

feindselig an. Da schlich ich hinaus und habe lange in

meiner Kammer gesessen. Das Herz ist mir schwerer

und schwerer geworden. Und plötzlich kam es über mich,

daß ich in die Kirche hinauf wollte, für Vater und Mutter

zu beten. — Es ist still gewesen im Hause. Ich

meinte, es läge alles im Schlafe, und um mich nicht

zu verrate», bin ich barfuß in den Flur und über die

erste dunkle Treppe hinabgeschlichen. Das Herz hat

mir vor Angst gezittert, weil alles so still und nachtschwarz

um mich gewesen ist. Da höre ich Flüstern vom Hansflur

her. Ich beuge mich über die Lehne und sehe hinunter

und da — draußen ist eine mondlichte Nacht und die

Stelle bei der Hausthür ist ein wenig, ein klein wenig

hell, so viel, daß ich unterscheide, wie einer und eine

bei einander stehen. ,Wcnn ja nur kein Krieg wird.

Wenn du nur hier bleibst,' flüsterte die — das Mädchen

und drängt sich an den — Mann. Und der! Barm-

herziger Gott! Ich kann doch nicht sagen, was er ge-

redet hat, was Ich bin zurückgeflohen. Viel-

leicht haben sie meine Tritte gehört. Aber ich habe

nichts mehr gewußt, als daß ich mich verbergen müsse.

In meiner Kammer habe ich mich verborgen und

habe gesonnen, die ganze Nacht, wie es sein kann, wie

es hat kommen können, wie ich helfen soll und was

ich thun soll. Und jetzt bin ich zu Euch gekommen,

weil ich allein keinen Ausweg finden kann. Pfarrherr,

das Mädchen ist - ist die Trine gewesen, die Magd,

und der Mann — " sie stöckle und griff mit der Rechten

Hülflos zur Kehle.

„Laß gut sein," sagte der Pfarrherr still, „ich

iveiß, was du sagen willst."
Mein Vater," hauchte die Heinrike und dann mit

völlig erloschener Stimme: „Woher solltet Ihr es wissen?"

„Laß gut sein," der Pfarrherr wiederholte. „Und

komm' heim," mahnte er dann. „Es will alles in Ruhe

bedacht und besprochen sein."

Er wendete sich um und zog sie sanft mit sich

fort. Aber sie verkrampfte die Hände und blieb wieder

stehen und richtete den Blick auf ihn. „Wie kann es

sein! Wie kann es geschehen. Wie ein Berg ist er

gewesen, der Vater! Daß der Himmel einbräche hätte ich

eher geglaubt, als das, daß er solches thäte."

Der Pfarrherr fühlte ein mächtiges Mitleid; aber

er war von ihrer Beichte nicht überrascht. Als er sie
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gehört hatte, war es ihm, als hätte er alles vorher ge-

wußt. Es war ihm, als stürzte ein schönes Bild vor
seinen Augen in Stücke. Er dachte an die Worte, die

er von dem Präses niedergeschrieben hatte: Ich habe

in diesem einen seltenen Mann gefunden. Und gleich

darauf fuhr ihm das durch den Sinn, was er zur Zeit
auf der Kanzel denen von Anderhalden gesagt hatte:
Vor seiner schlimmen Stunde ist keiner sicher. Hatten
sie nun nicht ein Beispiel! Ihr Unfehlbarer, der Ge-

meindepapst, der, auf den sie alle geschworen, war schwach

geworden. Der stieg herab, der am höchsten gestanden

zu Anderhalden! Und — urplötzlich trat neben das

Bild des Präses das des Albin — sollte es nicht sein,

daß der Niedrigste sich löste aus seiner Niedrigkeit und

stiege zur Höhe?

In diesem Augenblick, da sein Prophetentuni
triumphierte, war in des Pfarrherrn Seele kein Triumph,
nur die Liebe zu den Menschen, die ihn umgaben, wuchs
ihm höher, je mehr er ihrer Menschlichkeit inne ward.
So liebte er den Albin und war stolz auf ihn und

sein Herz ging zu dem Präses aus, dem stolzen Manne,
von dem er wußte, daß in diesen Tagen Berge der

Schmach und des Leides auf ihn stürzen würden. Und

er dachte daran, ivie er das Schlimmste von ihni und
den Seinen abzulenken vermöchte.

„Komm," mahnte er die Heinrike abermals, während
seine Gedanken arbeiteten lind er sich mühte, den Weg

zn finden, auf dem er ihnen zu nützeil vermöchte,
da folgte sie ihm. Als sie das Heilandskreuz er-
reichten, ließ seine Hand die ihre. „Sei fest und laß
keinen sehen, ivas in dir ist," sagte er, während er

an ihrer Seite niederstieg; und nach einer Weile sprach

er: „Du hast jetzt eine schwere Pflicht. Vater und

Mutter bringst du nur mit deiner Liebe, mit viel Liebe

wieder zusammen!"
Das Mädchen blickte auf. Ihre Augen standen

voll Thränen. Aber ihr junger Leib richtete sich plötzlich

empor, wie ein Baum, der sich zur Sonne hebt. Sie
wurde in dieser Stunde zum Weibe und zu einem

starkeil Weibe. „Ja," sagte sie dem Pfarrherrn zum
Bescheid. Nichts als dieses Ja, aber es redete mehr
als lange Worte und der Pfarrherr wußte, daß das

erste und nächste gethan ivar, das er für den Johann
Karl Zumbrunnen zu thun vermochte.

Seite an Seite stiegen sie alsdann durch den stilleil,
goldigen Morgen zum Dorfe hinauf. Wen sie trafen,
der bot ihnen frohen und freundlichen Gruß, keiner

ahnte, daß sie mit so schweren Gedanken gingen. -—

Aber die Stürme brachen herein; sie zu beschwören

war zu spät gewesen. Selbst der Pfarrherr hielt nicht

auf, ivas kommeil mußte. Zwei Wochen nach jenem

Tage ging ein Gewisper durch Anderhalden: „Wißt

Jhr's? Wißt Ihr, daß beim Präses eine Magd sich

verfehlthat? Die Trine, die große, schöne? Und bald

darnach hallte es wie ein einziger Schrei, jäh, halb
angstvoll, halb zornig und doch gedämpft und wie in
Schrecken: Der Präses selber hat die Schuld an der

Trine. Das geschah an jenem Morgen, als die Magd
aus dem Hause des Präses ging. Mit Gewalt mußten
sie sie hinausbringen, denn sie war wie irr und wollte
das Almosen nicht nehmen, das ihr geboten wurde. Da
bäumte sich der Präses auf, gelbbleich, die flammenden

Augen von Säcken unterhangen und die Fäuste geballt:
„Machet ein Ende", schrie er, „und bringt sie fort."
Zwei Knechte nahmen sie in die Mitte und führten sie

hinweg, aber noch auf der Straße schrie die Verzweifelte
die Schuld des Präses aus.

In der Stube, aus der die Magd gegangen war,
war eine lastende Schwüle. Drei bleiche Menschen

saßen bei einander, nahe bei einander und doch einander

meilenfern: Der Präses, sein Weib und die Heinrike.
Der Präses saß zu Häupten des langen Tisches, aber

so, daß er der Stube den Rücken lind das Gesicht der

Wand zugewendet hielt. Was in seiner Seele vorging,
vermochte keiner zu erraten. Er schien nachzudenken und
es mochte wohl sein, daß vor seinem Geiste alles das

vorüber ging, ivas seine That zeitigen würde, das Reden

der Leute, der Abfall seiner Gemeindegenossen, der Un-
friede im eigenen Hause. Es mochte sein, daß seine

Seele in Qual und Scham sich wand, aber äußerlich

war keine Schwäche an ihm. Er war starr wie ein

Fels.
Die Hanna, sein Weib, saß mit auf dem Tisch ruhen-

den Armen, ihr Kopf war leicht vornüber gebeugt

und ihr Blick, der offene, tapfere, ivar verschleiert und

ging vor sich hin ins Leere. Ihre Haltung verriet
wie zum ersten Male der stattlichen Frau der Mut ge-

brach und wie ihr Leib zusammenbrechen wollte unter
der Last des Leids. Zuweilen zuckte es wie Flenuen
um ihren festen Mund. Plötzlich, während wiederum
eine verräterische Bewegung durch ihre Züge giug, legte

sie die Hand fest auf den Tisch, stützte sich auf und

raffte sich auf: „Ja, was sitzen wir da und staunen;
es wird auch wieder weitergehen müßen, wie es vor-
her gegangen ist. Die Welt hört wegen unser einer

nicht auf!"
Mit dieser Rede, die mühsam von ihren Lippen

fiel, wollte sie die Stube verlassen, aber die Heinrike,
die bisher bescheiden seitab am Buffet gestanden hatte,

hob das bleiche Gesicht ihr zu. Ihre Augen leuchteten

von einer großen Liebe.

„Mutter," sagte sie mit zitternden Lippen; und

mit ausgestreckten Händen ging sie auf die Mutter zu.
Unter der Thüre sah die Frau sich um. Sie legte die
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Rechte in die des Mädchens. Es war als schwankte

sie; aber sie ermannte sich.

„Armes Ding," sagte sie mit unendlicher Bitterkeit.
Und dann: „Komm mit! Gegen das hilft jetzt nur
Schaffen, viel Schaffen."

Sie wollte die Heinrike mit sich nehmen, aber diese

hielt sie zurück. Mit sanfter Gewalt zog sie sie zurück
in die Stube und brachte die wie in einem Taumel
Widerstrebende zu dem Stuhle, wo der Bauer saß.

Der hatte sich nicht gerührt. Das Mädchen, die Hand
der Mutter fest mit der ihren umschließend, neigte sich

über den Dasitzenden. „Vater!"
Verwundenes Schluchzen erstickte ihr jede weitere

Rede. Aber liebevoll über ihn gebengt, wußte sie auch

seine Hand zu finden, hob sie und legte sie in die der
Mutter. Der Präses, der gleichgültig und kaum sich

bewußt, ivas sie wollte, sie hatte gewähren lassen, er-
hob sich. Zum ersten Mal traf sein Blick auf den

verschleierten seines Weibes. Er schlug den seinen nicht
nieder, er schaute nur vorbei irgendwohin. Da zwang
sich die Hanna.

„Um des Kindes willen, laß es uns weiter versuchen,
Mann."

Und er, als hätte er zu vergeben, nickte schwerfällig:
„Schon gut, schon gut!"

Dann ließ er ihre Hand fallen und ging hinaus.
Sein Schritt war wuchtig, sein Kopf saß im Nacken;
hinter einer fast hochmütigen Miene verbarg er seine

innere Zerfalleuhcit.
Das Leben und die Zeit gingen weiter darnach.

Scheinbar hatte sich in des Präses Haus nichts geändert.
Er that sein großes Tagewerk nach wie vor. Seine

Saumpferde begingen alle Straßen, noch war er Präses
und niemand zeigte Lust, der Erbe seiner öffentlichen
Pflichten zu werden. Als er in den Tagen nach seinen,

Falle wieder unter die Dörfler trat, zeigten diese ihm
eine stumme Scheu. Hundert Blicke fühlte er auf sich.

In all' denen hätte er die Frage lesen können: „Ist
es möglich? Haft du es gethan?" Mit Spott oder

beschönigenden Worten wagte sich keiner an ihn. Nach

Wochen erst wurde er es inne, was hinter ihren,
stummen Hinnehmen dessen, was geschehen war, lag.
Sie waren an ihm irre geworden. Heimlich, heimlich
schoß das Pflänzchen Zweifel in ihnen auf. Heimlich,
heimlich erkannte der Präses, wie es wuchs. Und da

war es zum ersten Male, daß er, ungesehen von allen,
in Herztiefen hinein erbebte und ein Stöhnen seiner

Brust entfuhr.
Der Pfarrherr aber, dessen Augen nichts entging,

was die Seelen seiner Gemeinde rührte, schrieb in diesen

Tagen von denen zu Anderhalden: Mein Volk will
irre werden. Sie sind wie eine hirtenlose Herde, die

an der Straße drängt und nicht weiß wohin. So ganz
nur ein Wille ist zu Anderhalden gewesen, daß nun
dieser Wille Falsches gewollt, sie Hülflos sind und selbst

zu wollen verlernt haben. Was ladest du auf dich,

Zumbrunnen! Ob du es weißt! Eine ganze Gemeinde

vermöchtest du mitzureißen, denn du hast dich zum
Beispiel für sie gemacht! Männer, wie du, wenn sie

sündigen, sündigen an Hunderten.
Wäre nicht eine so erregte und gefahrvolle Zeit ge-

wesen, in lauen Tagen hätten die Anderhaldner ob

ihres Herrgotts Fall selber zu Grunde gehen müsse».

Ein Bauernhirn sinnt nicht weit und der Mensch wird
gern läßig, wenn er ein Schlummerlied findet, sein

Gewissen einzulullen. Diesmal hieß dies Liedchen:

Ei, wenn der Präses gefallen ist, wer frägt nach uns
andern. Und dieser frevelte Holz, weil der Präses viel
schlechter war; und jener stahl Wild, weil der Präses
in Verruf gekommen; und ein Dritter brach Treu und
ein vierter die Ehe; denn einer, der mehr gegolten als
sie alle, war ja nicht besser gewesen.

Da kam das Schicksal und riß sie mit rauher Hand
aus ihrer Läßigkeit und löschte die schlimme That des

Präses aus als etwas Kleines und Geringes vor dem

Ungeheuren, was es geschehen ließ.

2 1. Kapitel.
Ueber die Schweiz ergoß sich der Strom französischer

Heere. Bern und Luzern waren gefallen, Schwyz,
Glarus, Unterwalden und Zug niedergeschlagen. In
Uri war schwüle Gewitterzeit. Die ausgezogen waren,
den Schwyzern zu Hülfe und bei Rothenthurm und

Sattel die Franzosen mit blutigen Köpfen heimzuschicken

geholfen hatten, waren wieder im Lande. Was sie von

ihrem Streiten zu erzählen wußten, fachte die Kampf-
lust mächtig an, die in den Herzen des gemeinen Volkes

glühte und die Stimmung paßte schlecht zu dem, was
die Landsgemeinde beschlossen und was Unterwerfung
hieß. Zu Anderhalden hatte das Volk ein seltsames

Wesen. Es glich dem Kohlenmeiler, aus dessen Ruß

nur zuweilen ein Feuerblitz fährt. Die Gemeinde litt
unter einem dunkeln Druck. Es geschah zu viel Un-
rechtes und Lichtscheues, als daß es nicht auf allem

Volke, wie ein Alp hätten lasten müssen. Und das,

was mit dem weiteren Vaterlande geschah, trug nicht

dazu bei, den Druck leichter zu machen. Es war keiner

mehr, der die dumpfe Schwere mit einem freien und

mannhaften Wort oder mit frischer That hob; der

Präses, der es einst gethan hatte, lebte seine Tage als

verschlossener und finsterer Mann. Nur zuweilen in
einem Wirtshaus oder auf der Straße oder daheim in
dämmeriger Stube fuhr einer wie aus einem Traum
auf: „Verfluchte Unterwürfigkeit! Fluch den fremden
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Bedrückern!" Das waren die Feuerblitze, die aus dem

Rußmeiler fuhren.
Der Pfarrherr war noch da, aber er war macht-

los gegen die lastende Schwüle, denn das heimliche

Grollen schien ihm immer noch klüger, als das offene.

Mit der Geistlichkeit des ganzen Landes riet er zur
Geduld und zum Frieden. „Geduld und Frieden"

mahnte er auch den Albin, der einsamer als je in seiner

Hütte hauste und heimlich nach Kampf und Thaten

lechzte.

Arbeit hatte der Albin genug, denn das Jahr war
dem Bauer ungünstig, Teurung herrschte. Wenn einer

auf den Steinwändler zu reden kam, sagte er: Es

ist ein Wunder, ivie der sich auf der Scholle hält! —
Es wurde Juni. Eine Nachricht lief durch die

Dörfer. Die helvetische Regierung hatte aus dem

Staatsschätze zu Altorf die Hälfte des ganzen Bestandes

eingefordert.

„An den Bettelstab sollen wir alle," raunten sie

zähneknirschend zu Uri und murrten. Das Murren

war wie ferner Donner. Es tönte zu Anderhaldeu

wie anderswo. Der Johann Karl Zumbrunnen horchte

auf, als hörte er einen ihn zu neuem Lebeil anspornenden

Ruf. Ein Teil seiner Thatkraft schien zurückkehren

zu wollen. Er begann sich wieder als Präses zu zeigen.

Im Rate redete er zuerst. „Ich wittere den Krieg!
Halte jeder seine Waffe bereit und übe sich!" Darauf
füllte sich ivieder allsonntäglich der Schützenstand keiner

blieb zu Hause. Zuweilen trat der Präses unter sie,

trat selber an die Rampe und that Schuß um Schuß.

Dabei ivar in seinen Augen ein Glimmen und Flackern,

als gelte es das Leben, und seine Faust langte mit

liebevoller Hast nach dem Gewehr.

„Man iveiß nicht, welcher Tag den Ernst bringt,"
meinte er, und jeder konnte aus dieser Rede das leben-

dige Verlangen heraus hören, das er nach dem Ernst
des Krieges trug. Die Auderhaldener sahen ihn an;
er ivar ihnen doch recht fremd geworden. Aber sie

hatten noch immer eine Art staunender Scheu vor ihm,

seine That war nicht genug gewesen, ihm Verachtung

einzutragen.
Eines Tages zog eine Schar französischer Soldaten

durch das Dorf. Sie streiften bis ins Urserenlhal

hinauf und kehrten ein paar Tage später wieder zu-

rück. Was sie gesollt und gewollt hatten, wurde nicht

bekannt, aber die Bauern hatten sie mit bösen Blicken

angesehen, während sie durch ihre Gaffen schritten.

Spottrcdcn hatten hinter ihnen hergekluugeu und Fäuste

wurden in ihrem Rücken geschüttelt. Der Präses trat

am Sonntag darnach auf den 'Gcmeindeplatz, wohin

die Gemeinde berufen war. Es war das erste Mal,
daß er wieder öffentlich redete. Was er sagte, ivar

kurz. „Im Unterland brennen die Wachtfeuer in allen

Bergen. Es würde nicht schaden, wenn wir es ihnen

nachthäten. Wer weiß, was uns vom Susteu her

kommen kann, ehe noch jemand oben auf der Schanze

stünde."
Am Mattenberg soll ein Feuer brennen, war darnach

der Beschluß der Auderhaldener. Dann fragten sie,

wer es bewachen sollte. Eine Stille folgte der Frage.

Da ließ sich einer der Stillsten und Bescheidensten

vernehmen: Wo das Feuer besser sichtbar wäre, als

auf der Steinwandmatte! Der Steinwändler solle das

Feuer unterhalten!
Der Steinwändler wurde gewählt. Nicht einer war,

der gegen ihn redete. Der Präses, auf den sie halb

fragend geblickt hatten, hatte die Achseln gezuckt. „Warum
nicht!" Die ihm nahe standen, hatten gesehen, wie seine

Mundwinkel sich gesenkt hatten, als hätte er sagen

wollen: „So würdig wie mancher ist der auch!"

So war der Albin zum Feuerwächter bestellt. Der
Waibel ging am folgenden Tag im Auftrag des Rats

es ihm ansagen. Er traf ihn an seiner Hütte nicht,

aber Beilschlag wies ihm den Weg, und im nahen

Walddickicht stöberte er ihn auf. Als er die Botschaft

vernommen hatte, überflutete ein heißes Rot ihm Stirn
und Wangen. Unwillkürlich richtete er sich auf, seine

dunklen Augen glänzten, er stand auf die schwere Axt

gestützt und blickte durch die Lücken der Bäume thalein.

Sein Blick gewann Adlerschärfe, als stiege schon jetzt

der Feind an den Hängen des fernen Susten her-

nieder.

„Saget dem Rat, wenn einer unbemerkt ins Matten-

that kommt, soll mich der Scharfrichter richten."

Dann trat er mit dem Waibel auf seine Matte hinaus

wies ihm, wo er das Feuer zu legen gedenke, und

verhandelte mit ihm des Jungbuben wegen, der ihn

in den Stunden ablösen sollle, in denen er selber nicht

zu wachen vermochte.

Noch am selben Abend schien gleich einem roten

Stern das Feuer aus dem Dunkel der Steinwand.

Die Auderhaldener sahen hinauf und wenn einer den

Glühpunkt erblickte, nickte er befriedigt! Er ist pünkt-

lich, der Steinwändler. Und sie sprachen davon, wie

es sein werde, wenn der Funke zum Brandzeichen auf-

flamme. Daß er eines Tages flammen werde, daran

zweifelte keiner mehr.

In diesen Tagen sprach der Pfarrherr von der

Kanzel herab: So viel werde im Ort von Krieg

und Streit geredet, daß ihn bedünke, es wisse manche:

nicht mehr zu schätzen, welch' hohes Gut der Friede sei.

Er gedenke anzuordnen, daß in der Kapelle St. Josefen

hoch oben im Matteuwald, dahin die zu wallfahrten

pflegten, denen irgend ein Kummer die Herzensruhe störe,
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allabendlich vor Einnachten die Glocke geläutet werde.

Es solle das Glockenzeichen das Friedensläuten heißen

und wenn der Klang über Andcrhaldcn hintöne, möge

jeder sein: „Herrgott, erhalt uns den Frieden"

stammeln.
Des Pfarrers Worte zündeten in den Herzen aller

derer, die vor kommender schwerer Zeit bangten; vor

allem waren es die Weiber, die den frommen Sinn des

Hochwürdigen Übermaßen rühmten.

Die Kapelle St. Josefen stand hoch über dem Wege,

der ins Mattenthal führte. Ein Fußpfad, der unweit

des Heilandskrenzes auf dem Viel sich in den Wald

verlor, führte zu dem weißen Kirchlein empor, das auf

einem Felsen gebaut war und der Steinwandhütte des

Jndergand-Albin gegenüberlag. Die Kapelle sollte vor

langer Zeit von einem reichen Bauern gestiftet worden

sein, dem an gleicher Stelle ein Baum den einzigen

Buben erschlagen hatte. Sie war halb zerfallen, aber

in der Umgegend waren viele, die einem dort gespro-

chencn Gebet Wunderkraft beimaßen, denn wie ihr

Ursprung dunkel war, war sie selber von Geheimnissen

umflüstert, wenn die frühen Schatten über das mos-

übersponnene Dach sich senkten und durch die hohen,

dunkeln Tonnen der leise Nachtwind strich, während

das ganze Thal noch in der Sonne lag.

Am Abend, nachdem der Pfarrherr das Friedens-

läuten angeordnet, trat die Heinrikc Aumbrunnen bei

ihm ein und bat, daß er sie zu St. Josefen die Glocke

ziehen lasse.

Der Pfarrhcrr sah das Mädchen staunend an.

Schlicht und still stand sie vor ihm, in ihren Blicken

schien ein tiefer Ernst. „Ich habe mit dem Vater ge-

sprachen," fügte sie hinzu, als er mit der Antwort

zögerte; „ich möchte gerne überall Frieden wissen."

Da verstand er sie. Und sein eigener Plan wurde

ihm doppelt lieb, als er sah, wie ihn andere erfaßten.

Einen Augenblick noch besann er sich, dann sagte er

fast freudig: „Sie werden es im Dorfe gerne hören,

daß der Präses sein eigenes Kind nach St. Josefen schickt."

Tags darauf um Einnachten, wie der Pfarrer ver-

ordnet halte, klang die Glocke zum ersten Male. Einige

halten auf ihren Klang gewartet; viele hatten darauf

wieder vergessen, aber als nun die hellen Erztöne im

Winde wanderten, als kämen sie weither über die Berge

geschwommen und wallten weithin über die Berge davon,

da erzitterte manchem das Herz in einem seltsamen

Leidgefühl. Die Glocke hatte seit undenklicher Zeit ge-

schwiegen, so war ihr Ton fremd zu Anderhalden. Eine

unendliche Feierlichkeit kam über das ganze Dorf. Der

Abend war still und hell. Die Bergspitzen glommen

in leisem Goldschein, violette Schatten waren auf alle

Hänge gesenkt. Klinglang, klinglang, hoch und tief

kam der Glockenton in Wellen gezogen. Die Fenster

der Hütten flogen auf. Männer standen still in den
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Straßen und stammelten fast wider Willen ein: Den
Frieden erhalt uns, Herr! Weiber nahmen ihre
Kinder an die Brust, hatten in den Augen heiße

Tropfen stehen und flüsterten: Daß der Herrgott Frieden
sein lasse!

Das ganze Dorf wußte nachher dem Pfarrherrn
für die Mahnung zur Andacht

Dank. Als sie erst wußten, wer
ihnen läutete, wandten sie die

Dankbarkeit auch der Heinrike zu.

Diese, die sie dieFriedensläuterin
nannten, trug jeiveilen, wenn sie

gen St. Josefen stieg, das Herz
voll einer innigen, kindlichen

Frömmigkeit.
Die Kapelle hatte vier rohe,

brüchige Mauern mit kleinen Fen-
stern, eine trübe Dämmerung
herrschte in ihrem Innern. Das
Schindeldach überspannte nicht nur
den Betraum, sondern ruhte über

diesen hinausragend auf zwei

Holzsäulen, so einen mauerum-
schlossenen mit rohen Steinen ge-

pflasterten Vorhof überdachend.

Auf diesem erhob sich der kleine

Glockenturm und ein Seil hing
bis auf die Fließen des Vor-
raumes hinab. Wer hier stand,

hatte einen wundersamen Ausblick

über das gauze Thal. Das Dorf
lag im Grunde, und weit hinab

vermochte der Blick zu schweifen

bis zu den Weilerhütten und

weiter gen Jntschi. Wenn die

Heinrike läutete, war ihre hohe

uud schlanke Gestalt einem schar-

sen Auge vom Dorf aus sichtbar.

Sie aber fühlte, wie ihre Seele

mit den Glockenklängen ging,
frei und weit. Ihr Herz schwoll

und sie reckte sich unwillkürlich,
als vermöchte sie dem Erz
mehr Macht und Weichheit

zu geben, als vermöchte sie ihr eigenes Sinnen in die

Klänge zu legen. Sie war stolz auf ihr Amt, zu-
weilen war ihr zu Mut, als müßte das Glöcklein ob ihr
wachsen mit der Macht ihrer Gedanken, sein Ton müßte

schwellen wie Stürme und hallen wie Posaunen und

es drängte sie fast, sich über die Mauern hinaus zu

beugen und mit dem Glockenklang die eigene Stimme

zu vermischen: Friede! Friede! Ihr letzter, höchster

Der Tellbrunnen
Originalzcichnung von N.

Gedanke aber galt alleweil Vater und Mutter. „Nun
werden sie hören," fuhr es ihr alsdann durch den Sinn.
„Die Herzen werden ihnen zittern! Zwischen ihnen
ist ein stummer, schweigender Groll, und ich, ihr ein-

ziges Kind, läute zum Frieden!"
Mit dem Läuten kam allemal eine große Ruhe über

sie. Wenn sie das Glockenseil

gleiten ließ und sich ihres Weges

zurückwandte, war es ihr, als
wäre alle Kümmernis von ihr
genommen. Was in ihr lebte,

spiegelte sich in ihren Zügen wie-

der, die voll einer solchen Rein-
heit und Lieblichkeit waren, daß,

wenn sie nach ihrem Läutgange

heimkehrend durchs Dorf schritt,
die Blicke vieler auf ihr ruhten.
Die Männer entblößten die Köpfe,
die Weiber sahen sie mit leuchten-
den Augen an : „Was des Präses
Mädchen für ein gutes war!"

Auch der Albin hatte seine

Blicke der Kapelle zugewendet,
als die Glocke dort zum ersteu

Mal geklungen hatte, und, noch

ehe er von dem vernommen, was

zu Anderhalden beschlossen war,
diejenige erkannt, die am Glocken-

seil stand. Von da an wartete

er auf die Feierabendstunde und

darauf, daß gegenüber die Hein-
rike aus der Kapelle trat. Und

er verwunderte sich, was aus dem

Kinde geworden war, das mit
ihm in des Pfarrherrn Stube
gesessen hatte. Es faßte ihn ein

unbestimmtes Heimweh nach der

Freundschaft, die zwischen ihm
und des Präses Tochter gewesen

war. Nach ihr auszuschauen,

wurde ihm bald zur Freude
seines Tages. Die Heinrike,
wenn ihr Blick herniederflog,
sah ihn kraftvoll und männlich

neben seinem Feuer stehen, das er langsam und wie

spielend schürte, während seine Augen heimlich an ihr
hafteten. Darüber geschah es, daß die zwei, im Dienst
derselben hohen Sache sich wissend, sich wie durch

unsichtbare Bande verbunden erschienen und ohne

Wort, ohne je einander zu begegnen, heimlich eines

des andern gerne und voll herzlichen Wohlgefallens
gedachte. (Fortsetzung folgt).

in Schaffhausen.
Hardmcyer, Kiisnacht.
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