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Predigerkirche von der Semper-Terrasse aus. <Vor dem Turmbau). Or!glnalzeichnung von H. Gattiker, Nuschlikon.

?Zlbin Incierganâ. ^
Roman von Ernst Zahn, Göschenen.

er Berg war gekommen. Seit Jahrhunderten moch-
ten die Wasseradern in seinem Leibe gequollen sein,

die heimlichen Quellen, die an dem scheinbar für alle

Einigkeit festen Berge gefressen hatten. Noch gestern

hatten am Waldsaum oben, ivo jetzt die zersplitterten
Baumstämme gleich gebrochenen Lanzen in alle Queren
standen, Schafe und Ziegen geweidet. Und vorgestern
noch hatte der Sebastian Lorez, der Stannthal-Bauer,
seine große Matte bebaut, die heute unter häuserhohem

Schutt begraben lag. Daß der Gotteswall falle, der

Kühalpstock, daran hätte keiner geglaubt, keiner; eher an
den eigenen Tod! Der Berg hatte nicht gestöhnt, kein

Steinbröckeln, keine Risse und Spalten hatten sie gewarnt.
Mit einem Schlag war er über sie gekommen, der furcht-
bare Berg.

Seit er gefallen war, war eine Nacht vorbei, eine

fürchterliche und eine lange Nacht. Fackeln und Wind-
lichter hatten die Stelle beleuchtet, auf der es zu früh
dunkel geworden war, als daß die Anderhaldener die

ganze Macht dessen, was geschehen war, hätten erkennen

können. Nun stand ein klarer, kühler Tag über den

Trümmern auf. Die Luft., die von den Bergen wehte,
28. VI. isoi.

18. Kapitel
war rein und würzig und frisch. Die Matten erschienen

von dunklerem Grün und die Tannen an den Hängen
hoben die Kronen ins Licht. Am Kühalpstock war eine

gelbe, tiefe, häßliche Wunde. In dem Riß lag ein toter
Strom braunen Erdreichs nnt Wellenkämmen und Wellen-
thälern gleich einer in grimmem Wüten erstarrten Flut.
Wie Schiffmasten ragten die Tannenstämme aus dem

Chaos auf, und je tiefer und näher dem Dorfe der

gelbe Erdstrom lag, desto höher war er getürmt. Er
bedeckte die Matten, er sperrte den Weg ins Matten-
that und den gen Süden ins Gebirge und reichte hinab
bis an die braunfließende, tobende Reuß, in deren

Bett mächtige Blöcke Ruhe gefunden hatten. Menschen

lagen in dem toten Strom begraben, Mann, Weib
und Kind, wie sie am Abend friedlich in ihren Hütten
sitzen. In ihrer Hütten Trümmern lagen sie. Und

in den Ställen lag ihr bischen Reichtum, ihr Vieh!
Erschlagen vom Berg! Zehn Hütten und Ställe.

„Jesus Maria!"
„Maria uud Joseph, welches Unglück!"

In den Anderhaldener Gaffen war ein Hin und

Her von Weibern und Kindern mit bleichen, übernächtigen
34
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Gesichtern, denen die Lippen in Weinen und halblauten
Klagen zuckten. Da und dort, wo sie einander begegneten,

schlugen sie die Hände verzweifelt ineinander oder legten
sie über die brennenden Augeu.

„Jesus Maria, welches Unglück!" Was an Männern
im Dorfe war, stand auf und an den Schuttbergen.

Von ob und nid dein Dorf waren die Nachbarn
hergeeilt. Alle schafften sie mit Hacken und Spaten,
fiebrig, hastig, die Zähne verbissen. Zuweilen, wenn
die Schaufel ein Trümmerftück bloßlegte, schüttelten sie

den Kopf, als sei es nicht zu fassen, was sie da fanden;
und keiner flennte.

Drei aber waren unter ihnen in Frieden beisammen,
als sei es nie anders gewesen.

Dicht an der Straße, wo eine Schar sich eingrub
in die Masse wüsten Schutts und die erste geborstene

Hüttenmauer freilegte, stand der Präses, stand mit vom
Luft gerührtem Haar und jede Sehne seines Leibes

schien angespannt. Sein Gesicht hatte die alte Festig-
keit und die alte, sichere Ruhe. An diesem Morgen,
dessen Goldschein langsam über den Kamm der Spitzli-
berge floß, galt kein Wort als das seine.

Unfern inmitten einer zweiten Schar von Gräbern
schaffte ein eisengliedriger Bursch. Der war vor Stunden
aus dem Mattenthal herabgestürmt, hatte den Schutt-
berg überklommen und sich unter die andern gemischt.

Denen waren zur Stunde zwei starke Arme willkommen,
mochten sie angehören, wem sie wollte». Sie wehrten
dem Albin nicht. Wohl zuckte einer nach dem andern

mitten ini Graben und Schaufeln empor, wenn sein

Blick erkennend auf den Buben siel. Aber sie ver-
loren kein Wort, keiner stieß den andern an, wie

sie es sonst wohl gethan haben möchten. Sie beugten

sich zu der schweren Arbeit zurück und duldeten den

Verfehmten. Der dritte, der unter ihnen stand, war
der Pfarrherr. Und er war nicht nur geduldet, er war
der, auf den sie alle wie um Trost zuweilen die Blicke

richteten. So war es schon gewesen, als sie ihn heute
bei Tagesanbruch mitten unter ihnen gefunden hatten.
Ein Weib, das dem Tod entronnen war und dem Mann
und Kinder unter den Trümmern lagen, hatte sich zu-
erst nach ihm hingewendet. Es mochte der Armseligen,
die nicht Thränen noch Worte für das unsägliche Leid

hatte, das über sie hereingebrochen war, aus seinen Augen
wie ein Licht in die Nacht ihres Elendes geleuchtet haben.

So war sie auf ihn zugewankt und hatte seine Hand
mit ihren beiden umklammert. „Mein Gott, Pfarrherr,
was ist nicht geschehen!"

Der Trostkundige hatte gewußt, daß dieses Elend

zu mildern die schönsten Worte nicht nütze waren, die

er je von der Kanzel herab geredet, daß der Name des

Gotttrösters nicht hinreichte und nicht die Kunde vom

göttlichen Erbarmen, sondern daß er dem Weibe, das

zu geben hatte, was an dem Menschen göttlich ist: daß
sie den Elenden für verlorene Liebe von eigener Liebe

zu geben vermögen. Er hatte den Arm sachte um den

Leib des Weibes gelegt und hatte sie hinweggeführt bis

dorthin, wo die Agatha stand, die mit Stärkung für die

Männer herbeigeeilt war, hatte ihr statt der eigenen
die Arme der starken Magd zur Stütze gegeben und

hatte diese geheißen, die Willenlose nach dem Pfarrhause
zu bringen.

„Halte die Hütte allen offen, die kommen wollen,"
hatte er die Agatha beschieden. Dann war er zu den

Jammernden und von Schrecken Geschlagenen zurückge-

gangen, die mit dem wachsenden Lichte des Tages die

Not wachsen sahen, die über Anderhalden hereingebrochen

war. Und sie schienen alles dessen, was zwischen ihnen
und dem Hochwürdigen geschehen war, völlig vergessen

zu haben. Viele Hände griffen nach den seinigen, wie

nach Heilandshänden.

„Welches Unglück," stammelten bleiche Weiberlippen.
Die Männer stießen wohl ein: „Es ist schlimm gekom-
men" hervor, wenn sie nicht schwiegen und nur stumm die

Hand drückten, die er in die ihre legte. Jetzt ging er

.noch immer von einem zum andern, redete hier einem

Arbeitenden zu und tröstete dort, und von dem Getränk,
das die Agatha herbeigebracht hatte, teilte er einem jeden

aus. Wo er einen der Graber und Schaufler rasten sah,

stand er mit seinen: Becher bei ihm und reichte ihm den-

selben. Sie nahmen dankbar, was er ihnen bot; nicht
einer grollte; nur der Präses wies den Becher hastig

zurück und meinte, daß dazu nicht Zeit sei. Gleich

nachher zogen sie an der Stelle, wo er die Bauern leitete,
den ersten Toten aus den Trümmern.

Von da an fanden sie Weg zu den verschütteten

Hütten und während die Stunden vergingen, bargen sie

Leiche um Leiche bis sie deren zehn gefunden hatten.
Der Pfarrherr ließ sie alle nach dem Beinhaus auf den

Kirchhügel tragen. Er schritt selbst einer jeden voran
und sein Wesen war alldiezeit voll einer so großen ehr-

fnrchtgebietenden Ergebenheit, daß ihn die Leute be-

staunten, wie zu der Zeit, da er noch in aller Herzen

gewesen war. Aber auch von dem Präses sagten sie:

„Wie der schafft! Keiner ist wie der."
Von dem Albin kein Wort! Der that seine Pflicht

mit den: großen und stillen Eifer der Jugend.
Als der Morgen sich in den Mittag verlor, hatten

die Bauern ein rüstiges Werk gethan, aber sie hatten

nichts zu retten vermocht. Was sie an menschlichen und

an ihrer Habe Resten unter den Trümmern freilegten,

war zerstört. Sie gruben einen Friedhof aus.
Die Sonne, die hoch über klaren Bergen stand, hatte

wärmeren Glanz gewonnen. Der Tag lag hell und
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freundlich mit einem milden Hauche über den grünen
Matten und dem Dorfe und über der Trümmerstätte.
Der Präses, der mit einer Anzahl Genossen die Schutt-
masse erstiegen hatte, um zu einer Hütte, deren Dach

aus dem Erdstrom ragte, zu gelangen, wurde von einem

Burschen abgerufen. In der Straße stehe eine Magd,
die ihn suche! Eine Weile ließ er in seiner Arbeit nicht

nach. Dann hieß er die Bauern rüstig weiter schaffen,

ergriff den Rock, den er bei Seite gelegt hatte und stieg

über den Schutt zurück. Auf der Höhe der Massen

verharrte er einen Augenblick um die ganze Unglücksstätte

zu überblicken. Der Berg war noch immer lebendig.

Erdreich und Gestein bröckelten nnabläßig von seinem

Kamm und wie Schußschläge drang das Losbrechen der

Steine zu den Arbeitenden hinunter. Eben, als der

Präses hinaufspähte, kam ein dumpfes Donnern aus
der Höhe, eine Rauchwolke verhüllte den Berg und über

die Massen gefallenen Schutts ergoß sich ein neuer Strom.
Das Volk in den Straßen schrie auf, Männer stoben

von der Schuttstelle hinweg, aber der Präses, dem

allein Gefahr drohte, that keinen Schritt. Er schien

den Lauf der Schuitmasse bemessen zu wollen, ruhig
stand er und ließ kein Auge von den hüpfenden Steinen
und Blöcken, die ihm zueilten. Und er hatte wohl be-

messen. Als das Poltern und Schlagen verstummte,

hatte kein Stein seinen Standort erreicht. Er stieg der

Straße zu. Jetzt hingen alle Blicke an ihm; wie der

alten Eidgenossen einer stieg er über den Schutt herab.

Barhaupt und nur in Hose und dem rauhlinnenen weißen

Hemde. Die Sonne lag auf seinem ergrauenden Haar
und seinem braunen Gesichte. Sie machte feinen schwarzen

Bart glänzen, der zu der breiten Brust wie ein Schmuck-

stück paßte. Kraft lag in der Haltung der mächtigen

Schultern und der ungesuchte Stolz und die Selbst-
sicherheit des Freien und Wackeren redeten aus der Art,
wie er das Haupt auf diesen Schultern trug. Aber,

gerade als er den Fnß auf die Straße setzte, fuhr er

zusammen wie in plötzlichem leiblichem Schinerz. Die
Lider sanken blitzähnlich über die Augen und hoben sich

dann wieder. Dann ivar es als glitten sie unruhig
und ivie Ausflucht suchend bald hierhin, bald dorthin,
während er mit gleichmäßigen Schritten der Magd, der

Trine, die auf ihn wartete, entgegenging.

„Was ist?" fragte er, noch ehe die auf ihn zu-
kommende zu reden vermochte. Sein Blick ging über

sie hinweg; seine Brauen waren gefaltet; es war, als

stehe an seinen Schläfen ein Rot der Erregung.

„Ob Ihr nicht heimkommen könnt auf einen Augen-

blick, schickt mich die — Bäuerin! Es sei von Altorf
eine Nachricht da, die Antwort verlangt."

Die Magd sah den Meister an. Sie stand in sauberem

Kleide hoch und schlank vor ihm. Ihre dunklen Augen

leuchteten freier, als sonst Mägdeart.

Er vermied ihren Blick, sah neben sich und hinter
sich, als besinne er sich noch, dann nickte er, wie plötzlich

entschlossen, trat an ihr vorüber und schlug den Heimweg
ein. Noch im Fortgehen rief er ein paar Bauern ein

flüchtiges: „Ich bin bald zurück" zu.
Die Magd holte ihn ein, es schien fast, als verschmähe

sie es, hinter ihm zu schreiten und fürder gingen sie,

an Gestalt wohl für einander gewachsen, Seite an Seite

heimwärts.
Die an der Unglücksstätte verblieben waren, thaten

ihre Arbeit weiter. Um die vierte Abendstunde kam die

Heinrike, des Präses Tochter, mit einem Knecht geschritten.

Sie trugen Brod und in zwei Holzkrügen Wein herbei.

Das Mädchen stellte die Krüge in die Gasse und winkte
den Arbeitenden. Da ruhte für eine kurze Weile die

Arbeit. Einer rief den andern, bis sie in einem Kreis
um die Heinrike standen. Der Albin war der letzte,

der herantrat. Er wäre ganz weggeblieben, aber einer,
der neben ihm geschafft hatte, hatte ihn angerufen.

„Komm; trinke mit uns. Hast es verdient wie wir."
Daß er keinen erzürne, ging er.

Es war fast feierlich zu sehen, wie das Mädchen den

Männern die beiden Becher füllte und reichte, die es mit-
gebracht hatte. Kein Scherzwort ging hin und zurück,

wie sonst wohl, wenn eine den Männern zur Arbeit zu
Trinken trägt. Die Männer waren von vielstündiger
Arbeit erschöpft und nahmen mit schweigender Hast die

Erquickung aus der Hand der Heinrike. Die milde

Sonne leuchtete über ihnen, den rauhen Gesellen, die auf

Schaufeln und Picken gelehnt standen und dem noch fast

kindlichen Mädchen, das mit seinem zarten und schlanken

Leibe sich in ihrer Mitte fremdartig ausnahm, obwohl es

sich in nichts sonst von allen andern Weibern unterschied.

„Der Vater schickt mich", sagte sie zu den ersten,

die herantraten. „Ihr sollt euch stärken und nachher

euch die schwere Arbeit nicht verdrießen lassen. So-
bald er kann, wird er wieder hier sein."

Dann begann sie zu kredenzen. Der Knecht senkte

den Krug, sie hielt den Becher und wann er gefüllt

war, gab sie ihn hin, einem nach dem andern. Je-
dem, dem sie ihn reichte, sah sie mit ihren klaren

Augen frei und ernst ins Gesicht, und jeder, der den

Trunk empfing, gab ihr den Blick zurück und sprach ein

kurzes und stilles „Dank" halb in sich hinein. Die Reihe

kam spät an den Albin. Er war hinter anderen ver-

borgen gestanden. Als diese zur Seite traten, um ihn
trinken zu lassen, fielen die Augen des Mädchens zum

ersten Mal auf den Jugeudgenossen. Der gefüllte Becher

zitterte leise in ihrer Hand, aber ihr Gesicht blieb still
und ihr Blick begegnete dem seinen just wie er die andern

getroffen hatte. Dem Albin war, als hätte er die Züge
der Heinrike lange Jahre nicht gesehen, seine Augen

hingen an den edlen Linien, an der weißen, wölbigen
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und freien Stirn, und als er den Becher aus ihrer
Hand nahm, vergaß er den Dank. Aber er hatte den

Kopf wider Willen in scheuem Gruße gesenkt. Den

Becher zurückgebend, streiften seine Finger die ihren; da

sah er in ihren Augen eineil freundlichen Schein, und

es wallte ihin warm im Herzen.

Noch hatte die Heinrike dem Orte nicht den Rücken

gewendet, als der Präses hastigen Ganges zurückkam.

Er schüttelte widerwillig den Kopf, als eitler ihm für
die gesaildte Erquickung danken wollte, und begann

wieder zu schaffen, ihnen mit rastlosen Pickelschlägen

voraneifernd.
Dann gruben die Anderhaldener denselben Tag und

die nachfolgende Nacht in den Trümmern. Erst, als

sie wußten, daß nichts Lebendiges zu retten und nichts

Totes mehr zu bergen ivar, kehrte jeder zu seiner Hütte
zurück.

Allmählig begann die Erregung zu verebben und wurde
der Anblick der Trümmer, der in ihren Augen Grausen

geweckt hatte, zur Alltäglichkeit. Das Leben war wieder,
wie es vordem gewesen war, nur daß einige weniger

waren, die es lebten lind andere es ärmer neu begannen.

Diese letzten wußten den Präses zu rühmen, durch dessen

Willen es geschah, daß die Gemeinde in Frohndienst die

verschütteten Matten säuberte und die Hütten wieder

aufbaute. Aber sie redeten auch von dem Pfarrherrn
Gutes und erzählten, daß er, eine Tasche um die Brust
gelegt, ins Thalland reise und so beweglich das Elend

der Gemeinde zu schildern ivisse, daß reiche Spenden

ihm für diese zuflössen.

Daß die Not und der Tod, die von dem einen Berge

über das Dorf gekommen waren, vielleicht schon wieder

an der Halde eines andern lauerten, diesen Gedanken,

dem ein Weib im Schreckeil der ersteil Tage Wort ge-

geben hatte, den hatten die Felsummauerten längst wieder

vergessen.

„Wie sollen wir hier wohnen bleiben," hatte das

Weib in seiner Verzweiflung geschrieen, „wenn die Steine

nicht mehr fest sind! Was soll noch halten, wenn die

Berge stürzen?"

Einige hatten an den Bergen aufgeblickt, schmerzlich

und vorwurfsvoll, wie mau einen ansieht, der ein großes

Vertrauen getäuscht hat. Aber aus ihrem Bereich ge-

zogen wäre keiner.

1st. Kapitel.
Auf dem Bergsturzgebiet wuchs das Gras, hatten

Büsche Wurzel geschlagen und gediehen genügsame Eschen

und Lärchen. Die Ziegen von Anderhalden weideten

dort, und die Kinder des Dorfes gingen ihre Körbe

dort mit Erdbeeren und Heidelbeeren füllen. Die

Fruchtbarkeit ist größer als das Verwelken, größer das

Leben als der Tod! Die Zeit streicht über die Wunden

am Erdleibe, über die Stätten des Unglücks und die

Grüfte der Gestorbenen wie eine sanfte Hand über Falten
in eines Menschen Gesicht; und die nachher kommen,

die wissen nicht mehr, was gewesen ist.

Vier Jahre hatten genügt, die Spuren des Unglücks

zu verwischen. Sonst hatten sie zu Anderhalden wenig

geändert. Der Hügel, auf dem die Kirche stand, war
um ein paar Kreuzlein reicher, in den Hütten hatte da

und dort ein Menschlein die Augen aufgeschlagen, in
ein ärmlich Dasein den ersten Blick zu thun, ein ivenig
Liebe war da und dort gediehen, ein ivenig Haß und

Neid daneben aufgewuchert, aber im Grunde — stieg

einer zum Kirchhügel hinauf, so lag unter ihm das Dorf
um kein Haus reicher.

Und wollte er es wissen: der Präses zu Anderhalden

hieß noch Johann Karl Zumbrunnen und war der erste

Mann im Ort, nicht nur dem Namen nach. Neben

ihm hatte nur einer Platz, der Pfarrherr. Dieser hatte

just das neunte der Amtsjahre zu Anderhalden angetreten.

Auch er war derselbe noch, ob zwar vor vier Jahren ein

arger Sturm gewesen war, der ihn hinweg zu fegen

gedroht hatte. Das Getriebe des Lebens überstürzt sich

wie die Wasser des Bergbaches, größere Dinge ver-

schlingen die kleineren wie eine Welle die andere trinkt.
Das Unglück, das damals über Anderhalden gekommen

war, hatte die Gedanken der Dörfler von den Aerger-

nisten abgelenkt, die ihnen einzelne gegeben. Als sie

Muße hatten, sich ihrer wieder zu erinnern, waren die,

die hätten verjagt werden sollen, heimisch unter ihnen, und

sie waren nicht ungerecht genug, die letztern aus Gründen

zu verweisen, die nicht mehr gültig waren. Vor allem

den Pfarrherrn nicht, der ihnen in einem einzigen Tage

mehr Gutes gethan, als sie je Widriges oder Ungutes

von seinen Händen empfangen. Von dem, was ihm an-

gedroht worden, war kein Wort mehr gesprochen worden,

vielleicht daß sie die Hüte um diese Zeit nur tiefer zogen,

wenn sie dem Hochwürdigen begegneten.

Mit einem andern noch war es gegangen, wie es

alleweil geht, wenn der erste und schwerste Sturm der

Feindschaft sich legt; der Albin Jndergand wurde in

den Gemeindegrenzen geduldet. Zuerst hatten sie auf

ihn vergessen, völlig vergessen, denn er war ihren Blicken

entzogen, wo er wohnte, und kam nie ins Dorf. Als
sie später sahen, daß der Pfarrherr öfters seinen Weg

nach der Steinwandhütte nahm, erinnerten sie sich frei-
lich desseit, der dort wohnte. Aber wie der Pfarrherr
vorausgesagt hatte, das arme Gut hatte einen bösen

Ruf, und selbst die, die dem Jndergand-Albin das

Schlimmste gönnten, sprachen nicht mehr davon ihn zu

verjagen, sagten nur: „Sehen wollen wir, wie lange

er's treibt da oben."
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Im zweiten Jahre darnach schon wurde das „Schaffen

thut er" unter den Dörffern laut, das der Pfarrherr
dem Steiuwändler vorausgesagt hatte. Denn der Albin
arbeitete.

Nun es ins vierte Jahr gmg, geschah es schon, daß, wo

der Einsame von der Steinwand in Wald oder auf

Alpgruud einem aus Anderhaldeu begegnete, der ihm

Wort und Gruß gönnte, wie karges Wort und kurzer

Gruß derorts zwischen Bauern ging.
Der Albin sah, daß er Boden faßte, wo er ihm früher

verwehrt gewesen. Aber weil er nicht ungeduldig ge-

wesen war, erstaunte er nicht darob. Seit er seinen

eigenen Grund hatte, den er bebaute, war er ein an-

derer geworden. Alle Unruhe und Wildheit schien von

ihm genommen. — „Es ist, als ob die raue und reine

Luft, die um seine hohe Behausung streicht, ihm den

Brauskopf kühlte und ihn läuterte," sagte sich der Pfarr-
Herr manchmal, wenn er bei seinem Schützling gewesen

war. Er suchte den Weg nach der verlorenen Hütte

oft und mit jedem Male, da er ihn that, kehrte er froher

zurück.

Zu der Hütte führte ein schmäler, verlorener Pfad,
der jenseits des Baches von dem Mattener Weg ab-

zweigend, an der schroffen und waldigen Berghalde empor-

stieg. Wo er je aus dem Schatten der dunkeln Stämme

trat, gähnte zu seiner Rechten der Abgrund und das

Zischen des Mattenbachwaffers drang lauter zu ihm

empor. In der Nähe der Steinwandhütte wurde der

Wald so dicht, daß im Sommer die grünen Nadelkronen

der Lärchen sich über dem Weg schloffen und Farren-
kraut und Buschwerk überhieng ihn, so daß der Fuß

Mühe hatte, hindurch zu schreiten. Es war für den

Pfarrherrn allezeit eine Erquickung, an einem hellen Tag
den Weg zu gehen. Er schien ihm eine Reise aus seiner

eigenen in eine neue und frischere Welt. Die hundert

Stimmen des Waldes waren zn seiner Seite laut, die

nur das lauschende Ohr vernimmt, die unendlich feinen

Stimmen, in denen das Leben zwischen Moosen und

Buschwerk redet. Das Nicken und Rauschen der Farren,
das Käfersummen, das Zirpen im Moos und hoch in

den Nadelkrouen das Atmen des Windes. Die Sonnen-

gere zuckten durch das leuchtende Zweigwerk und zer-

brachen au den Nadeln und Aesten in gleißenden Licht-

scherben. Wo aber je der Wald zu einem Thore sich

aufthat und dein Blick Thal und Berge zu überschauen

gönnte, war Auslug auf eine wundersame und reiche

Gotteswelt. Die wuchs an Schönheit, je höher der Wan-

derer, stieg. Die grünen Almen traten gleich sonnen-

atmenden Brüsten immer breiter und wölbiger hervor.

Unter ihnen stand der dunkle Wald, ob ihnen, ihre weißen,

ewigen Wälle und Grenzen, schienen die Firne in Gold

und Glanz. Plötzlich aber, fast schreckhaft plötzlich hörte

der Wald auf, wo das Steinwaudgut begann. Da lag
alle Goldpracht, die um Almen und Firne gegossen war,
gleichermaßen auf die einsame Bergmatte gesenkt. Den

aus dem Walddunkel Tretenden blendete das reiche Licht

die Augen, aber die heißeste Connenglut strich nur wie

warmer Hauch ihm über Scheitel und Wangen, denn

so hoch und luftig lag die Matte und so von Bäumen

gegürtet, daß eine leise Kühle allezeit ihr entstieg. Und

da stand dem Berg zunächst, gleichsam in seiner Hut
sich bergend, die Hütte des Albiu. Wenn der Pfarr-
Herr auf die Matte trat, suchten seine Blicke den jungen

Bauern, denn er war immer daheiin oder doch nahe.

Und war immer an der Arbeit.
Der Albin war auch an Gestalt zum Manne ge-

worden. Er war herangewachsen, wie es der Pfarr-
Herr erwartet hatte. Zu Anderhalden war außer dem

Präses keiner, der sich mit dem Burschen au Schönheit

und Kraft des Wuchses maß. Wenn er ihn die Axt
oder die Haue schwingend traf, blieb der Pfarrherr stehen

und belauschte den Arbeitenden, denn er erschien ihm

alsdann wie ein Kriegsmann. Und die unruhige Zeit
gebot, daß jetzt jeder Bauer sich bereithielt, zum Kriegs-

manu zu werden. Da stand er breitschultrig und hoch,

die nackten Arme schienen rostbraun wider das weiße

Linnen der Hemdärmel, an ihnen wie an der ganzen

Gestalt schwollen beim Arbeiten die Muskeln an und

ab, als griffen Eisengleiche unter der Haut ineinander.

Die Brust war hochgewölbt; wenn ein leiser Luft das

Hemdliunen hob, verriet sich auch auf ihr die Wetter-

färbe der Arme und sie hob sich mächtig in tiefen und

ruhigen Atemzügen. Das Gesicht war nicht länger schmal,

es war knochiger geworden und die Blässe des Knaben

hatte sich in männliches Dunkel gewandelt. Noch im-

mer ruhten die Lippen des festen Mundes scharf auf

einander und kein Bart verbarg noch den scharfen Schnitt
der Züge. Aber unter dem dunklen, welligen Haar leuchtete

die Stirn fast kühner und weißer denn früher, und dem

Albin unbewußt schoß inmitten harten Schaffens zu-

weile» ein Blitz aus den schwarzgrauen Augen, der wie

ein Aufflammen verborgenen Feuers war. Der Blick

alleiit noch verriet das Ungestüm, das in der Seele des

Knaben gewesen war. Und wenn der Pfarrherr dem

Strahl seiner Augen begegnete, wurde immer die alte

Frage laut i» ihm: Wird er nicht noch empor fahren,

über alle andern?

Zur Zeit schien kein Ehrgeiz in des Albin Seele

zu brennen; er schien voll tiefer und wunschloser Zu-
friedenheit. Es war eine Bank, die er selber gezimmert

hatte, vor seiner Hütte; auf dieser pflegten sie sich Seite

an Seite niederzulassen, wenn der Pfarrherr ihn besuchte

und pflegten Nahes und Fernes, Vergangenes und

Künftiges zu besprechen. Das erste, wovon der Albin
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begann, war immer: Seht, dies habe ich geschafft, seht,

jenes gebessert. Die Freude leuchtete in seinem Gesichte,

wenn er auf seine weiß und neu schimmernde Hütte,

auf das fette Mattland, auf Wald und Acker wies.

Einmal in der Mitte eines ihrer Gespräche kam ihni
ein Geständnis über die Lippen, das bewies, wie er in

seinem Innern nicht läßig und gleichgültig wurde.

„Eines muß ich Euch sagen," stieß er mit heißen

Wangen plötzlich hervor: „Es quält mich und ich

kann es nicht überwinden. Ihr habt mich der Sünde

ledig gesprochen, aber den Fleck in meinem Leben könnt

Ihr nicht auslöschen. Das muß ich thun und — und ich

thue nichts dazu!"
„Thust du es nicht mit jedem Tage, den du hier

verlebst?" erwiderte der Psarrherr.
Der Albin versank in ein langes Schweigen und

begann alsdann von anderem zu reden. Aber der

Pfarrherr wußte, daß er nicht befriedigt war.

Oft, ja bei jedem Zusammentreffen und je häufiger

je mehr die Zeiten voll Unruhe und Gefahr wurden,

pflegten sie ihre Rede auf die Geschicke der Eidgenossen-

schaft und ihrer engeren und engsten Heimat zu bringen.

Die jungvergangenen Jahre hatten in den großen

Reichen Europas große Wandlungen gebracht, sie in ihren

Grundfesten erschüttert; das kleine Land, die Eidgenossen-

schaft, war wie ein morscher Bau, der in allen Fugen

ächzte. In Frankreich war das Meer des Unfriedens,

dessen Fluten seit Jahren gewachsen waren, höher und

höher gestiegen, über die Ufer gequollen und schlug an

die Grenzen der Nachbarländer. Und schon erstand der Mann,
der diese Fluten zu lenken verstehen sollte, daß sie ihm

zur Straße wurden durch Europa, hin bis ins Herz des

mächtigen russischen Reichs. Schon war der Name Bona-

parte auf den Lippen von Tausenden und hatte Klang selbst

im Lande Uri.
Auf der Bank an der Steinwandhütte saßen die Zwei,

die nicht im Rate der Großen, nicht einmal im Rate

der Kleinen zu Anderhalden mitredeten, aber sie halten

beide einen klaren und scharfen Sinn und ihre Herzen

schlugen für das Land, das ihnen Heimat war. So

waren sie seit langem der schweren Wetterwolken ge-

wahr geworden, die aus Westen sich heranwälzten.

Sie berieten und planten, als hätten sie für Land und

Volk zu denken. Und die Klage fiel immer wieder von

ihren Lippen: „Daß dieser Zeit kein Mann erstehen

will!"
„Unser Land," sprach der Pfarrherr schmerzlich,

„ist wie ein von der Sonne zersprengter Stamm.

Es kommt keiner, der den bindenden Eisenreif darum

schlägt. So muß Splitter um Splitter springen, bis der

Stamm in Stücke gespalten ist."
Und Splitter um Splitter sprang. Die Schweizer-

kantone nahmen die ihnen von der französischen Repu-
blik aufgedrungene Verfassung an, die meisten freiwillig,
vier nur nach hartem Kampf.

Die Zeit rückte heran, da auch Uri sich entschließen

sollte, ob es gutwillig dem Beispiel der Verbündeten zu

folgen oder aber seiner Freiheit eingedenk, allen Ein-
schränkungen derselben Gewalt entgegenzusetzen meine.

Auf den 5. Mai 1798 war eine Landsgemeinde berufen

Wie Harsthornrnf war die Kunde bis zur höchsten Alp-
Hütte gedrungen und der vorhergehende Tag war wie

ein Feiertag in den Dörfern. Am Morgarten, an der

Rigi und auf dem Ruffiberg kämpften die Schwpzer

gegen die Welschen, eine Schar Urner war ihnen zu

Hülfe gezogen; durch die Urnerthäler ging die Kunde,

daß zu Altorf und in Regierungskreisen die Meinungen
einer friedlichen Unterwerfung günstig seien. Das miß-

fiel den Bergbauern; vom Morgen zum Abend war in
den Dörfern erregtes Reden und derbes Fluchen: daß

der Teufel den Unterdrücker hole!
Es war an diesem Tage, daß der Pfarrherr, der

lange mit dem Präses zusammengesessen und beraten

hatte, in die Straße von Anderhalden hinaus trat, wo

die Männer in Knäueln zusammenstanden, die Weiber

über ihrer Männer Schultern blickten und die raschen

Worte wie Pfeile schwirrten. Der Hochwnrdige ging

langsam von Gruppe zu Gruppe. Wo er hintrat, ver-

stummte für kurze Zeit das laute und erregte Durch-
einanderreden und seine ruhige Stimnie fand Gehör:

„Behaltet die Köpfe kühl. Redet morgen zu Bötzlingen!

Jetzt gehet jeder nach seiner Hütte, seht euch in euren

vier Wänden um, zählt euer Hab und Gut und alles,

was euch lieb ist und fragt euch, was klüger ist, der

Friede, der gedeihen läßt, oder der Krieg, der niederreißt."

Er sagte nichis weiter. Als er der Reihe nach zu

allen gesprochen hatte, ging er still hinweg und nahm

den Weg aus dem Dorf und ins Mattenthal.
Seine Worte hatten Eindruck gemacht. Hier und

dort zog ein Weib ihren Mann bei Seite, sprach ihm

zu und wußte ihn mit sich zu nehmen. Aber der Pfarr-
Herr hatte das Dorf noch kaum hinter sich, als der

Präses aus seinem Hause kam. Er war erregt; rote

Flecken brannten in seinem faltig und fahler werdenden

Gesicht dort, wo die Augensäcke wie kleine Hügel standen.

Die Männer strömten ihm zu, als sie ihn sahen. Da

sprudelte er heraus: „Eben hat mir's der Pfarrherr

zugetragen. Doch Frieden machen wollen sie, die Re-

giernngsmannen. Aber ich meine, wir reden da morgen

auch noch ein Wörtlein mit."

„Ja, und das reden wir," kam ihm das Echo aus

der Mitte der ihn umschlossen Haltenden. Dann hielten

sie mitten in der Straße eine erregte Vorgemeinde.

Der Präses ragte wie ein Baum inmitten derer, die
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er mit scharfer Rede mit sich fortriß. Ein jugendliches

Feuer sprühte aus seinen Augen, die Anderhaldener

hatten den klugen und seine Worte messenden Mann
noch nie so erregt und hastig gesehen; gerade das riß
sie fort. Es war auch nicht ein einziger unter ihnen,

der erriet, wie etwas anderes noch als die Sorge

um das Geschick des Landes sein Innerstes aufwühlte
und daß ihm die Stürme von außen willkommen waren,

um die seines Innern zu verbergen.

Indessen war der Pfarrherr seines Weges fürbaß

gestiegen. Der Tag war warm und der Föhn hatte

den Pfad trocken gelegt; nur zwischen den Tannen

schimmerten noch einzelne weiße, nadelüberstreute Schnee-

flecken. Die Sonne stand hinter grauen Schleiern, ihr
Glanz lag nur wie ein goldiger Hauch über den Waldern
und Bergen. Ueber dem Susteu stand eine Wolken-

mauer, als wäre der schwarze Berg selber himmelan

gewachsen und stände als tragende Säule unter dem

grauen Gewölbe.

Als er am Kreuz vorübergekommen war, meinte

der Pfarrherr, den Albin auf seiner Bank sitzen zu

sehen, er winkte hinüber, aber es kam ihm keine

Antwort. Er verwunderte sich darob; denn des Bur-
scheu Auge war scharf. Aber als er eine geraume
Weile darnach die Stelle im Walde erreichte, von
der aus er die Sleinwandhütte erblickte, sah er, daß

der Albin für nichts Auge und Ohr hatte, als für eine

Arbeit, die er eben that. Er saß auf der Bank und

hielt ein Gewehr in den Händen, an das er just die

letzten Teile schraubte. Der Pfarrherr verhielt den

Schritt, der glühende Eifer, der aus dem Gesichte des

Jünglings sprach, bannte ihn. Jetzt erhob sich der

Albin, stieß eine Kugel in den Lauf, hob mehrmals

zielend das Gewehr, als übe er sich im Handhaben der

Waffe, dann schweifte sein Blick suchend in die Luft.
Sie war still und leer, aber zu seinen Häupten ging

das Gekrächze der Bergkrähen, die in einem Schwärme

über dem Walde kreisten. Sie flatterten auf eine Fels-
nadel nieder, die über die Tannen sich erhob. Der
Albin sah hinauf. Wie ein schwarzer Punkt saß einer

der Vögel zu oberst auf dem Steine. Das Ziel war
unsicher; aber jener riß ungeduldig das Gewehr auf

und au die Wange. Dann krachte der Schuß; die

Wände warfen den Laut in langem Grollen wider,
das Kreischen der Krähen scholl dazwischen, sie fuhren

rings aus dem Walde auf; die auf dem Steine war
zwischen die Stämme gefallen.

Der Pfarrherr trat aus dem Walde. Auf seinen

Gruß wandte der Albin sich um.

„Krähenjagd," sagte er, den Mund in herbem Spott

verzogen; der Mangel eines andern Zieles hatte seinen

Unmut geweckt.

„Du hast nicht zu schießen verlernt," sagte der

Pfarrherr.
Da fuhr sich der Andere über die Stirn. „Das

ist, was ich wissen wollte. Es könnten Zeiten kommen,

da einem das bischen Kunst von Nöten wäre. Habt

Ihr Nachricht, wie die Dinge zu Altorf stehen?"

Die Frage war ihm hastig über die Lippen gesprudelt.

Der Pfarrherr legte die Hand auf seinen Arm:
„Friedlich, Bub," sagte er. „Wenn mich nicht alles

täuscht, halten die Klugen den Brausköpfen zum mindesten

die Wage."

„Das wünscht Ihr selber nicht," fuhr der Albin auf.

„Gewiß!"
„Aber — wäret Ihr nicht der Meinung, daß ein

ehrenvoller Untergang" — —
„Vor Wochen noch, ja," unterbrach ihn der Pfarr-

Herr, „jetzt ist es zu spät. Zug und Schwyz sind allein

verblutet, für Uri bliebe kein anderes Schicksal!"

Der Albin biß die Lippen zusammen und wendete

sich ab. Seine Stirne war gefaltet. Er machte sich

darnach mit seinem Gewehre zu schaffen. Als der

Pfarrherr zu ihm sprach, gab er kurzen, grollenden Be-

scheid. Dann sagte er aufflammend: „Ich bin nicht

Eurer Meinung! Wenn hier zu Land nicht lauter

Schlafmützen und Feiglinge sind, so redet die Lands-

gemeinde morgen nicht von Frieden."

„Willst du hinab?" fragte der Hochwürdige un-
vermittelt.

Flammen schlugen dem Albin ins Gesicht. Er reckte

sich und hob wie zum Ringen die Arme. „Wenn ich

könnte! Herrgott! Wenn ich könnte! Ich brauchte die

Worte nicht erst zu lernen, die ich ihnen sagen wollte."

„Warum sollst du nicht können?" fragte der Pfarrherr.
Da sah jener ihn an und seine Lippen zuckten:

„Einmal haben sie mich fortgeschickt. Wißt Ihr, vom

Schießstand drunten. Ich lüge mir nichts vor, es ginge

diesmal nicht anders. Wer sollte zu Bötzlingen auf

den Schuldenbauern hören, der von der Steinwand

kommt!"
Der Pfarrherr neigte den Kopf. „Du hast Recht!"

Und halb für sich fügte er hinzu:
' „Deine Zeit ist noch

nicht da."
Der Albin nahm die Worte auf: „Aber wenn sie

Krieg beschließen, kommt meine Zeit! Da wird keiner

mehr gefragt, wo er herkommt! — Das Gewehr, es

ist dem Vater seines — es hat manchen unrechten Schuß

gethan. Es und ich, wir haben viel gut zu machen.

Aber, wenn sie nur nicht vom Frieden reden — vom

feigen Frieden! Wenn sie nur ausziehen, nur einmal

draußen sind! Ein paar will ich schon finden, die denken

wie ich, und, Herrgott, wecken wollen wir die Anderen,

die Bedächtigen, die Aengstlichen! Wecken wollen wir
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sie! Das ist doch nur, was sie brauchen, ein paar,
die vorangehen und sich vor dem Sterben nicht fürchten !"

Der Pfarrherr war zurückgetreten. Mit heimlich
leuchtenden Augen staunte er den Albin an, von dessen

Mund die Worte sprangen, wie ein Sprudelquell. Er
war emporgewachsen, eine seltsame Größe loderte plötz-
lich ans seinen Blicken. Da wußte der Pfarrherr, daß
in Erfüllung ging, was er lange gehofft hatte, daß die

Kraft, die in diesem Menschen lag, alle Sehnen seines
Leibes spannte, und daß sein Sinn nicht mehr gefangen

war. Dennoch mahnte er auch jetzt noch mit vor Er-
regung leiser Stimme: „Halt an dich, Bub! Geduld
ist jetzt in Uri mehr von Nöten als Eifer."

Das Feuer erlosch in des Albin Augen. Er sah

den Hochwürdigen fast traurig an: „Warum habt Ihr
Eure Meinung so geändert?"

Der Pfarrherr legte den Arm um seine Schulter:
„Wir zwei ändern es doch nicht, was morgen zu Alt-
dorf geschieht. Und so ivie so, es wird seine guten und
schlimmen Seiten haben."

Darnach ließen sie sich auf der Bank nieder, ver-
fielen in ruhiges Gespräch und saßen lange beisammen.
Aber als der Pfarrer sich verabschiedete, sagte der Albin:
„Gebt mir ein Zeichen, was die Landsgemeinde be-

schloffen hat."

„Ich will am Kreuzbiel ein Tuch schwenken, ein

weißes für den Frieden, ein rotes für den Krieg."
Damit ging der Hochwürdige. (Fortsetzung folgt).

Sascka. ^Von Eugen Hemberg. Autorisierte Uebersetzung aus dem Schwedischen von Friede. ». Käuet.
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(Schluß).

VTach dem Mittag löste sich die Jagdgesellschaft auf, mit der
Erklärung, daß der Tag ein froher gewesen sei.

Sascha und ich fuhren nebst den beiden Waldhütern und
in geliehenen Schafpelzen nach dem Dorfe, in welchem unsere
Hunde einquartiert waren. Der Bär lag im hintern Schlitten
und auf dem Körper des erstem tronten die beiden Jwane.

Drüben im Dorfe ging es fröhlich zu, denn dort wurde
in Saus und Braus eine Hochzeit gefeiert. Da die Verwandt-
schaft zwischen den Einwohnern russischer Dörfer groß und all-
gemein zu sein pflegt, so befand sich fast die ganze Dorfjugend
im Gemeindshause, dem sogenannten „Kontora," das zur Feier
der Hochzeit geöffnet worden war.

Die Gastfreiheit des russischen Bauers verleugnet sich nie,
am allerwenigsten bei einem Prasdnik (Fest). Bei unserem
Vorüberfahren an dem kleinen schönen Hause kamen Braut-
leute und Gäste herausgesprungen und umringten die Schlitten
„Sdrâvstvujte Gospadà (guten Tag, Herren)" riefen sie im
Chorus. „Sascha Jwanowitsch und sein schwedischer Freund
dürfen nicht an unserem Fest vorüberfahren." Jetzt trat der
Bräutigam an den Schlitten, in jeder Hand einen zierlich aus
Lindenholz geschnitzten Krug mit Met gefüllt, haltend. „Trinken
Sie auf unser Wohl, Gospada," sagte er, „und wenn Sie ge-
trunken haben, so treten Sie ein und nehmen an unserem
Feste teil und tanzen nachher eine schwindelnde Kamarinskaja
mit unsern schönen Mädchen." Das Anerbieten war wirklich
verlockend. Unsere Stiefel und Strümpfe waren naß nach dem
Waten im Schnee und in dem gebrechlichen Schlitten machte
sich die Kälte schon recht fühlbar.

Sascha und ich wußten uns selbst zu helfen und waren
niemandem Rechenschaft schuldig; ja, wir befanden uns beide
in der glücklichen Lage, bei unserer Heimkehr nicht einmal den

Anfangsbuchstaben einer wohl durchdachten Gardinenpredigt zu
riskieren.

„Macht es Dir Vergnügen, einer russischen Bauernhochzeit
beizuwohnen und eine Festnacht unter russischen Muschiks zu
verbringen?" fragte er mich in französischer Sprache.

„Ja, gewiß ist eine solche Gelegenheit willkommen," war
meine Antwort. „Wir, ein paar starke Männer, werden trotz
einer dreitägigen Bärenjagd eine Nacht im Tanz mit russischen

Djävizi (jungen Mädchen) aushalten können."
Und wir machten Halt, wurden in den reichgeschmückten

Kontorsaal geführt und von der geputzten Braut, dem Nettesten
und dem Kommunalrat (Semxstvü), vom Popen, dem Schreiber
und den andern Honoratioren empfangen. Die schönen National-
trachten gewährten einen fesselnden und malerischen Anblick.

Die Männer trugen karmoistnrote Hemden, deren Schoß
unter der dunklen Weste heraushing und den oberen Teil der
weiten schwarzen Sammethosen bedeckte. An den Füßen trugen

sie hohe gefaltete Stiefel und auf dem Kopf eine runde schirm-
lose Mütze, rings herum mit den schimmernden Augen der Pfauen-
federn bedeckt.

Die Tracht der Mädchen war besonders schön und an-
sprechend. Sie trugen rote oder blaue dicht anliegende Sara-
fane mit weißen, in altnordischem Stil gehaltenen, reichen
Stickereien. Die weißen leinenen Aermel ließen den untern
Teil des Armes bloß und waren an den Schultern mit eigen-
tümlichen, durchbrochenen Hohlnahtstickereien versehen, welche
die schöne Rundung der Schultern durchblicken ließ. Um den
Hals hingen schwere Halsbänder von vielfarbigen Perlen, die
mit kleineren um den bloßen Hals begannen und in größeren
endigten, die auf die Brust herabreichten. Die. Unverheirateten
trugen das Haar in zwei Zöpfe geflochten, die über den Rücken
hinabhingen, die Verheirateten dagegen aufgebunden, aber mit
einem über die Stirne gehenden, goldgestickten, zollbreiten Band
geschmückt. An Gaben Gottes war reicher Ueberfluß, zivilisierte
Speisen, barbarische Speisen, und an Getränken Wodka, Piva,
nebst jenem vortrefflichen Met, dessen Brauart durch skandinavische
Wikinger und Eroberer in Rußland eingeführt wurde und die
sich seither unter dem russischen Volke erhalten hat.

Musik und Tanz hatten seit Stunden fortgedauert. Der
Russe ist ein passionierter Freund von Spiel und Gesang und
singt bei allen möglichen Gelegenheiten. Der Bauer singt hinter
dem Pfluge, der Handwerker bei seiner Arbeit. Im Bivouak
und Jagdlager, wenn die Balkenpfosten als Baugrund in die
Erde gerammt werden oder die schwer beladene Barke von fünfzig
Mann an der Trosse den Fluß hinaufgezogen wird, tönt Ge-
sang. Meist wird derselbe von einem sogenannten Vorsinger
mit guter Stimme geleitet, worauf die andern in den Refrain
einstimmen.

Jetzt schließt der Tanz, die Gesellschaft gruppiert sich paar-
weise ringsum in dem geräumigen Saal. Auf den leeren Platz
mitten im Raum tritt ein Vorsinger, ein junger kecker Maltschik
(Jungbursche). In seiner Hand hält er ein Saiteninstrument
von tatarischem Ursprung, am meisten einer Laute gleichend,
doch mit dreieckigem statt ovalem Gerippe. Dieses Instrument
wird Balalaika genannt. Er nimmt nun eine dramatische
Stellung ein, schlägt einen Akkord an und beginnt folgende in
Polkatakt gehende Strophe zu singen:

„In unsrer Stadt ist alles prächtig — doch ach der Straßen
Schmutz und Kot!

Und die ganze Gesellschaft stimmt im Chorus den Re-
frain an:
Das ist Wahrheit, Wahrheit, Wahrheit, das ist helle Wahr-

heit das.
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