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202 I> V. Widmann: Mein Chinese. — F. A. Zrlter-Collin: Ein Nachmittag bei Frank Buchser.

„Ja! Wohl hört' ich ihre Weise,

Saug für mich sie leise, leise;

Doch, sie andern vorzuschreiben,

Ließ ich weise, weise bleiben."

So ist mein Chinese. Daß gar ein Begehren
Nach Ruhm ihm könnte die Ruhe wehren,
Wird nun sicherlich niemand glauben.

Ruhin und Ehren sind süße Trauben,
Aber nicht wert die göttliche Stille,
Wo ein nichts verlangender Wille,
Dem doch die Araft des Erlangens nicht fehlt,
Die stolze Einsamkeit beseelt.

Geruhig unterin Himmelszelt
Lebt er und denkt der weiten Welt,
Freut sich der Menschen, der Millionen,
Der unbekannten, die überall wohnen,

Freut sich der Milliarden von Toten,
Denen das Leben Glanz geboten,

Freut sich, was er in all den fahren
Selbst an Wundern hat erfahren,
Freut sich am Abend und freut sich am Morgen
Mehr noch dessen, was ihm verborgen,
Was ihn, weil es sich nie enthüllt,
Attt unendlicher Ahnung erfüllt.
Ueber solchen stillen Gedanken

Kommt sein Gleichmut nie ins Wanken.
Da gibt's Eile nicht, noch Hast;
Was ihm durch die Finger gleite,
Wo er stehe, wo er schreite,

Immer hat er Herzensrast.

Eben jetzt in seinem Gärtchen
Steht er, streicht sein Ziegenbärtchen

Und blinzelt nur zu. Denn natürlich kann

Auch Er mich sehn. So wie den Mann
Im Mond wir Erdbewohner erblicken,
Und er auch oft uns scheint zu nicken.

Doch in den Augen meines Thinesen

Muß ich ein spöttisches Staunen lesen,

Daß ich nut dieser und jener Sache

Mir so viel Müh' und Arbeit mache,

Daß nur vieles so wichtig ist,

Das in Wahrheit doch nichtig ist,

Untersucht man es erst näher.
— „So ein Bildungseuropäer!" —
Das besagen seine Mienen.
Ach! Ich schäme mich vor ihnen!

Und mein Schwur gen Himmel flackert:

Künftig mach' ich's ganz wie du.

Nicht mehr wird gerungen, gerackert,

Alle Thüren schließ' ich zu,
Und will's wenigstens nicht buchen,

Wenn die Musen mich besuchen.

Mädchen kann man doch wohl lieben,

Ohne daß gleich wird geschrieben.

Weggegossen sei die Tinte,
So viel schwarzer Thaten Born,
Und die Feder, meine Flinte,
Flieg' in hohem Schwung ins Korn
Das heißt — das geschieht erst später.

Jetzt, da mich wie reinster Aether
Diese Phantasien umfließen,

Muß ich sie in Worte gießen,

Daß die Mitwelt schleunigst lese

Deine Weisheit, mein Thinese!

Gin Nachmittag bei Frank Vnchser in öer Walliftrhalle.
Von F. A. Zetter - Collin in Solothurn. Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

"

„In die Walliserhalle!"
„Da gehen wir ja miteinander. "

Es ivar ein Wechselgespräch zwischen drei jungen Kunst-
lern — zwei Basler Malern und einem Berner Bildhauer,
der aber in Solothurn geboren war und daselbst auch seine

erste Bildung empfangen hatte, einem Menschen von

herkulischem Muskelban und von strotzender Gesundheit,
dem man wohl ansah, daß er von früher Jugend an

den Spitzhammcr des Steinmetzen mehr zu gebrauchen

hatte, als später in der Loots àss beaux arts in Paris
die zierlichen Modellierhölzchen des Skulptors —, die

sich an einem wunderschönen Frühlingssonntagnachmittag

gegen das Ende der 80er Jahre unter der blühenden

Kastanienallee vor dem imposanten Baselthore in Solothurn
zufälligerweise trafen und sich kollegialisch die Hände

schüttelten.

Das folgende Gespräch drehte sich hauptsächlich um den

im Jahre 1890 in Bern zu eröffnenden ersten schweize-

rischen „Salon", den „Buchsersalon", wie er zu Ehren

seines Hauptförderers, des genialen Malers Frank Buch-

ser, auch zumeist benannt wurde, und an welchem sich die

Eidgenossenschaft zum ersten Male mit dem namhaften

Betrage von Fr. 100,000 zu Ankäufen von Bildern und

Skulpturen beteiligen sollte. Kein Wunder also, daß ein

schweizerisches Künstlerherz, zumal ein junges, auf diese
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frohen Aussichten hin in Wallung geriet und sich danach

sehnte, den alternden Meister, der in seinen Gemälden

immer noch als ein Vorbild der jüngern Malrichtung
galt, in seinem einfachen, aber trauten Heim aufzusuchen.

Und in der Walliserhalle, da mußten sie ihn sicher treffen,
da befand sich sein Atelier, da war seine Heimat.

So zogen denn die drei Musensöhne unter fröhlichen

Scherzen weiter, die Landstraße entlang, nach Feld-
brunnen.

Kling, bam — kling, bam —, ein schrilles Glocken-

zeichen durchschwirrte die Luft, als sie beim St. Josephs-

kloster die lange Gartenmauer erreichten.

„Halt da!" rief der Bildhauer, „ich will euch was

sagen, das ihr mir nicht glauben werdet, bis ihr es

gesehen" — und auf die Kirche deutend — „hier drinnen

hängt auch ein echter Buchser, ein Altarbild, die heilige

Familie darstellend."

„Was du sagst? — Ein Altarbild! — Rein un-
möglich!" unterbrachen ihn die beiden andern höchst

erstaunt.

„Ja gewiß, ein Altarbild von Buchser, — und wenn
es auch das einzige ist, das er in seinem ganzen Leben

malte, so hat Solothurn doch jetzt die Ehre, es zu be-

sitzen."

„Wir wollen es sehen!"

„Nichts da; jetzt singen die Klosterfrauen gerade die

Vesper, aber ich will euch einiges aus dieser Geschichte im

Laufe des Weges erzählen, woran ihr eure wahre künstle-

rische Freude haben werdet." Und der Bildhauer drängte
seine Kollegen zum Weitermarschieren.

„So erzähle!"

„Ihr kennt doch alle die Madonna in den Erd-
beeren' von 1420, eines der Hauptbilder in der städti-
scheu Gemäldesammlung aus dem Boden des Gemeinde-

Hauses in Solothurn, das neben der Holbeinschen

Madonna von Solothurn', dem .Ribera' und andern

mehr einst eine Hauptzierde des kommenden Museums
bilden wird?"

„Allerdings."
„Nun eben. Diese Holztafel mit der Mutter Gottes

in den Erdbeeren sitzend und auf Goldgrund gemalt,
aus der alten Kölner, oder richtiger, aus der alten

oberrheinischen Schule stammend, hing Jahrhunderte
lang einsam und vergessen in einer der Redstuben dieses

Klosters. Kein Mensch kümmerte sich darum. Nur der

Staub schien es nicht leiden zu können, daß die zer-
störende Arbeit der Holzwürmer unter der Temperafarb-
schicht so ganz ungeniert vor den Augen einer entwickelten

Kulturzeit sich ausdehnen mochte; mitleidvoll und in
einem Gefühl von Scham umhüllte er das Kunstwerk
mit seinem schmutziggrauen Sammetschleier.

Das Bild aber hatte seine Geschichte.

Zur Zeit der Bilderstürmerei kam es, wie die

Tradition meldet, die Aare herabgeschwommen mit dem

großen gotischen Christus am Kreuze, der jetzt im benach-

Karten Frauenkloster .Norninis llssu' aufgestellt ist, wurde
bei Solothurn herausgefischt und ins Beghinenhaus an der

hintern Gasse neben den Franziskanermönchen geschafft,

von wo es die Schwestern von St. Joseph, als Nachfolge-
rinnen der Beghinen, beim Bau ihres Klosters im Jahre
1644 ins neue Heim mitnahmen. Das wußte der gelehrte

Pater Urban Winistörfer, einer der letzten Konventualen
des aufgehobenen Benediktinerstiftes St. Urban ganz

gut, hat es ihm doch sein Amtsbruder, der würdige

Stadtbibliothekar und Beichtiger der frommen St. Josephs-

Schwestern, Abbä Hänggi, im Vertrauen mitgeteilt, und

Winistörfer war in der einschlägigen Zeit, anno 1855

gerade Präsident des vor 5 Jahren gegründeten solo-

thurnischen Kunstvereins. Als solcher leitete er die ersten

Unterhandlungen mit dem Kloster ein, und es kam noch

im gleichen Jahre zu einem schriftlichen Vertrage mit dem

Kunstverein, wonach das Kloster sich verpflichtete, gegen

ein neues Chor-Altarbild mit darüber liegender Lünette,

nebst einem angemessenen Beitrage an die Kosten der Re-

novation des Altars und des ganzen Chores, die beiden

bisherigen Altarmalereien, sowie ,ein im Kloster be-

sindliches, altdeutsches Gemälde, eine Madonna auf Holz

in Kreidegrund gemalt' dem Kunstverein als Eigentum

zu überlassen.

Buchser, der gerade aus Spanien heimgekehrt war,

wo er sich bereits in der Kunstwelt einen Namen

gemacht hatte, zeigte sich geneigt, diesen Auftrag auszu-

führen, und schuf eine heilige Familie mit Elisabeth und

Johannes, die aber nicht ganz zur Zufriedenheit der

ehrwürdigen Klosterschwestern ausfiel, welche an den

üppigen Formen der Madonna und an der Nacktheit

des kleinen Täufers keine besondere Freude empfanden.

Buchser ließ sich lächelnd herbei, einiges zu ändern. Er

zog dem Johannes schöne, saubere, weiße Höslein an,

die Deschwanden später mit dem traditionellen Schaffell

übermalen mußte, und kam noch da und dort, ganz

gegen seine Gewohnheit, den naiven Wünschen der Harm-

losen Nonnen nach; nur die Elisabeth, die wollte er

nicht jünger machen. Das Evangelium sprach zu seinen

Gunsten, und er blieb fest bei seiner Auffassung. Grollend

packte er seine sieben Sachen zusammen, ging wieder

nach dem sonnigen Süden und überließ in Gottes Namen

seine heilige Familie, samt der runzeligen Elisabeth mit

ihren knochigen Fingern dem fernern Schicksal und der

Kritik der Nachwelt. Diese ergötzliche Episode schilderte

in der Folge Abraham Roth, nach Buchsers eigener

Erzählung, sehr anmutig iu den Marokkanischen Bil-
dern', die in Berlin im Jahre 1861 erschienen sind."

„Allerliebst!" unterbrachen jetzt die beiden Maler
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lachend den Erzähler, und der eine meinte: „Um ein

solches Stück von so eminent künstlerischem Werte, wie

die Madonna in den Erdbeeren eines ist, retten zu

helfen, durfte Buchser seinem Gewissen schon einwenig

Zwang anthun und fromm werden!" und der andere:

„Donnerwetter! Wenn Solothurn dazumal, als die

Schätze vom Vincentiusmünster der Mutzenstadt nur
so die Aare herabgeschwommen kamen, einen Amerbach

gehabt hätte, welch eine beneidenswerte Galerie würde

sich da die Wengistadt gratis aus dem Fluß gefischt

haben!"

„Gratis!" fiel hier der Bildhauer rasch ein, „gratis!
Ja, das dürfte den Solothurnern gepaßt haben. Konnten

sie doch für ihre wertvollsten Bilder kaum die Restau-

rationskostcn bestreiten. Selbst das altdeutsche Ma-
donnenbild mußte der Kunstvereiu von Solothurn noch

volle zehn Jahre im Kloster lassen, bis er nur die

nötige Summe aufbrachte, die vertraglichen Kosten an

die Renovation des Chores zu bestreiten — und erst

die Verpflichtungen gegen den Restaurateur Eigner in

Augsburg — ach, es ist zu traurig! Den Kunst-
vereinen in den kleinen Städten geht es eben wie uns

jungen Künstlern — Ebbe und immer Ebbe in der

Kasse. Auch anderwärts sieht's nicht besser aus. Schon

längst trieb die Schweiz ihre besten Söhne ins Aus-

land, um dort ihre Kunst verwerten zu können. Jetzt
aber soll es hoffentlich anders werden. Mutter Helvetia

tritt von nun an mit ihrem Geldbeutel in die Lücke

und das — das ist Buchsers Werk. Er lebe hoch!"

„Er lebe hoch!" wiederholten alle drei.

Junge Künstler sind eben meist Optimisten, die sich

die Zukunft gerne in den rosigsten Farben ausmalen.

So waren sie beim Kirchlcin von St. Catharinen an-

gekommen. Sie trockneten ihre Stirnen, maßen die Sonne

schon heiß für diese Jahreszeit brannte, und sehnten sich

lebhaft danach, bald am gewünschten Ziele angelangt

zu sein, um ihre trockenen Kehlen mit einigen Tropfen
echten Traubensaftes von Dr. Buchsers eigenen Reben

aus dem Wallis anzufeuchten. Denn in der „Walliser-
Halle" trank man einen Guten, das wußten sie, und

alles nur Eigengewächs! Da gab es weder Bier noch

Schnaps, noch anderes Getränk. Und reich und arm,
Ratsherr und Bauer hatten die einzige Auswahl zwischcu

weißem Doncluut und rotem Dôlo. Wer etwas anderes

wünschte, mußte weiterziehen nach dem Attisholzbade

hinunter.
Der Feldbrunnen, wie kurzweg die zerstreuten Häuser

an der Baselstraße in der Gemeinde St. Niclaus heißen,

war erreicht. Noch ging's bei einer mit mächtigen, alten

Kastanienbäumen beschatteten Villa vorbei und sie standen

vor dem elterlichen Hause der beiden Brüder Frank und

Josef Buchser, vor der berühmten Walliserhalle.

Ein Bauernhaus war es zwar, wie alle die andern

in der Gegend, — einfach und behäbig.

Ein einstöckiges Wohngebäude mit vier Fenstern

gegen die Straßenfront, nebst daran gebauter Scheune

und Stallung, alles eingedeckt mit einem mächtigen,

hohen Ziegeldache. Oben auf dem Dache über der

Wohnung schimmerten im Sonnenstrahl die Glasplatten
der Oberlichter von Buchsers Atelier. Ein roher Bretter-
verschlag, den man mittelst einer richtigen Hühnerleiter
erreichte, der aber innen mit kostbaren, echten orien-

talischen Teppichen und Möbeln reich ausgestattet war.
Unter diesem Atelier befanden sich die komfortabel ein-

gerichteten Zimmer der beiden Junggesellen samt der

Küche und einer Kammer für die Haushälterin. Und

im Parterre wurde gewirtet.
Kein bemalter Schild lockte den durstigen Wanderer

zur Einkehr ein, kein Name verriet den Besitzer; einzig

das altehrwürdige Emblem der Dorfschcnkcn, ein grüner,

knorriger Tannbusch über der Eingangsthüre, mochte

dem Autochthonen als Wegweiser dienen. Ein Fremder
wäre gleichgiltig daran vorbeigegangen. Und erst die Wirt-
schaftslokalitäten selbst! Die primitivste Einfachheit und

Bescheidenheit herrschte da vor: sie bestanden ans einer

Stube und einem Stübchen. Längs der Fensterseite

gegen die Straße zog sich eine harte Bank hin, und in

einer Ecke stand ein etwas wackliger, weißer Kachel-

ofcn. Drei nenc eichene und ein alter langer Tisch

für das Stübchen, sowie einige Stabellcn mit geschnitzten

Nücklehnen bildeten das ganze Mobiliar. Nur zur
Zierde uud um die Bude als eine richtige Künstler-

kneipe aufzuputzen,- hingen an den Wänden einige ältere

Studien und Oelgemälde des Malers Frank Buchser.

„Ei, das ist schön von euch*), gerade heute zu

kommen! Der Maler wartet schon lange drinnen auf

jemand, mit dem er fassen könnte; oder wollt ihr
lieber Kraftübungen machen? Der Doktor ist draußen

im Garten mit seinen Freunden und kegelt. Er hat seinen

guten Tag heute uud gewinnt alle Partien." Es war
die Stimme der Marie, der jungen Haushälterin, die an

solchen Tagen das Amt einer dienenden Hebe versehen

mußte, welche soeben mit einer gefüllten Literstasche aus

dem angrenzenden Keller in den mit Cementplatten belegten

Hallsstur schritt und lachend den neuen Besuchern ihre

freigebliebene Hand zum Gruße entgegeureichte. Es

waren ja alte Bekannte, die vor ihr standen, und Marie

wußte die Namen aller Künstler rund in der Schweiz

herum, die ja öfters herkamen, den Meister in seinem

Tuskulum aufzusuchen.

„Nein, wir wollen dem Frank Gesellschaft leisten.

Wie geht es ihm?" fragte der Bildhauer teilnehmend.

»> In Solothurn wie auch in den umliegenden Kantonen wird in der Um-

gangssprache für die Anrede ausschließlich die zweite Person pluinii-z gebraucht.



ZNajor General Zohn August Sutter (aus Rünenburg, Basellaud).

Entdecker der Goldmincn Californiens.

Gemälde von -j- Frank Buchfer aus dem Jahr- 186« (Kunstmuseum Solothurn».
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„So, so! La, la!" entgegnete Marie, „er ist manch-

mal etwas mürrisch, wie sie alle sind, die nur einmal

in ihrem Leben krank waren. Er malt jetzt wenig
mehr, da ihm der Doktor das Reisen verboten hat;
nur ab und zu benutzt er noch seine jüngsten Hellsauer-
Studien. Aber sein Salon, der beschäftigt ihn am

meisten, und das ist ein wahres Glück; da vergißt er

wenigstens unter der Woche seine Einsamkeit." Und

sie öffnete die Thüre zur Stube, den drei Künstlern
mit einer graziösen Bewegung den Vortritt lassend.

Eine Tabakrauchwolke schlug ihnen entgegen, da das

Zimmer schon dicht mit allerlei fröhlich plaudernden
und rauchenden Gästen angefüllt war. Die Fenster

waren zwar geöffnet, aber trotzdem lag der Qualm
regungslos in bläulichen Schichten über den Köpfen der

Anwesenden, und nur der Ein- und Austritt der Per-
sonen brachte durch das Oeffnen der Thüren einige

Ventilation in das niedrige Lokal.

Da saß am vordersten Tische die hohe Politik des

Kantons — Leute von der Regierung und junge Advo-

katen; daneben Handwerker mit ihren Frauen und

Kindern, Sonntagsbummler und Schüler der ober»

Klassen der Kantonsschule, die nach einiger Rast wieder

weiterziehen wollen, ihr Pensum abzulaufen. Alle

Abstufungen der bürgerlichen Meinungen und der

künstlerischen Begriffe waren hier im trauten Durch-
einander vertreten. Sogar der geschichtskundige Redak-

teur des oppositionellen Lokalblattes hatte sich eingc-

funden. Er begnügte sich aber bescheiden am hinter»
Tische bei den „Milchmannen" (Landwirte aus der

Umgegend, die täglich die Milch in die Stadt führen)
Platz zu nehmen, eigentlich aber nur deswegen, um

von diesem Sitze aus seine Leute besser beobachten zu
können. Und er hatte scharfe Augen. So war er

anch der erste, der den Bildhauer als alten Freund
begrüßte. Aus dem innern Stübchen kam jetzt der

Maler Frank Buchser selbst, dem man in diesem Augen-
blicke nicht angeschcn hätte, daß er leidend wäre —
eine schöne, stattliche Gestalt mit hohen buschigen Augen-
brauen und einem ins Graue spielende», martialischen

Schnauzbart à la, „van Dyck", den Kopf bedeckt mit
einem hochroten Barett, welches dem doppelten Zwecke

diente: seine Glatze zu verbergen und sodann den Künstler

hervorzukehren.

„Sieh — sieh — sieh —, die Künstler kommen in
den Feldbrunnen. Das habt ihr brav gemacht — Marie!
— schnell das Kartenspiel — Tafel und Kreide —
Solothurn gegen Basel — wir machen einen Kreuz-

jaß!" -
Diese abgebrochenen Sätze bildeten den ersten Will-

komm, den Buchser seinen jungen Kollegen darbot.

„Und eine Flasche Dôle!" vervollständigte der Bild-

Hauer den Auftrag an die Wirtschafterin, die zwar ohne

diesen Befehl schon nach dem Rechten gesehen hätte;
denn der Maler durfte, seitdem sein Nierenleiden Fort-
schritte machte, zu seinem Leidwesen keinen Weißwein
mehr trinken.

Bald war im Zimmerchcn drinnen der Tisch ge-
deckt. Die vier Künstler setzten sich, Buchser und der Bild-
Hauer und die beiden Basler als Partner, einander

gegenüber. Das Spiel begann.

Etwa zwei Stunden mochten verflossen sein, während

welcher Zeit sie mit lobenswertem Eifer und wechselnder

Chance diesem populärsten Nationalspiele oblagen —
einem Spiele, das den Schweizer auf dem ganzen
Erdenrund als solchen verrät, gleich wie der Skat den

blonden Germanen — und, obgleich der Maler wenig

trank, schon bei der dritten Flasche Dôle angelangt

waren, als der jüngere der Basler Maler, der mit
den Verhältnissen im Feldbrunnen noch nicht so recht

vertraut schien, während einer Pause aufstand und ein

Porträt in Oel, das gerade über ihm hieng, mit ficht-

lichcm Interesse betrachtete.

„Schade," meinte er kopfschüttelnd, „das Bild ver-
dirbt ja ganz im Tabakrauch. Wen stellt es eigentlich

dar?"
„Das ist ja der General Sutter (siehe die

Illustration), der die Goldfelder von Kalifornien ent-

deckte; Buchsers bestes Porträt," fügte der andere er-

klärend bei. „Ich Hab's ihm schon manchmal gesagt,

er solle diese Leinwand mit dem Prachtstyp eines Kslk-

mucks man nicht so allen profanen Blicken preisgeben,

sondern ihn in seinem Atelier plazieren; aber auf einen

Bildhauer will er nun einmal nicht hören, er ist manch-

mal eigensinnig. — Prosit Buchser!" Und die vier

Gläser klangen trotz Meinungsverschiedenheit harmonisch

zusammen.

Ein überlegenes Lächeln, gemischt mit Spott und

Groll zugleich, überflog des Meisters Antlitz.
„Räuchert ihn nur an," platzte er heraus, „er hat

mich doch nicht bezahlen können, der Lump!"
„Was? Nicht möglich! Ein Mensch, der solche

Schätze entdeckte, wird doch hoffentlich zuerst für sich

selbst gesorgt haben?"

„Das wollte er auch, aber — es hat nicht sollen

sein. Ironie des Schicksals. Sutter, der von Rechts

wegen sich zum reichsten Mann der Welt hätte ans-

schwingen müssen, starb arm und einsam, weitab von

seinem Goldland, in Washington, wo er vergebens be-

müht war, sein gutes Recht auszuwirken. Die Ent-

deckung des Goldes war eben sein Unglück;" und in

etwas milderem Tone fügte Buchser bei: „und Pech

hatte der arme Kerl seiner Lebtage lang gehabt. Einst

hochgeehrt und gehätschelt von den Großen der Union
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und der ganzen Welt, ist er der jungen Generation

kaum noch nach seinem Namen bekannt, und kein Lexi-
kon spricht von der großen That des dennoch berühmten

Schweizerbürgcrs. Undank ist der Welt Lohn!"
„Da sind wir aber wirklich begierig, seine Geschichte

erzählen zu hören," tönte es in die Runde. „Vor-
wärts, Buchser!" drängte der Bildhauer, „heraus mit
der Katze! Nimm deine Erinnerungen zusammen! Wir
sind ganz Ohr!"

„Nun denn, wenn ihr nicht mehr spielen wollt,
paßt auf, es ist eine lange Geschichte, die jetzt beginnen

wird. Er hat sie mir in Amerika oft erzählt, aber

ohne Bitterkeit; denn, das müßt ihr wissen, Sutter
trug trotz allen Schicksalsschlägen als ein Mann von
Welt sein Haupt hoch, mit dem vollen Selbstbewußtsein,
eine große That vollbracht zu haben."

Buchser nahm seinen goldenen Zwicker von der

Adlernase, setzte sich auf seiner Stabelle zurecht und

begann:

„Das Bild, das ihr da seht, ist eines der besten

Porträts, die ich malte. Es entstand im Jahre 1866,

zu gleicher Zeit, als ich die Generale Lee und Sher-
man für den Bundesrat in Bern in Arbeit hatte und

mir der Dichter Cullen Bryant, der Präsident. Johnson,
der Staatssekretär Seward, die Generale Sheridan,
Grant und andere mehr die Ehre gaben, sich in meinem

Atelier porträtieren zu lassen.

Sutter — purckou! — Major General John August
Sutter hieß er — war damals 63 Jahre alt. Er
befand sich in Washington, hoffend, vom Kongresse end-

lich einmal eine Abschlagszahlung für seine ihm ent-

rissene» Besitzrechte in Kalifornien zu erhalten. Ver-
gebens jedoch. Er wurde abgewiesen und hatte nach-

her kaum das Nötige mehr, um sein Leben zu fristen.
Und mein Bild, das blieb mir aus dem Hals."

Hier entstand eine kleine Pause, während welcher sich

Buchser von der Aufmerksamkeit seiner Zuhörer überzeugte.

Nach einer Weile fuhr er fort:
„Obschon ein urchiger Schweizer — von Rünenburg

im Baselland — kam er zu Kandern im Badischen zur
Welt, wo sein Vater als Meister in einer Papierfabrik
thätig war. Zum Kaufmann im nahen Basel gebildet,
heiratete er und gründete bald darauf eine Handlung in
Burgdorf, die aber nicht prosperierte. In Konkurs

geraten, floh er von Weib und Kindern und schiffte sich ani
6. Mai 1834 auf einem Segelboote nach New-Pork
ein. Vierzehn Jahre galt er als verschollen, bis 1848

plötzlich sein Name mit Staunen auf dem ganzen Erden-
rund genannt wurde. Und das kam so. Trotz seinem

Mißgeschick war Sutter doch ein tüchtiger, berechnender

und, was in Amerika viel gilt, ein verwegener Kauf-
mann, der sich durch nichts abschrecken ließ. Er sah

bald ein, daß New-Dork ihm wenig bot. So zog es

ihn denn nach dem Westen, nach den Prärieen. Von
Stadt zu Stadt Handel treibend, kam er an den Mis-
sissippi, verweilte einige Zeit in Missouri, um sich bald

nachher einigen Deutschen anzuschließen, die in Santa
Fö, in Neu-Mexiko, ihr Glück probieren wollten. In
letzterer Stadt blieb er bis zum Jahre 1838, hauptsäch-

lich mit den Indianern verkehrend, auf welche er einen

großen Einfluß ausübte. Aber sein Thatendrang riß
ihn mächtig weiter, immer gen Westen. Von den Indianern
erhielt er Kunde von einem Lande, da, wo das Weltmeer
wieder beginne, wie es kein schöneres auf Erden mehr

gebe. Er beschloß, die Reise dorthin zu wagen, trotz
allen Warnungen von seile der Militärbehörden. Mit
Kapitän Ermatinger, fünf Missionären und drei Frauen
verband er sich zu einer Karawane. Von Fort zu Fort
ziehend, drangen die Abenteurer glücklich'durch die Wild-
nisse des großen Felsengebirges durch. Hier muß bemerkt

werden, daß diese Festungen mit kleiner Besatzung von
der Regierung in Etappen von 30 bis zu 50 Stunden

vom Mississippi bis an den großen Ocean zum Schutze

und zur Verproviantierung der kühnen Reisenden ein-

gerichtet waren. Im Fort Hall langten sie im August
des gleichen Jahres an. Der Kommandant warnte sie

nochmals vor der Weiterreise, da mörderische Scharen

von Wilden umherstreiftcn, die keinem Weißen Pardon
geben würden. Nichtsdestoweniger setzten sie ihren Weg

fort, allen Gefahren zum Trotz. Das Land wurde nach und

nach mannigfaltiger und schöner; sie erreichten den Oregon-

fluß. Das Fort Van Couver nahm sie gastlich auf.

Hier hörte Sutter von Kaliforniens reichen Ländereien,

seinen Missionen und von den Sitten und dem Charakter
der Eingebornen, wie auch der wenigen Weißen, die

dort lebten, erzählen. Die Karawane kam also zu weit

nach dem Norden. Aber Sutlers Lebensplan war einmal

gemacht. Kalifornien hieß also das Land, das ihm die

Indianer als das schönste gepriesen hatten. Dorthin
mußte er gehen. Leider fand sich keine Gelegenheit zur
direkten Reise nach der südlicher gelegenen Küste. Da aber

vom Fort aus meistens Handel mit den Sandwichinseln

getrieben wurde, entschloß sich dieser mutige Schweizer

kurzerhand, diesmal allein, die Ueberfahrt nach Honolulu

zu wagen, in der Hoffnung, von dort aus dann wieder bei

einer ersten Gelegenheit nach Amerika, nach Kalifornien

zurückzukehren. Und so geschah es. Er warb sich in

Australien eine Anzahl Kanaken an, um Arbeiter für
seinen künftigen Landbau auszubilden, mußte aber vor-

erst niit russischen Wallfischjägern ganz nach dem Norden,

nach dem winterlichen Sitcha segeln, da er vernahm,

daß von dieser Insel aus regelmäßig Schiffe nach dem

Hafen von San Franzisko ausliefen, ihren Bedarf an

Steinsalz zu verladen, welches in den dortigen Gegenden
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gefunden werde. Fehlgehen konnte er also diesmal

keinenfalls. So kam Suiter endlich nach langen und

mühevollen Irrfahrten am Ziele an. Es war im Jahre
1839 oder 1840, wenn ich nicht irre.

Kalifornien gehörte den Mexikanern. Ehemals bebaut

von blühenden Missionen, war es seither unter einer argen

Lotterwirtschaft ganz heruntergekommen. Die Indianer,
früher zu fleißigen Leuten erzogen, zerstreuten sich wieder

in ihre Wälder; das herrliche Land blieb verödet. Sutter
sah den Reichtum der Gelände im Thale des Sacramento,
trat vor den mexikanischen Statthalter Don Alvarado
und teilte ihm seine Pläne mit. Dieser wies ihm Länder-

eien an, da, wo der Rio de los Americanos mit dem

Sacramento zusammenfloß und heute die Stadt Sacra-
mento steht und ernannte ihn gleichzeitig zum Kapitän und

Indianer-Kommissär. Sutter begaun diese fruchtbaren

Gründe mit Hülfe seiner Kanaken anzupflanzen, baute sich

ein Blockhaus und nannte die Besitzung ,Neu-Helveticll.

Durch die Jndiauerhorden aber stets bedroht, errichtete

er sodann ein starkes Fort, armierte es mit Kanonen

und übte eine Kriegsmacht von 100 Mann ein, — seine

Kompagnie Scharfschützen, wie er sie betitelte. Er baute

Mühlen und Sägewerke und trieb Handel mit Mehl und

Brettern, mit Vieh und Landesprodnkten aller Art bis hin-
über nach den Sandwichinselu, zu welchem Zwecke er zwei

eigene große Segelschiffe im Hafen von Sau Franzisko

unterhielt. Von 1845 an stand Kapitän Sutter auf
der Höhe seiner Macht und seines Ansehens. 150,000
Acker Land waren sein freies Eigentum, und über 600

Indianer und Kanaken weideten seine mehr wie 12,000

Haupt zählende Viehherden. An der nördlichen Grenze

seiner Besitzungen, am Federflusse, baute er sich ein Land-

Haus, Hockfarm geheißen, zn Ehren der Hochheimerrcben,
die er da anpflanzte, und sann schon darüber nach, wie

er seine Ehre in der Schweiz wieder erlangen könnte

durch die Aussöhnung mit seiner Familie, falls sie noch

am Leben wäre und durch die glänzende Rückerstattung

der Verluste au seine Gläubiger; denn ein fürstliches

Vermögen nannte er jetzt sein eigen."

„So ganz ein Pechvogel, wie du gesagt hast, Buchser,

muß Sutter doch nicht gewesen sein!" warf der Bildhauer
neckend ein.

„Wartet doch nur zu, bis er das Unglück hatte, auf
seinem Grund und Boden den unermeßlichen Mammon

zu entdecken, da wird sich das Blättchen schon früh

genug noch wenden!" Und ruhig nahm der Meister den

Faden seiner Schilderung wieder auf:
„Als der Eroberungskrieg der Union, Ende der

40er Jahre, mit den Mexikanern begann, suchten beide

Parteien Gutters Gunst zu erwerben. Der Statthalter
von Kalifornien, diesmal Don Michel Torena, ernannte

ihn jetzt zum unumschränkten Militärgouverneur, bestätigte

ihn neuerdings als Jndianerkommissär und .Alkalden'
und wies ihm weitere 22 Quadratstunden Landes als

Eigentum an. Trotzdem hielt der wackere Schweizer

zur aufstrebenden, jungen amerikanischen Republik, die

ihn in der Folge dann so schmählich im Stiche lassen

sollte. Sein Verhängnis kam am 14. Januar 1848.
Es sollte in Colona, Eldorado Co., oben im Gebirge
eine neue Sägemühle erstellt werden. Marshall aus

Nen-Jersey richtete sie ein. Sutter saß an jenem reg-
nerischen Nachmittage gerade allein in seinem Fort und

schrieb Briefe, als sich die Thüre zu seinem Bureau behüt-

sam öffnete, und Marshall eintrat. Er habe ihm Wichtiges

mitzuteilen, flüsterte der Werkmeister, sich vorsichtig überall

umschauend, wobei niemand zngegen sein dürfe als sie

zwei. Dabei zog er ein Päckchen aus seiner Tasche,

löste die umhüllenden Lappen und zeigte dem General,
wie Sutter das Recht hatte, sich von nun an zu uennen,
mehrere Stücke des gleißenden, gelben Metalls, welches

dort oben massenhaft zu Tage trete. Sutter prüfte den

Fund und erkannte ihn als reines gediegenes Gold.

In diesem hochernsten Momente mußte gerade der Buch-

Halter die leider unverschlossen gebliebene Thüre öffnen

und die letzten Worte vernehmen. Das Geheimnis war
verraten. Umsonst versuchte Sutter und auch Mar-
shall, die Leute zu bestimmen, einige Wochen lang zu

schweigen und Gold sich anzueignen, soviel sie finden

könnten — wie ein Wildfeuer verbreitete sich die Nach-

richt nach allen Richtungen der Windrose. Niemand

arbeitete mehr; alles wollte nur Gold suchen. Die

Sägemühlen blieben stehen, die Scharfschützen widersetzten

sich dem Dienste, die Kanonen des Fort wurden nicht

mehr bedient, das Vieh nicht mehr besorgt, mit einem

Worte, das Goldfieber war epidemisch geworden. Sutter
ahnte die Gefahr, und wie ein Donnerschlag rührte sie

ihn. Der Abschaum des ganzen Landes und Abenteurer

aller Art überfluteten sein Land, ergriffen ungeniert davon

Besitz, stahlen seine Bretter, seine Kühe und Schafe,

seine Produkte, ja alles, was beweglich war, ohne daß

es in seiner Macht lag, diesem mit elementarer Gewalt
einbrechenden Menschenstrome Einhalt gebieten zu können,

und von San Franzisko war keine Hülfe zu erwarten,
da die Mexikaner, schon bevor es zum Kampfe kam, das

Land verlassen hatten, und die Unionssoldaten Gold

wuschen. Hülflos wie er war, mußte er geschehen lassen,

was geschah, und froh sein, mit dem Leben davon zu

kommen. Auf seine guten Rechte vertrauend, zog er

sich auf seineu Landsitz, seine schöne Hockfarm zurück,

hoffend, daß früher oder später, wenn ruhigere Zeiten
wieder Einkehr hielten, die Regierung in Washington

ihn nachträglich doch entschädigen müsse. Aber es wurden

da Städte gebaut, seine Besitzungen parzelliert und an

Amerikaner, Deutsche, Chinesen, Mormonen, Russen,
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Spanier, Engländer :c. abgegeben, ganz nach Belieben,

als ob Suiters Eigentum nie zuvor bestanden hätte.

Dessenungeachtet ließ er in diese Trübsal hinein ein

Jahr später seine Familie von Basel kommen. Sein

Sohn Emil — er hatte vier Kinder — mußte die

Rechte studieren, um sobald als möglich die Ansprüche

seines Vaters an die Regierung geltend machen zu können,

da der frühere Anwalt Suiters unterdessen gestorben

war. Aber nicht nur dieser unliebsame Todesfall sollte

ein neues Glied an der Schicksalskette unseres Generals

ohne Armee bilden; das zermalmende Rad des Unglücks

rollte weiter. Im Hause seines Juristen in San Franzisko

waren alle Originaldokumente Gutters aufbewahrt. Gleich

nach dem Todesfall brach dort Feuer aus, und die

Landschenkungsurkunden der beiden mexikanischen Statt-
Halter, Don Alvarado und Don Michel Torena, ver-
brannten. Und neue Titel von Mexiko zu erhalten,

war vorderhand ein Ding der Unmöglichkeit. Sutter
hatte keine schriftlichen Beweise mehr."

Die Erzählung unterbrechend, setzte Buchser in aller

Gemütsruhe sein Glas an die Lippen und musterte seine

Zuhörer, um die Wirkung seiner Schilderungen neuer-

dings zu erfahren. Der Redakteur hatte schon längstens
die Gesellschaft seiner „Milchmannen" in der großen

Stube verlassen und sich den Künstlern beigesellt, und

auch der Doktor kam aus dem Garten und nahm neben

den Baslern Platz.

„So, so, das Auditorium vergrößert sich", warf
Frank Buchser befriedigt ein, „fangt ihr endlich an zu

begreifen, daß Sutter doch ein großer Pechvogel war?"
„Allerdings ist das Pech!" bestätigte der Bildhauer.
„Es ging ihm ganz so, wie Moses und den Jsrae-

liten," meinte der Doktor, dem ja die Sache längst
bekannt war, „jenem wurde das gelobte Land gezeigt,

diese nahmen Besitz davon."

„Entdeckerschicksal", bemerkte der Redakteur achsel-

zuckend, „Entdeckerschicksall Schade, daß sie ihn nicht

noch in Washington in Ketten gelegt haben; ein zweiter
Kolumbus wäre da der Geschichte entstanden."

„Aber wie kommt es denn," fragte der ältere der

beiden Basler, das Porträt von der Wand nehmend,

auf dessen Rückseite deutend, „daß dieser enterbte Milliar-
där so gemütlich in die Welt blickt? Hier steht doch

geschrieben, daß das Bild im Juni 1866 gemalt wurde.

Da muß ja entschieden ein wichtiger Charakterzug fehlen."

Buchsers Augen rollten. „Nichts fehlt da! So
sah er aus. Stets heiter und zufrieden, selbstbewußt
und voller Hoffnung. Da ist nichts zu kritisieren, ihr
jungen Schnaufer! Habe ich euch denn nicht schon gesagt,

daß der General Sutter den Kops nie, auch gar nie

hängen ließ! Und wir sind ja noch lange nicht fertig. Es
kommt noch viel, viel schöner."

„Also weiter im Text und den Helgen wieder an die

Wand gehängt!" kommandierte unwillig der Redakteur,
und Buchser fuhr fort:

„In jener Zeit, als ich Sutter kennen lernte, wohnte
er in Washington, wo er hoffte, durch seine Gegenwart
seinem Prozesse mehr Nachdruck zu verleihen. Es

handelte sich darum, den kalifornischen Rechtsspruch vom
15. März 1855, der zu seinen Gunsten lautete, durch

den obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten be-

stätigen zu lassen. Wohl hatte Mexiko nachträglich

einige bezügliche Papiere eingeliefert, und schon hieß es

allgemein, daß General Sutter mit einer Abfindungs-
summe von 1,060,000 Dollars entschädigt würde, als

ganz unerwartet die Klage, infolge eines Formfehlers,
wie man sagte, vom Gerichte endgiltig abgewiesen wurde.

Sutter ging leer aus. Selbst General Shermans
Worte: ,Niemand ist dieses Land für die Erwerbung

von Kalifornien mit allen seinen Reichtümern so sehr

zu Dank verpflichtet, als dem General Sutter', hatten

keinen Erfolg mehr. Dazu kam noch die Kunde aus

dem fernen Westen, daß ein heimkehrender amerikanischer

Soldat aus Mutwillen Sutlers Landhaus auf Hockfarm
bei Marysville angezündet und große Wassergüsse seine

ihm dort noch einzig verbliebenen Landparzellen weg-

geschwemmt hatten. Von da an war Sutter besitzlos

und sozusagen ein armer Mann. Seine sämtlichen

Sammlungen, Bücher, Titel und Erinnerungszeichen

an seine große, wechselvolle Vergangenheit waren für
immer verloren.

Nur der Ring an seinem Mittelfinger, den er sich

aus dem ersten Golde, das ihm Marshall brachte, an-

fertigen ließ und der das Datum 14. Januar 1848

trug, verblieb ihm als einziges Andenken an jenen Un-

glückstag, da Amerika sich auf seine Kosten bereichern

sollte. Der Tod ereilte ihn auf einer Reise in Washing-

ton am 13. Juni 1880 und in Lititz, Lancaster Co., Pa.

wo er schon viele Jahre vorher in den bescheidensten

Verhältnissen lebte, liegt er begraben.

Von seiner Familie verblieben ihm zwei Söhne und

eine Tochter. August, der Aeltere, siedelte sich schon

früh in Acapulco, Mexiko, an; Emil, der Advokat,

starb 1883 in Brüssel auf einer Geschäftsreise eines

plötzlichen Todes, nachdem auch ihm einige Jahre vor-

her durch den Schiffbruch des Dampfers «Eolàsu Mts»
seine sämtlichen Sammlungen, die er nach Europa schaffen

wollte, zu gründe gegangen waren; und schließlich die

Tochter Elise. Diese heiratete einen Dr. Linck, Arzt in

Acapulco, Mexiko, wo sie noch leben soll. — So —

da habt ihr die Geschichte vom General Sutter," schloß

Buchser seine biographischen Erinnerungen, „und wißt

jetzt, warum er mich nicht bezahlen konnte."

„Schön war das von den Vereinigten Staaten ent-

27
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schieden nicht gehandelt, Gutter hätte ein besseres Los

verdient," mißbilligte der Bildhauer, worauf der Redak-

teur kalt lächelnd erwiderte: „Den Dank der Republik
hat er empfangen, weiter nichts! Hüben und drüben

die gleiche Geschichte. Im Leben verkannt, im Tode

vergessen, nach Jahrhunderten aus dem Aktenstaube

wieder ausgegraben und in den Himmel gehoben, das

ist das Schicksal solch armer, berühmter Männer."
Es war längst Abend geworden. Marie, räumte

die Spielkarten weg, zündete die Petrollampe an und

brachte einen Laib Brot, welche Maßregel jedesmal bei

einer verlängerten Sitzung in der Walliserhalle auf den

weisen Rat des Doktors hin getroffen wurde. Andere

Gäste waren keine mehr anwesend. Man befand sich

so ganz sn pstit ooinitö. Die Gespräche wurden leb-

hafter und mannigfaltiger. Der Maler, der sich in

solcher Situation gerne splendid zeigte, ließ aus seinem

eigenen Kellergelasse noch einige staubbedeckte Extra-
Flaschen heraufholen. Die andern thaten pflichtschuldigst

Bescheid, und als die Zeit zur Abfahrt der letzten Züge
nach Bern und Basel herannahte, war der General

Sutter mitsamt seiner tragischen Geschichte längstens

vergessen, und fröhliche Studentenlieder tönten durch

die offenen Fenster in die milde Frühlingsnacht hinaus.

Seither sind Jahre vergangen. Der Redakteur zog

in die Bündner-Alpen; die beiden Maler sind bevor-

zugte Künstler geworden, und die Walliserhalle hat längst

aufgehört zu bestehen. Frank Buchser starb den 22.

November 1890 im Feldbrnnnen und wurde auf dem

nahen Friedhofe der Gemeinde an der Nordseite der

Kirche begraben, wo ihm sein Bruder durch den Bild-
Hauer Max Leu einen Denkstein mit Büste setzen ließ,
welch letztere die Züge des genialen Meisters in sprechen-

der Naturwahrheit der Nachwelt überliefern wird. Aber

auch der Doktor starb, und der Bildhauer folgte ihm
noch in der Blüte der Jugend bald nach, und den

idyllisch gelegenen Gottesacker von St. Niclaus schmückt

jetzt jeder neue Frühling mit seinem Blütenzauber, und

die Nachtigallen im nahen Wäldchen lassen ihr trän-
merisches Lied hinziehen über die Grabhügel der drei

Toten.
Kio transit gloria mnncki. Das Bild aber von

General Sutter ist uns erhalten geblieben und befindet

sich, durch ein Legat erworben, nebst vielen andern

Gemälden von Frank Buchser im Besitze des Kunst-
Vereins der Stadt Solothurn. Möge es dazu beitragen,
das Andenken des Entdeckers der Goldfelder von Kalifor-
nien stets neu zu beleben.

Nnt-r »«„ »<5g«n i» Napp«rs»»il. Originnlzeichnnng von R. Hardmeyer, <Küs»c>cht) München.
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