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—s=% Lilifh. é==—

Rachdrud verboten,
Alle Nechte vorbehalten.

Vot Eduard Rod. — Autorifierte Ueberfesung von Elife Ebherjold, Bozingen.

Mons. Jacques Ecroux, & Saint-Front-la Riviere par
Saint-Pardaix (Dordogne).
. Brighton, 8. Oftober 188 ..
Peein lieber Freund!

Nonate find
verfloffen, feit
unfer  Brief=
wechjel feiert,
und i) Dbin
itberseugt, dafp
du dich beim
©rblicten ntei-
nerHandjdhrift
suerft ein bif=
den  perwun=
derft und 3war
um fo_ mebr,
weil der Mm=
fhlag  mwabr-
dheinlich meb:
rere Dicht und,
wie Ddir De-
fannt, unlefer=
[ich Defchriebe-
ne Papier=
bogen enthdlt.

Uebrigens
tirft du fchnell
bemerfen, daf
ih meiner al=
ten  Gewobhn=
heit treu ge-
Dlieben  bin
und unter bem

Vorwand,
midy mit dir ju
unterhalten,
im Grunde
boch nur mit

miv  jelber
plaudere: i,
der ewige , Jn=
dividualift”,
wie du mid)
nannteft, wer=
de e3 nie dazu
bringen, mtid)

pon meiner
Perfonlichfeit
[ogzumacden,
jo wenig inter=

effant diefe
aud) fein mag,
und empfinde
unaufhorlich
bas  Bediirf-
nis, andere da=
mit zu lang=
weilen, eben
weil i) mid
fo fjehr iiber
mic) jelber
{angetle.
Die Feierlidhfeit diefer Vorrede ift eine Vorbereitung auf
etiwag Auperordentliches, nicht wahr? Und vielleicht denkjt du
dabet an jene umnendlichen Plaudereien von ehemald — es ift
jo lange feitdem! — al8 wir jujammen, beide verliebt, gange
Nichte hindureh in den einjamen Strafen von Paris herum:
jdhlendertent und etnander genau die Phajen unjerer ungewijjen
Riebe ergdhlten, tndem wir unjere Cindriide jovgfaltig etifet:
tierten.  Du, bder jeht, wie ein Weifer, fern bon den Leiden:

€ine Gotrhelf-Lefervin,

fdhaften, in unferm alten Turm von Perigord lebft, fagit
gewig: ,Der Dummbopf fdangt wieder an! ... E3 ift und
bleibt tmmer bdasfelbe!” . .. Das erfteve ift freilich wabr,
00 aud) der zveite Sap? Wer weif? Mit dem dreifigften
Jabhr tritt man
in ein praftis
fcheres  Alter,
und der Ge=
panfe an Ddie
Bufunft, an
ein Hetm und
eine  Familie
geben den Ge-
fithlen eine
ganz  andere
NRichtung und
ein anderesd
Geprige, als
s der 3eit,
da man Dbie
Sddpe feines
Herzens uod)
verjd)leudern

darf . . .
Aljo bie
Sadhe ft fo:
3 lieg mich
von meinen
Freunden Du
WMeril — Len=
te, bie du nicht
fennjt — ver-
[eiten, einige
Tage 3u thnen
nach Brighton
su fomumen,
Herr Du Mee-
tif, ein edter
Parijer — die
Noblesse de
Robe ift fehr
flein, dafiir
dag BVermidgen
qrofy — ift ein
alter  Freund
meines  Va-
ters, Derzlich,
qutmiitig, hei
ter, fennt mid)
pon Geburt an
und hat mid
jebr lieb, Lor
einigen Jahren
entbedre er
Gngland, faf=
te etne Leiden=
fhaft bafiic
und bringt
jeitbem regel=
mdfpig die leg=
ten WMonate
bes Jabres
Dhier 3u, wo er
alles pr_ad)t=
poll findet: dte Haufer, alle nac) derfelben Bauart mit ihrem
ewigen BVogenfenjter, das mit Pfaffenhiitchen von faltem Griin
perziert ift, — bas eine Stunde lange Ufer — eine Stunbde
unerbittlichen Asphalts, der bem Veeer einen banalem, ges
aabmten Anftric) verleiht — bden unendlicdhen Hafendanm, WO
englifthe Mufit fpielt und der Spaziergdanger fich an ewer
reichen Sammlung von Uhus, Fledermdujen, Horneulen und
anbern unter alfen Breitegraden erworbenen Nadtodgeln evz

Gemiilde o Albert Anter.
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gogen fann. J) vermute, dafy er fih im tiefiten Jnnern
jcrectlich langweilt; darum BHat er mid) wabhrideinlich fo
itberaus dringend eingelader.

Geine um etliche Jahre jiingere Gattin ift ein fleines,
ftarf gebrduntes, hochit Detwegliched und fehr defpotijches Per=
jondjen, bas feinen Mann gehorig unter dem Pantoffel Halt.
Gie ldft thm fein anderes Stectenpferd als feine Anglomanie,
bielleicht tweil fie diefe fiir einen Ableiter halt. Sie Hat
Brighton zum Wufenthalt gewdhlt; Du Meril hitte London
wdhrend der Saijon borgezogen; alletn MVadame behauptet, fie
bermbge den Rohlendunft nid)t 3u ertvagen, der die Hauptitadt
parfitmiert, und Brighton fet gang englifd) genug.

Sie haben, wie ed fid) fiir eine Familie der guten Gefell=
fhaft ztemt, zwet Rinder, ein Mdadchen und einen Kuaben;
Jeanne, neun= und Biftor, zehnijdhrig, find Leweglid) wie ihre
mutter, aber blonbdloctig und, wie’s heiht, ungemein begabt.
Sie werden nad) englijcher Manier erzogen: viel Sport, wenig
l}nterr[d)t’, und bieten einen iibevaus Hitbjchen Anblic, wenn
fie, begleitet bon einem Stallmeifter, auf thren irldnbdijchen
Ponies einen Spazierritt madhen, wih-
rend ihuen ber bange Blict der Dutter
und bder ftets rubige, janfte Mip L
liths, ihrer englijdhen Gouvernante,
folgt.

- Sier, mein Freund, find wir end=
lid) beim Hauptpuntt angelangt. Wber
bor allem benfe, su meiner Ghre, daf
e fid) feineswegs um ein Verhaltnis
a la mode du pays mit frangdfifchen
@}ntergepanfen pont Berfithrung und
leihtfertigem Bergniigen handelt. So
etwag liegt, wie du iveit, nidht in
meinem Chavafter, und ich bin zu gut
evgogen, um mich in einem Haufe, wo
id) ald Freund behanbdelt werde, fchlecht
aufgufiihren. ein, es ift nicdht das,
fondern— foll iy fagen: ,leider”, wie
e3 mir aug der Feder will — etwas
EReyeS;.fbaB fleine béte auf der linfen
Geite riifrt fidh, das man als tot er=
Hdrt und weldyes fchlieplich das eine
oder anbere Mal in Dbedngjtigendem
Poden immer wieder aufwacht. Sch
e sum voraus, baf du mir entgeq-
neft, mein tleines béte fei gar nicht jo
dlimm, und wenn es jchon eine Seit
lang thut, als ob es alles verjdlingen
wolfe, wird e3 boch pon felbit wieder

Studienfopf. Bon Albert Anfer,
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gabm und rubig, wie ein armer, alter Hund, der gern beifen
modhte und fid)y dann noch) Oei Jeiten erinnert, dafy er feine
Bdbhne mehr hat, Anfangd aber geht dad ftetd gut; id) bin
ein gang anderer Menjdy; ich bergeffe mid), verniinftle wenig,
palte mid) fiiv leidenfchaftlich verliebt ... LWer weip? Biel-
leicht fiegt Dody, wie i) oben Demertt, eined Tages dbag fleine
béte iiber dbad andere, dasd grofie, dagd im Gehirn logiert und
die Majdyine fo {chlecht vegiert; vielleicht ift diefer Tag bereitsd
pa ... Du fiehft, die Sache ift jhon iweit gediehen. Jekt
will tch dbir Qilith vorftellen. Nebenbei gejagt, ein veizender
Nane, nicht wahr2 Gin poetijdher Name, deffen fiier Klang
die Sbee etwas f[dhmadytender Grazie, himmelblauer Augen
}u&? fblenbentw.r Frifhge erwedt . . .- Und all dag ift toirf:
i fo.
Mif Lilith zdhlt dreiundswangig Jabhre; fte hat das
reine, regelmdpige Geficht, dag Burne=Jones fo liebt, und
welches in der That der Elaffijche Typug ihrer Raffe ift: blaue
Augen, blondes Haar, matter Teint. Ohne Jweifel haltft du
nach diefen jdhlichten Worten — bdie aber bdie eingig ridytigen
find — ihr Antlig fiiv hohit alltaglic,
wihrend es im Segenteil jo ausddructs=
poll al8 moglich ift. Wohlberftanden:
yausdbrudsvoll” will hier nicht ein
leidenfchaftlich Detwegtes ober ein Ge-
ficht begeichnen, dag die Anomalie des
Hergens, innere Aufregung, die BVeweg:
lichEeit eines perftorten Gemiites bervdt.
O nein, mein Gott! Wie foll man
dies gehaltene Wefen childbern? Die
Harmonie der Bewegung, der Geften,
der Stimme und Jiige driift mit er=
greifenber Madyt einen rubigen, einen
— im olympijhen Sinn be3 Worts —
jhomen Gemiitszuftand aug; bdenn,
nicht wahr, e3 gibt wie eine phyfijde,
fo audy eine movalifthe Schonbeit, und
wo “anders ift diefe zu juchen, alg tm
Gleihmap und ber Schlichtheit des
Gharatters? Begreifit du nun den
machtigen Reig, der nod) bermehrt wird
purd) die den jungen Engldnderinnen
eigenen ungezwungenen Manteren, den
Lilith auf mich ausiibt? Um thr Bild
su perbollftandigen, fiige i) noch bei,
dafp fie fich gerne nadh afthetiicher Mode
fleibet, fei e8, dbap fie fiihlt, biefer alte
Sdnitt und bdie berblapten Farben
paffen au ihr; fei es, dap fie wie die

Bauernftube.
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meiften gebildeten Frauen eine lebhafte Bewunderung der bor=
raphaelijhen Qunfjt befunden will.

Willft dbu noch einige Gingelnheiten Dbegiiglih des Eivil=
ftandes wiffen? Sie ift die dritte Todhter eined Geiftlichen,
der ihrer neun 3dhlt. Ja, mein Freund, neun Thchter, die
man, einer fleinen Schwadron gleidh, in den Straen Rea=
pings fpagieren fah. Nun, da jede filr fich felbft jorgen mufp,
ift bie Sdhwadron in Shiweden, Ruland, Deutfhland, Frank=
reich, faft iiberallhin gevitveut, 2Alle find Craieherinnen ober
Lehrerinnen, Nur eine, Nr. 2, ift verheivatet und Hai bereitsd
bret Qinder; Nv. 5 ift die Vraut eined Offiziers, der gegen-
wirtig nod) in Jnbdien weilt, deffen NRiitfehr aber nadyftes
Jabhr erwartet wird, Das alled — ein Beifpiel der angel=
fadfijchen Kebensfraft und bdes unerfdhittterlichen englifchen
Selbftbertrauens — Hhat mir Herr Du Deril erzahlt, ,Neun
Tochter 1 rief er; ,Ddtte ich deren nur drei gehabt, ich wdre,
beim Gedbanfen an ihre Bufunft, an einen Yann und ihre
Mitgift, vor Angft geftorben” u. §. w. Wahridheinlich ift der
brave Pfarrherr ihrethalb vollig Dberubhigt, und fie fommen
alle neun durd) die Welt; die Dafeinsdfragen finden fdhlielich
immer thre Lojung.

Dodh i) fehre ju derjenigen suriick, die mid)y am meiften
intereffiert. Wie Dereitd gefagt, ift Lilith dretundziwanszig-
jdhrig, und fie Hat fich twohl mit der Moglichfeit, alte Jungfer
31 werben, abgefunbden, und augenjcheinlich vichtet fie fich dem-
gemdf ein, d. b, fie ftrebt danach, fich ihr einfames Leben jo
angenehm ald mdglich zu geftalten. Sie pberbrachte dret Jahre
in einer Familie, die biele NReifen madyte; fo war fie mit
derfelben in Franfreich, Deutjchland, Jtalien und im Orient.
Sie verfiigt itber dret Sprachent und bdeven Litteratur. Jhre
Renntniffe in KQunft und Wiffen{chaft find bejchdamend fiir midh,
der fo gar nichtd teif, und es drdngt mich, die {honen, ihr
vertrauten Dinge ebenfalld Fennen zu lernen. Wenn fie fich
nicht verheivatet, tird fie [dhlieplich obhne Bweifel Shrift=
ftellerin wie George Clioth oder Mif Bronté; auf alle Fdlle
ift fie gewappnet gegen bdie Rangeweile; fie wird tmmer mit
ihrer Beit etwas anjufangen iviffen; ihre Jahre werben nidht
unniig und fade verftveichen. Sold) hober, gejunbder Menfchen=
perftand ift bewunderungsdivert. Bielleicht verfagt dasd Schictjal
biefem jungen Midchen die Crfiillung der wahren Frauen=
miffion; ftatt zu perzweifeln, fidh) ju empdren obder, twie fo
biele, Jagd auf einen Gatten zu madyen, gebht {ie rubhig da=
hinter, fich einen innern IBufluchtdort, ein Ayl gegen bdie
fhlimmen Suggeftionen der Verveinfamung ju bereiten. Walhrend
unfereiner, der ald Mann feine Selbitersiehung in der Hand
und nicht, toie fie notig hatte, mit den graufamen Griftens-
fragen fich abzuqudlen, e nicht verfteht, fich gegen die Triibjal
bed nahen Alters zu tehren und unbehilflich dem Spleen
eines Lebensd ohne KompaB und- wed zum Raube wird . . .
Sdy vebe da Dblof bom mir; Denn du, du verftehft, dich zu
bejdydftigen.

Sn ihren Berufapflichten ift Liliths Art und Weife un-
itbertrefflich; fie hat dag Talent, {ich miihelod Gehorfam zu
perfdhaffen, infolge ihrer unficht= aber iibervall fpiirbaren geiftigen
Ueberlegenheit. Johanna Detet fie an und Viftor hat formell
erfldrt, er werbe fie, wenn er grof fei, heivaten. Alle Keute,
mit denen Lilith in Berithrung fommt, erliegen ihrer Su=
perioritdt; ja, ich glaube, fogar die leblofen Dinge empfinden
diefelbe; wenn fie nur durd) das BVefudhgzimmer geht, verletht
fie ihm das ungewohnte Geprige der Bornehmbheit, ded Friedensd
unbd des guten Gejdhmads,

© Begreifft du nun, mein Freund, dag Gefiihl, das fie mir
einflopt? Rein {hlimmer Sweifel, feine qudlende, triibe Leiden=
fhaft. Sn threr Nabhe empfinde idh) ein inniged Wohlbehagen ;
dag ift alles. 8 daucht mir, dap fidh unter ihrem Ginflup
eine langfante Wandlung in micr vollziehe, da i fehr rubig
und gut terde. Almahlich iiberrafdye id) mid) dabei, die
Dinge nnter einem andern Gefichtdpuntt — der fid) unmerk=
lich dem ihrigen ndbert — ju betvachten; ich mbdchte fold)
tleine Pflichten su erfiillen haben, die id) friiher jo miBachtete
und deren Groge f{ie miv offendbart Hat; ih mddhte jemand,
aleichgiiltig wem, niiglid) fein, und meine bigherige Mifanthro-
pie madt einer allgemeinen Menfchenliebe Plak., So tannft
dbu dir gar nicht porftellen, welch jdrtliche Freundidhaft ich
gegentodrtig fitr did) Hege; ich  werde tveich) Detm Gedbanfen,
wie fehr i) dich monatelang vernachlajfigt habe, didy, der
mir o biele Bemweife bon Juneiqung gegeben; esd thut mir
weh, daf i) nicht twei, wann wir und wiederjehen; wie gerne

Eduard Rod: Tilifh.

jahe i) dich auf dem Bahnhof ausfteigen; toie fehne ich midh
danach, dir die Hand zu dritden und Yrm in Avm mit dir
an ber permaledeiten Riifte herumzujchlendern, die Bergangen-
be_itbberaufbefd)mﬁrenb, dte nun dburd) bie Gegentvart verwijdht
wird,

Hatte ih nicht reht mit der Behauptung, diedmal gelte es
ernft? Nody fiige i) Hingu, dap ed mir vorfommt, ald ob
Lilith mid) durchjchaut, getwogen und mein Urteil gefdllt Hat.
BVon Jeit su Jett blicdt {ie mich mit ihren ehrlichen Yugen an
und mir ift dann, al3 ob diefer flave Bl gleich einer Sonbde
in den Grund meines Wefensd tauche. Was findet er dort?
Jd) weify es mnicht; aber er ift voll Sympathie und Woh!=
wollen. Mandymal driitt er, wie miv fdeint, eine leife Un=
rube, ettvas twie [iebevolled Grbarmen aus. Was mag bdas
bebeuten? Jch follte -e3 wiffenr, danach) fragen. Dodh, i
warte noch und bin gliiclic) dabei . . .

: ©p, da wdre meine Beidjte 1 Gnde, und ich perabichiede
mid) bon dir, mein Freund. Nimm dir Jeit zu einer Antwort,
Uebrigens, ob du {chreibft oder nidht, ich halte dich auf dem
RLaufenden. KLebewohl.
» Dein René Marcil,
* £
. Brighton, 11, Oftober,
Mein lieber Freund!

S bin gang betdubt pon der unertvarteten und jonderbaren
Unterhaltung; die ich joeben mit Rilith hatte. Herr und Frau
Du Peeril madhten diefen Nachmittag Befude; Johanna und
Biftor fpielten mit joei Eleinen Kameraben Lawn=tennis auf dem
su diefem Bwed Deftimmten Plas, dem man faft den gangen
Garten geopfert hat, An Liliths Seite fiend, folgte ich zer-
ftreut den Wechielfdllen des Spield; wir Jprachen wenig; id
dachte rein nichtsd und begniigte mid), RLiliths Gegentwart und
die milde Oftoberfonne zu genieen. Ploplidh) fing fie, al3
habe fie fich darauf porbeveitet an: ,Jch glaube, Gngland ge=
fallt Jhnen nicht bejonbders.”

. Natiivlid) widerfprach ich: ,LWie fo denn? ... Jm Gegen=
fetl” . .«

Sie fdiittelte unglaubig den Kopf: ,Nein, Sie fagen das
blof aus Obflicheit ... Aus Artigleit jagen bdie Franzofen
biele berartigen Riigen ... Aber ich fehe wohl, daf Jhr Cha-=
vafter feine Sympathie fiir unjer Land Hat.”

Sie fprach langfam, jeded Wort nachdriiclic) betonend, und
"ch) ?elrteibigte mich) foweit moglich, ofhne Abhnung, worauf
ie giele.

,Wie fonnten Sie, die Sie mich faum fennen, eine foldhe
Abneigung entdecten 2

#2 i) habe fchon allerlei von Jhnen bemerft,” verfepte fie

Mit jedem ihrer Worte wich3 mein Staunen und fie mute
miv meine BVerlegenheit wohl anfehen. Iy fuhr fort: ,Bis
jebt glaube id) ziemlich uviicEhaltend gewefen zu fein. Jch
{hwage, um zu jdhywaken, ie died Braud) ift bet Leuten, bdie
nichts i fagen haben, und i) erinnere mic) wirtlich nidt,
etwad geduBert zu haben, das” .. ..

Sie unterbrach midy, indem fie iviederholte: ,O bdody,
bieled” . .. Und lachelnd fiigte fie bei: ,Jch fenne Sie jehr gut.”

S lddhelte ebenfalld und verfuchte su jherzen: ,Wiffen

Gie, mein Frdulein, wasd man pon der Rartenjdhldgerin bers

langt, die einem Reichtum, langes Leben und lauter Gliidsfalle
verheit? ... Man fordert etwas aus der BVergangenheit gu
horen, um ihre Orvafelfpriiche daran zu priifen. Wenn Sie
aljo, wie i) su vermuten anfange, ein wenig Sauberin find,
fo geben Sie mir, bitte, einen VBeweis davon, dap Sie fid)
nidt itber mid) tdujdhen.”

Sie Jann einen Augenblict nad), fah mir mit threm ruhigen
Bl voll in3d Geficht und jagte ernft: ,Sie find fein natiirlicher,
fdhlichter Menjch.”

- Das hitte id) niemals erwartet, und der Sap war fo
flar und beftimmt, daf i) Miihe hatte, eine ungliubige Wiene
aufzufegen und u ftammeln: ,Das ift nicht gerade biel und
nidht flax” . ..

Doch mit derfelben Gewipheit beftdatigte fie: ,O dod), €3
ift genug... Und Sie haben mich fehr gut verftanden.”

Setst tam Bittor, der durd) einen Meifterwurf eine Spiels
partie beendet Dhatte, mit Triumphgejchret dahergerannt und
rief: ,Nidht wahr, Mip, ih habe gut gefpielt 2”

Lilith tigte ihn, und freudevoll fehrte er zuriic und jdhwang
feine Raquette,
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,Das ift ein treffliches Spiel,” evfldrte Lilith, ,und wohl=
thitiger, alg Lefenlernen.”

S aber perwiinjdhte dies treff[ic[)e Spiel und mithte mich,
bag Gejprich fortzufegen, toozu “meine Partnerin indesd nidht
geneigt fhien.  Nad) furzem Zogern nahm idh’s aber freimiitig
wieder auf und begann: ,Sie find jehr gliictlich, folch ein Talent
31 befigen, dag mir bollftdndig fehlt ... Alfo Sie fennen mich,
und ich et von Jhnen nichtd, audh) gar nihts . . . . Seit
pierehn Tagen fehe ih Sie fortwdhrend, ohne daf ih tweifs,
wer Sie find ... und nad) dem, was Sie miv vorhin fagten,
nod) weniger al3 big dbahin ... Und das qudlt mich ungemein;
id) verbehle e3 Jhnen nidht.”

Mit einem jdhalthaften Blic fagte fie lddhelnd: ,Suden
Sie... Gie find, wie idh gehort, Unterfuchungsrichter. Da
miiffen Sie wohl jchwierigere Aufgaben zu [dfen befommen.”

JNiemald! Vet Miffethdatern hat man Jndizien, ... e3
gibt da tmmer irgend eine Spur, wir's auch) nur ein Nidhts.
Und die Vetreffenden werben von zwei Landidgern hevgefiihrt,
man fann fie gemdadhlich ausfragen und fie miiffen antworten...”

LFragen Sie. . . id) werde antworten.”

Smmer derfelbe rubige Ton, ihr Antlig vervdt nicht die
geringfte Grrequng. $Hat fie denn feine Ahnung, was in miv
porgeht? Ober weif fie ed uur allzu gut?... Jdb war o
beftitrzt, daB i) mit einer Wenge Fragen auf den Lippen, die
fidh nicht hervormwagten, eine gange Weile fprachlod blied.

,Sie verftehen ja gar nicht su fragen!” nedte fie.

Alles risfierend, rvief ih: ,O i mweif wohl, was idh
fragen mbdyte . . . aber ich barf nicht!“. . .

SWagen Sie’s nur.”

3¢b jpiicte, wie meine Stimme vbor Bewegung jitterte,
als icf)@ fragte: ,Haben Sie jemals geltebt 2”

u'Ja‘“

Bermutlidh) fah fie meine Frage sum voraus, denn fie lief
nicht eine halbe Sefunde auf fich warten. Da aber perlor ich meine
Faffung vollftandig. Sie madyte fich nicht itber mich [uftig
und geigte fich gar nicdht erftaunt, dah ich mein BVerhor unters
brac). Sie blieb fortgefet ruhig — bie Wangen bielleicht
etwad rofig — tie eine Sphing, indesd taujend ,Warum?e”
fich in meinem Ropfe dringten. Warum bdied pertrauensvolle
Gejtindnis? War's herzliche Sympathie, die fidh auf fold)
freimiitige Wetfe duperte? Bielleicht das Bediirfnis nach einem
?reunbe, mit dem fie von fich felber fprechen fonmte? — fehr

egreiflic) Dbei einem armen Mdadcdhen, dasd in frembem Haufe
lebt! War’s raffinierte, verfithrerijche Kotetterie, die ihr mein
Wefen offenbarte und ihr das Wort diftierte, dad mich am
beften g1 ihrem Stlaven madhte, indem es meiner Neugierde
ein tweites Feld bot? Ober erviet fie meine feimende Liebe
und ollte fie ihr grofmiitig Halt gebieten? Jch fab fie von
neuem an;j fie fchien dag Peinliche unferes Scheigens nicht su
Demerfen. ) war wie auf der Folter; id) fithlte, dak idh
etwag fagen jollte und fand nichts; gerne hdtte ich mid) ent=
fernt und wufite nicht, wie das anftellen. Endlich fehithte ich
dbringende Briefe vor, die mnod) mit der Abendpoft abgehen
follten, und verabichiedete mich von ihr. Jhre Augen jdyenen
mid) gu fragen, ob id) nidyts mehr su fagen Dhitte; trogdem
bot fie mir, wie gewolnt, die Hand. Ghe id) ind Hausg trat,
wanbdte ich mid) auf dem Treppenabfah nochmalsd nach thr um;
id) fah fie tm Profil, in derfelben, faft priefterlichen Haltung.
. Du tannjt dir die Flut widerftreitender JIdeen vorftellen,
bie nad) bdiefer Unterhaltung meinen Geift beftiivmten. Jdb
berftand nichts mehr, weder fie, nod) mic), und von meuem
iiberfiel mid) jene entfeliche ngft der Ungewifheit, die midh
jedesmal qudlte, wenn idy die Frauen zu verftehen fuchte und
auf dem Punft war, su lieben. AL ihre Worte fonnten auf
drei, pier verjdjiebene Avten gedeutet werben, fo baf ihre
Offenbeit unerfldrlicher ward, als es die {dhlaufte BVerftellung
geefen wdve, War's Verechnung? Obder dag logijche Cr=
gebnis bes unlosbaven lnterichieds awifhen dem Weibe und
bem WMiann, der davin befteht, dap erftered iiber alles und
jebes in einer Gprache reden famm, da diefelben Worte ver
idiedener Deutung fihig find? O Ditte fie fic) doch Elarer
audgefprochen! — Allein, ob ich fie wohl beffer verftinde?
on meinem Fenfter aus fal) id) fie wieder; fie hielt ein
offenes Bud) auf den Rnicen, wandte aber die Blitter nicht
gm' Was fie dachte, erfafhre i) niemals. Aufftehend und
Qfm auje zugehend, bemerfte fie mic) und ldchelte miv fu.
[I§ te perfdwunden war, fdhien mir, alg ob tiefe Melandjolie,
gleid) Diimmerungaidatten iiber dbem Garten jhwebe; i ging,
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ohne su wiffen wobin, aus dem Haufe und wanbderte ziellos
bor mid) hin.
Jd) verliep bdie fleinen, rechtwinflig pon bden ftddtijchen
@auptaigern gum Weeer hinunterfithrenden Gaffen und verfolgte
eine giijden gerftveuten Coitagen und Landitrichen nad) ben
Diinen fid) hingiehende Strape — ein Geldnbde, das du, Teurer,
lieb Haben wiirdeft: unfruchtbar, wild, leer, mit lebhaften,
unter dem Dbleternen Oftoberhimmel grell poneinanbder ab-
ftechenden Farben, Stellenweife find die jdhwarzen Grdhiigel
mit furgem, gelbem Gras, Ginfter und Haidefraut Hewadjen;
ba unbd dort fteht ein fleines Fichtenwdldhen, Wanbelt fich
bie Strafe in einen Hohlweg, fo berfdwindet die Landichaft
ploplid), gleid) einer eingeftitrgten Deforation, bis fie bei einer
Biequng wieder iweithin gedehut, diifter und {hweigend zum
Bor{chein Fommt. Jn weiten Jutervallen zeigt fich ein {tilles
Bauernhaus, das man fitr unbewohnt Halten fonnte, wenn
nidyt in einer Gde eine Pilugbeichfel ober ber fliihtige Schatten
eines Mannesd fidhtbar mwiivde; am Horizont fieht man das
Meer mit ein oder jwei Segeln oder auc) eine Amazone, bdie
bon ihrem Groom gefolgt, unbefitmmert um den Weg, mitten
durd) dag unbebaute Gelande galoppiert und fdhlieplid) oben
auf einer Diine Halt madht, unbeweglidh, gleid) einer Bronge-
ftatue einen Moment da verweilend. I fiihlte mich per=
aweifelt einfam in bdiefer Art Wiifte, die ich jdhweren Schritts
durdhwanbderte und bdie mir wie ein Sinnbild meines {elbit=
fiichtigen, nulofen Dafeins erfdhien, dag i) iweder einem
Wefen, nod) einer Jdee u widbmen verftand. O mein Freund,
wie unreht bon und, daf twir nidht leben wie’s Braud), wie
bie braven Qeute, die moglichft friih Hetraten und in den
ftarfen Banbden, welde die Familie bildet und feftigt, die Be-
rubigung finden gegen die Aufregungen, die ung durdhwiihlen,
Sa, wohl hat Lilith recht: ,Jh bin fein natiiclicher, jdhlichter
Menfch” und darum aud) niht glitdlich.. ..
Do) gerne mdht’ ich’s werden, mir ein Herz, ein Kinder=
emiit aneignen!... 3Jft's unmdgli)? Sieh, iy bin vdllig
ereit, su thr zu geben und 3u fagen: ,Geben Sie mir diefe
fhlichte Natiivlichleit der Seele tvieder, die id) perforen; Sie
permdgen dies, wenn Ste mid) lieben, wie id) Sie lieben will . ..
Seten Ste meine Gattin und laffen Sie ung gliilich jein!...”-
Sa, es fehlte nidht viel, fo Datte i)y bet meiner Riicfehr fo
gefprochen . . . und dod) fchwieg ich und doch irre i) in einem
Qabyrinth; was fie jagte, zog mich su ihr hin und halt mid
bod) twieder ab mit dem ewigen: ,Jh weif nicht was?” das
in meinem Snnerften gieifelt, .

Ach! das ift wirklic) wieder die alte Gefdyichte, die aufs

neue beginnt!
* *

%
Brighton, 14, Oftober.
Mein lieber Freund!

©s ift fehr freundlih bon dir, ba du mir antwortejt;
boch dein Brief jagt mir bloB, dap dein gegenmwdrtiger Gemiits-
suftand ein fehr rubiger und friedlicher ift. Gewi Dait aud
bu irgend eine ,Gefhichte” erlebt, die du mir nicht er3ahlt haft,
bas lieft man awijchen deinen allzu verniinftigen Jeilen. I
beneide dich um deine Juriidhaltung, bdie id) bielleidht nach-
afhmen follte; denn 3 ift immer wiirdiger, {iber feine Herzens:
mijeren Schweigen su Dewalhren, Fiir mid) aber find jolche
pertrauliche erzensdergiiffe eine Art Sicherheitsventil, und id
fabe nicht den Mut, e3 3u fhliehen. Died als Entihulbigung,
pap i) gefdhmwdsiger bin ald dbu gegen mid). R

Du merkft {don, daf ih gerne da fortfahren mdchte, wo
i) ungefdyicttertveife mein %er%iir fallen liep. Was ijt's mit
biefer Qiebe, bie fie mir widbmet? Wie und wen hat fie
eliebt ¢
¢ Ob ih wohl auf ridhtiger Fibrte bin? Geftern fprad)
man bei Tifche von etnem einf&[tigen'@eiangiebrer,' ber Dei
ber guten Londoner Gejelljdhaft ftarf in bgr Mode ift. Emtt
meiner getwobnten lUnbefonnenbeit machte ich mich ube; feine
Qompofitionen und fjeine Grimaffen [uftig, wenn er fie mit
diinner, {dhwader Stimme gum Piano fingt, und weldhe delicits
su finven, guter Ton it  Allein Du Meril, dev ihn perteidigt,
weil ihm die Gngldnbder Veifall fpenden, untevbrady mich mit dem
Bemerfen, dbap Mip Lilith thn jehr gern habe und fogar jeine
Photographie mit einem Autograph) befie. Mit  ironifchem
Qachen wurde ich, ftatt su jdweigen, nod fampfluftiger und
perlangte, immer fpafend, dad foftbare Bild su fehen. Lilith
warf mir einen eigentiimlichen Blid su und ging, s jamt dem
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fleinen Rahmen 3u holen. Jn einer Gcde der Karte hatte der
Sdulfuhs zu einigen Noten jeiner jammerlichen Mufif den
erften Bersd eines Gedichts pon Stecchetti gefdhrieben, deffen
Sinn lautet: "S% mbchte div das Wenige geben, wasd iibrig
geblieben ift.” a8 mag died ,Wenige” wobhl fein? Jdh
tette, er berteilt e an alle hiibjchen Mdadchen, die fich fein
Bild ftreitigq machen; unzweifelhaft hat er das ,Wenige” jchon
pier= big fitnfhundertmal angeboten, und es miiffen in London
ebenjo biele foldher Albumtarten, wie diejenige Liliths, exiftieven;
die auf Neifen befindlichen nidht einmal mitgerechnet. Seit
geftern bin i) vollig ungliictlid) beim Gedbanten, Lilith mdchte
diefen Dummbopf geliebt Hhaben. Weldhe Cnttdujdhung! Und
diefer Argwohn fikt feft und verldpt mich nidht; er qualt mid
gleich etner fizen Jdee. Die Sadye ift nicht fo unwalhricheinlich:
die vortrefflichften Frauen begehen oft die jonderbarften Jrrs
titmer bed Herzensd oder Geiftes. €3 ift die ewige Gefchichte
Bobensd und Titaniasd; und gibt ed etiwasd Schlimmeres als
Beuge foldjen Fehlgriffs su fein?

©3 bleibt mir fein WMittel, das Ndtfel zu [Bien und nihts
anderes iibrig, ald mid) drein zu {chicten; die Qual aber madyt
mich unficher und migtrauijcher denn je. Mit faft feindjeligen
Blicten beobachte ich nun Lilith; ich laure auf eine Thatfache,
die mir Demweift, dafy ich mich itber fie getdujcht, dafy fie ein=
filtig ober perberbt, dafy die Rlarheit ihres Blics eine Liige
ift, dbap ich wieder einmal das Opfer ber Jufion bin, die uns
Manner treibt, die Schonbheit, die uns gefdllt, mit den hocdten
Tugenden zu jdmiicen, Allein i) finde nidht dag Winbdefte
weder in diefer noch in anberver Vegiehung . . .

’ * * *

Brighton, 16, Oftober.

S einem Moment iibelfter Laune fiindigte ich Du Meril
an, baf ich gegwungen fei, nach Franfreid) suriicdzufehren. Der
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Feberzeichnung von Albert Anfer.

Gdbuatd Rod: Tilifh,

treffliche Mann erfldarte fofort, daf ich Brighton nid)t verlaffen
diirfe, ofne den merfwiirdigften Ort der Gegend gefehen zu
haben und ordnete gleich) etnen Familienausflug nad) Devils-
Dyfe an. Bwei Wagen fithrten und durcd) die Diinen nady
dem fraglichen Punft, der in der That eine edyte Merfiwiirdig=
feit ift. Stelle dir vor, dap da die Diinen mit einemmal auf-
hoven und fidh in jchroffem Uebergang in der Gbene verlieren;
hinter dem jah abfallenden Geftade erftrectt fid), joweit das
Auge veicht, daz reiche englifhe Gelande, das durch griine
Heden, in Begivfe abgeteilt, und mit Dbrfern, Rivdhtitvmen
und Bauernhodfen befdet ift. IJn der eingigen und abjdeulichen
Wirt{haft tranfen wir Thee. ©8 gibt dort felbitverftandlich
Plage filr alle Avten Ballipiel, hinter das fidy Johanna und
Biftor unter den entziicten ugen der Eltern unverziiglich
madhten.  Nachdem Lilith und i) ebenfalls eine Weile u-
gefdaut, fchlenderten wir beide in der llmgegend Herum, be-
trachteten, nebeneinanderftehend, dasd unermepliche, griine Ge=
breite zu unfern Fiifen, oder gingen, iie et VWerliebte,
{angjam auf dem Fuppfad, der dem legten Ditnenfanum entlang
fiihrt. .

9 O weld) melandholifher Spagiergang! Einer jener Mo-
mente war iber mid) gefommen, da das Hery fid) veid) fiihlt
und feine Schdase modte iiberfliefen laffen; fie dagegen hatte
eine der jchlimmen Stunden, da jeded menjcdhliche Wejen uns
wie ein Feind erjdheint, und wo man fih mit graujamen
Hintergedanfen in fich jelbjt verjchliept. Iy erfchopfte mid)
in Vemiihungen, fie vertraulid) su madyen, wie fie e vor
einigen Tagen gegen mich gewefen; und fie ftiep mid) Hart,
alg ob fie mit meiner Angjt fpicle, guriid. Schlieplich ward
fie banal und falt, und wid fithl und gefdhictt- allen Fragen
aud. Mit derfelben anfcheinenden Ruhe und Sidjerheit des
Ausdbrudsd war fie ploslich) eine gang andeve alg die ich bisher
gefeben, die mir etwad aug ihrem Leben anvertraut., Mehr
al8 je war fie die Unbefannte, das Anziehende desd grogen,
wetblichen Myfteriums. Und e3 war wirtlich, als leje fie in
mir, alg errate fie vollig meine fdhmerzliche Neugierde, als
findbe fie Vergnitgen davan, fich u verftecfen und ohne Griinde,
blof um mid) zu qudlen, fih in Geheimnis und Liige u
hitllen. A8 ich endlich, laB, dap fie meinen Dejdjeidenften
Fragen -mit graujamem MiBtrauen ausdwid), jdivieg, fing fe
febhaft iiber alle miglichen Themate an zu plaudern, jeigte
mir mit der Spise ihres Sonnenichivms bdie intereffanteften
Punfte der Landichaft, ovientierte mich iiber ihren Gejdhmad,
ihre Jbeen —, aber verfor fich in ein Gewebe bon Wiber-
fpriichen, al8 ob fie es davauf anlegen wolle, mein Urteil iiber
fie ganlicy zu vermwirren.

Und dag dauerte o lange, bis Du Mertl sum Aufbrud
mafnte. Unnbtig beizufiigen, dap die Riiclehr nicht bejonders
[uftig war. MWmfonft bemiihten fich Herr und Frau Du Meril,
mic) gefpradyig su machen; i) Dblieb einfilbig, und fie evfldrten
jdylieplid), die Landidhaft habe mid) o tief ergriffer.

Tie die Mip”, bemerfte Du Weril ,fie jchien mir heute
gang nervpdsd zu fein.”

1nd feine Gattin fiigte, mid) betrachtend, hingu: ,Ja,
feit ein paar Tagen ift fie gar nicht mehr diejelbe; ich begreife
nicht, wasd dag bedeutet.” p .

©3 trat ein verlegenesd Sdweigen ein; hundert Schritte
pinter ung, tm weiten Wagen preten Johanna und Biftor
fih gdrtlich an Qilith, und fie ftreicdjelte thnen bie Haare;
%u ;merif fubr fort: ,Gigentlich ift fie eine fehr mpyjteridje

erfon.”

Lnd hochit unablhingig,” fehte fein Weib hingu, ,mit den
Rindern aber ift fie bemunberungémiirbg.” :

Spaphaften Tones wagte ich die Bemerfung: ,BVielleicht
benft fie su biel an dag ,Wenige, dag iibrig geblieven.”

LA, ia,” madte Du Meril, der die Anjpielung nidt
augenblidlich verftanden hatte, ,Shr Feind, der Singer! I
glaube indes nicht, daf der fie arg beunrubigt hat.” Und
aleichgiiltig fuhr er weiter: ,Dasd arme Madchen hat jdhweres
Leid durdhgemacht . .. Sie hat bor etwa zwei Jahren ihren
LBerlobten unter ganz bejonders {chrectlichen Umftdnbden ber
Toren. Bor ihren Augen fiel ev zerfdymettert in einen Abgrund.
Gin derartiges lngliid [dft natiirlich) Spuren tm Ehavakter
suriid. €8 war in Northing Hill” this

JJein,” berichtigte Madbame, ,jondern in Putney Bridge.

©ollte dag Liliths Roman fein?. ..

***



Gbuard Rod: Tilifh,

' Brighton, 19. Oftober.

Da id) meine fofortige Abreife jchon vor einer Woche an-
Hinbigte, miifien meine Gaftgeber tdglid) erwarten, daf ich
meinen Koffer jchniive, und fie fehen dem wabhricheinlich mit
einiger lngedbuld entgegen; erftens avgwdhnen fie etwas und
fiirdyten jdyrectlich, i) fonnte ihnen thre Craieherin entfithren;
und weitend treten wirv in jene Periode, da man fidh genug
gefeben, genug gejdywatt, dba man fich gegenfeitig zu langeilen
beginnt, Das mup ein Eude nehmen und dod) habe i) nicht
ben Mut gu fdeiden; es ift fo jiip fiix mich, died fchone Ge-
ficht, das ich Deinabe [iebe, u betrachten, von Jeit zu Seit ein
paar Worte mit diefer Unbefannten zu iwechjeln, die morgen
pielleicht fein Plaschen mehr in meinem Herzen tnue hat, €3
ift ein bifchen, ein Schein, eine Jlufion von Gliik, furz etwas,
und diefe Jlujionen find jo felten, daf i) die meine pflege.
Ach, fie ift von felbft entflohen, wie derartige Vigel, die man
mit Gewalt guriichalten will, su thun pflegen. Heute abend
betm Sonnenuntergang fjchlendere tch dem Strand entlang.
m dieje Seit ift er einjam; in allen Hdujern trinft man
Thee und it Kuchen, und niemand [aBt fih ftoven, um dem
wunbdervollen Schaujpiel beizuwohnen, das fich tdglich) erneuert.
Und doch ift auf diefen flutbejpriten Steinen, auf dem Meer,
dag bdie wechfelnden Farbentone des Oftoberhimmels wiecder=
fpiegelt, der fampf zwijdhen Licht und Schatten gang bejonders
groartig und tragijd). Der {terbende Glang der beinabe vers
junfenen, fich in blutroten Wolten babenden Sonne, die langen,
fchwargen Streifen, die fich an der Riifte dehnen, wdhrend es
pom Nteere her ieder weify emporfteigt und bdiiftere Wolfen,
gleid) ungebeuven, wirren Seeraben am Himmel jiehen, all
pag wedte in miv alte, faft vergeffene ffandinavifche Legendven
tieder auf, in welchen der Gott des Tages, dag Opfer des
perrdterijjen Nachtgotted, verfdhwindet und bdie Welt jdhlieh-
lidher Dammerung itbevlapt. Ja, i) hatte mich meiner mich
beperrichenden Griibeleten (08, in ferne Riume gefliichtet, was
swar meine Bevufspflichten jelten geftatten, wohin e mid) aber
pod) bisweilen ieht. Hatte i) meine widerftreitenden Gedanfen
sujammengufaffen vermocht, i) wdre wohl Fu dem Sdhluffe
gefommen, dag es thvricht ift, fich mit feinen Leidenfchaften und
Siimmernijfen abguqudlen, wenn man fich threr doch) fo leicht
entledigen fann, indem man fich und thnen ein Ende madyt.
Dod) i) fagte mir nicht einmal dasd; all meine Gehirnthitig-
feit beftand im Sudjen ber ftandinavijden Gdtternamen, die
id) vergeffen hatte und nidht wiederfand — bda Dbemerfte idy
ploglich Lilith. Audh fie war, thren einformigen Pflichten auf
eine Gtunde entronuen, allein und fdaute ing Leere, Wwihrend
gang nabe bei thr Seeleute ein Fijherboot flott macdyten. Sn
bem ungewtffen Tageslicht hob fie fich in graulicdhen, gropen,
ld)[anfen'llmnﬁen bon ber Mlmgebung ab; ihre dfthetifche Robe
umflog fie in vielfachen Falten; fie erfchien wirklich wie einer
ber Gngel, den thr Burne:Jones mit myjtijhem Graublau zu
umtleiden pilegt.  Jch trat griiend zu ihr und fie reichte mir
mit irgunb[id)em Ladeln die Hand. Der Sonnenuntergang,
bie Stille, dag Meer, ber Wind — alles, was diefer winders
bolle Abend Liebes und Jnniges in fid) vereinte, bewegte mid)
tief; i) bermodhte nicht zu fchweigen; i)y mupte fprechen, und
1o begann i), Liliths Hand fefthaltend: ,Nun find’s drei
Wodhen, daf td) neben Jhnen lebe und Jhnen wie Jhr Schatten
,fﬂf(le-' Gines Tages haben Sie, als wenn Sie ervieten, was
m nur vorgeht, mid) einen fleinen Blid in Jhr Leben thun
Iﬂ1]€ll...~€tltb6111 hiillen Sie {ich) wieder in Schweigen, als
Wollten Ste mid) vermeiden. Jd) flehe Sie an, behandeln Ste
mid) nicht mehr mit diefer Gletchgitltigleit ... Betradpten Sie
mid) ald Freund ... Vergbunen Sie mir's, Sie ndher fennen
3w lernen.”  3Jd) glaubte su bemerfen, wie ihre Bruft vor Cr=
requng fhioll; zogernd und mit anjcheinender Kofetterie er
widerte }IIC:',,G.ie find neugierig, mein Herr, neugierig”. ..
€2 oO", rief i), ,Sie wiffen wohl, da es fich nicht um

eugierde ,I)anbclt ... Mich treibt ein gang andered Gefiihl,
1€ wiffen’s . .. Und wenn Sie mir nie etwas von fid) felbjt
bertraut fatten, toiitde i) anders zu Jhnen jprechen.” Se-
fé:!lften Qilugeé‘iplelte fie mit dem Fup im feudjten Sanbe.
wue Weile blieb fie ftumm; dbann fragte fie gang leife und
ﬂngft[xd)enh Tones: ,Was wollen Sie wiffen? ... I werbde
%Qr Shuen jagen.” ) sitterte und ftammelnd richtete i) eine
i 1[1[mIe£ f[ﬂbl[;{) emfaltige Frage an fie, die ich niemalsd ge=
ellt hatte, wdre i) Herr meiner jelbft gemwefen, eine Frage,
1 1d) bereute, jobald fie meinen Lippen entflofen war und
te letber — alles verbarh.
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Feberzeichnung von Albert Anter.

,Ste fagten mir jiingft . . . Sie hatten fchon geliebt. . .
Warum anvertrauten Sie mir dag 2 Jh weip es nicht. Laffen
Sie midh) heute nur das fragen: Vermdgen Sie noch su lieben 2”

Da begab fich etwas Cigentiimlidhes, Unerfldrliches. Jhre
Augen feuchteten fich. Sie dringte die Thranen zuriik. Und
gleichzeitig warf fie mir, gleich etnem Geftdndnis, einen leiden:
jhaftlichen Blic su — o, e8 ift nicht alberne Selbftgefilligeit
metnerjeits, armer Freund; ficher tdujdte i)y mich nicht; —
bann jdyiittelte fie, wie mit grofer Willensfraft die Stirne
rungelnd, bag Haupt und verfesste: ,MNein ... nein. .. nein. ..
3 ift aug ... niemals!”

1nd faft unmittelbar darauf batte thre Wiene den ge=
wohnlichen Ausdrucd friedvoller Heiterfeit; fie hob die Augen
empor, blicfte ringdum und fagte mit friftallflaver, unendlich
janfter Stimme, gang wie fonft: ,Nicht wabr, der bheutige
Sonnenuntergang ift prachtvoll 2

Uebrigens war dag Schaufpiel su Ende, dbasd Licht erlojchen;
nur ein paar mildhige Dunftgebilde jchwebten nod) am Horizont,
und im zunehuenden Dunfel unterjdied man wenig mehr als
bag Wellengefrdaufel des Veeres.

Morgen mup ein dringender Brief zum BVorwand fiir
nteine Abreife herhalten, und mit dem Abendzug reife ich.

* %
*
Pariz, 24. Oftober,

Mein lieber Freund!

,68 ift alles pollbracht!” wie e3 in Dber Deiligen Poefie
heift; bod) iwie jdhwer wird mir die Cntjagung bet dem
jammerlich glatten, troftlofen Gnde ber fleinen Herzengdramen,
die im Lauf der Beiten fich) verlieren unbd nur eine undeutlicye
Grinnerung in uns zuriitlaffen! Jch werde Lilith nie wieder=
feben, werde threr fehmerzlich nodh einige Tage gedenfen; dann
wanbelt fid) das Leid in eine page Melancholie; diefe mildert
fich und wird mir teuer; in traumerifhen Stunden griible id
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nod) iiber ihre Urfachen und dann ift’'s su Gnde; fiihrt mid
der Bufall je wieder nach Brighton, {pagiere ich neugierig dem
Strand entlang oder itber die Diinen, und tauchen dann ge-
wiffe Grinnerungen hier in miv auf, fo werde ich midy fragen:
SWar idh)’s denn 2/

Du jagft mir, i) hdatte mich anbers benehmen, fdmpfen,
und nid)t nachgeben follen; eine UAntroort, wie die Liliths, et
nidhts BVermwunbderliches, nichtd Unabinderliches; jedes junge
Maddyen hitte eine gleiche gegeben; gemwiffe Cingelheiten liegen
darauf fdylieBen, fie founte mich einft [ieben oder (iebe mich
Dereitg. 2 das ift richtig. Wenn du aber meine Gejchichte
ndber priifft, fiehit du, daf in dem unerflarlichen Benehmen
Liliths doch eine gewiffe Logif ift. Das ,Warum 2 it miv
unergriindlid); allein id) exfenne flar, daf ihre friiheve Offenbeit,
die nadhherige Referve, ihr merfwiirdiges BVerhalten wdabhrend
des Ausflugs nach Devild Dy und die {hliepliche Crilarung
die perfdjiedenen Stabien in bder Cntwidlung eines Gefiihls
find, das ich nicht u beftimmen wage. Und ihre lebte Antwort,
dag fiihlte i), war eine definitive. Und dann iweipt du, daf
i) ed nidht verftehe, die Gelegenheit beim Schopf zu faffen und
metnen jdwanfenden Willen durchzufepen. Budbem Dhatte idh
Lilith metne Abreife frither als meinen Gaftgebern angetiindigt,
in der Hoff-
nung, dap
fie mir ihr

Hery dodh
nod) Bffnen
wiirbe, Sie

bage mir
nidtd zu
fagen. Walh-
rend ich
fprach, ihau=
te fie mnad
einer anbern

Seite, zer:
[nitterte, mit
etiwad geruns
selterStirne,
ein  Blatt,
und antwor=
tete auf mei=
ne Bemert-
‘ung s, Wir
fehen  unsg
wahridein=

lich nie
mehr!”

SWer  weif
... Die Welt
ift nidht fo ’
groB, . . . man begegnet einanber immer irgendwo.”

LBerlangft du, der fertige Gefchichten Liebt, den Abjchiedsbericht 2

Dasg Sdpeiden bollzog fich) fehr einfady, fehr innerlich,
wie alled iibrige. Die jamtliche Familie begleitete mich zum
Bahnhof. Ohne dazu eingeladen 3u fein, fam Lilith, unab-
hangig und entjdyieden, wie fie ift, mit, ohne den unzufricdenen
Blid Madbames, die augenjcheinlich bejorgt und neugierig war,
Demerfen 3u wollen. 1lnterwegs muBte i) meinem liebens:
wiitbigen Wirt aufé neue erfldaren, dap Cngland daz erfte
Land der Welt, Brighton die jchonfte Seeftadt des zinilifierten

Eduard Rod: Tilith. — F. Peil: Spriidpobrier auws dem Rurgland,

Guropad und die englifche Crziehung die normalfte fiiv wohl=
geborne Sinder fei. Jd) fudhte nac) warmen Dantesworten,
fithlte mid) aber falt, faum hHoflich; trosdem twechielten wir
fraftige Hanbedriicte und i) beftieg dag Eoupé; i) blieb an
der Portiere und antwortete auf die nod)y an mic) geftellten
Fragen. .. Johanna erfundigte fich, ob ih der Seefrantheit
unterworfen fei, und Du Meril verficherte, ich werbe eine fehr
ichone Ueberfahrt haben. Gndlich fepte fich der Bug in Be-
wegung und gemahnte, wie died in Cngland ftetd der Fall,
an da3 Tier in ber Offenbarung Johanniz, Die Kinder
fhwentten ihre Tajdentiicher; rubig und unbeweglich ftand
Lilith da und jagte mit fefter Stimme: ,Leben Sie wohl!
Gliictliche RNeifel”

JLeben Ste wohl! Gliidliche RNeifel” Auch die Hotels:
portiersd fagen dir jo viel, wenn du ihnen, nachdenm du bdeine
Rechnung begahlt, nodh ein Trinfgeld gibjt, und ebenjo bdie
Unbefannten, mit denen du auf der Gifenbahnfahrt geplaudert,
wenn du fie berldpt, um in einen andern Zug zu fteigen.
Was Hatte i) ihr nicht alles jagen modgen? Und twer tveif ?
Sie pielleiht auch) mir,.. Warum alfo folh ein Abftand
sioifchen dem Herzen und der Sprade? Warum ift das, was
wir jagen, fo bverfdieden bom Ddem, wad wir empfinden ?
Warum  ift
dag Leben fo
dumm, bdap
taufenberfei
in ung pors
aebt, das fich
nicht hervor=
traut, und

pap wir
graujamer:
weije leiden
um Urfachen,
die ir nicht
fennen ¢
Wen hat fie
geliebt ? Und
warum will
fie nidt
melr lieben 2
Weshalb
reife i
weg?  Jft
bas Gliid an
uns boriib?ers
egangen
¢ Q%En bin
id) in meine
Sung-
gefelleniwoh=
nung uriidgefehrt, gehe wieder in meinen Cercle, habe meine
Gewohubeiten aufgenommen, werbe dir zwei bid drei Jahre
lang fein RLebensgeichen fenden und, um mid) zu gerftreuen,
etielche Unbefonnenbheiten veriiben. Und weipt dbu? Um dir
eine Freude zu machen, mup es gejagt werden: Seit pwei
Tagen verfolgt mich unabldffig ein BVers beines Baubdelaire:
ein wirflider Refrain meines lepten Herzensliedes: ,Du, die
ich geliebt Dhdtte, o du Haft's gewupt.” Das fjagt alles.
11{;1b umuyl mobgen am Beitenvade die gleichgiiltigen Stunben
abrollen!. ...

i
I
i

Am Brunnen. Federzeihnung von Albert Anfer.

Spriichoorter aus Sem Kuraland in Offindien.
Von Miffionar F. Beil in Bajel.

Wer das glimmende Seuer anfacht, famn fich wadr-
men, und wer gute Arbeit will, behdlt den ndamlichen
Knecht nicht 3u lange.

* *
*

Wer liigt, muf viele Worte machen.

Suerft fauft man Schmucd und macht Schulden;
damnt verfauft man den Schmuct wid tann die Schul
den doch nicht bezahlen.

* *
%

Des Weifen MWort ift wie ein fchmacdhaftes ATahl.

Berlag ded Polygraphifden Juftituted, A.-@. (vormald Brunner & PHanfer) in Jivid. Redaltor Karl Bithrer in Jirvid.
Nadhdbrud, aud) im eingelnen, verboten, — Ueberfegungdrecht vorbehalten.
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