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150 Meinrad Lienrrk: Der Strahler. — Veil: Sprüche aus dem Kurgland. — Adolf Ribaux: Unker Kollegen.

Wetter war rasch wie es gekommen auch wieder abge-

zogen. Die Chriselflühe standen im Sonnenlichte und

nur die herumliegenden Hagelsteine und allseitig nieder-

gehenden Runsenbäche und Bächlein zeigten das Schlacht-

feld der Berggeister. Die zwei Männer stiegen langsam
abwärts. Da sagte der Alte: „Weißt du, Wysel, ich

wüßte schon noch ein Mittel, welches bewirkte, daß auch

ein Strahler zu etwas kommen könnte, wie er hablicher

würde, als der größte Herr zu Eindorf und weit drüber

hinaus."
„So," wunderte der Bursche.

(Fortsetzung folgtt.

Sprüche aus öem Kurglanö in Ostinöien.
Von Missionar F. Veil in Basel.

Mer einen Elefanten erlegen will, verbirgt sich Mer beweist, daß der Frosch Masser getrunken und

nicht hinter eine Aicinusstande. daß die Uöchin genascht hat?

Zum Essen braucht man eine Hand, zum Arbeiten Mird ein Armer reich, so versteht er doch nicht
aber zwei. zu leben.

Mas die Mutter erbettelt, verkauft der Vater. Maisenkinder werden leicht zweizüngig.

Unter Kollegen. Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Von Adolf Ribaux. Autorisierte Uebersetzung von Paul Sutermeister, Bern.

?>as Essen ist aufgetragen!^ Hans Curtius legte seine Feder weg, klappte das Tinten-
faß zu, wischte die losen Blätter zusammen, die zerstreut auf
seinem Schreibtisch umherlagen und von seinem emsigen Fleiß
an diesem Morgen zeugten, und verschloß sie in einer der ge-
räumigen Schubladen seines Sekretärs. Daraufhin dehnte und
streckte er sich noch ein Weilchen mit jenem behaglichen Lächeln,
das die Zufriedenheit mit sich selbst verrät, bevor er sich von
seinem bequemen Sessel erhob und ins Speisezimmer hinüberging.

Das Frühstück war delikat, und unser Schriftsteller — denn
das war Hans Curtius von Beruf — that ihm alle Ehre an.
Gleichzeitig pflegt er während desselben die Tagesblätter zu
durchstöbern. Und so sehen wir ihn denn auch jetzt, wie er,
während seine Wangen infolge des Essens sich angenehm röten,
sich an der Lektüre seiner geliebten Zeitungen erlabt.

Und in der That, er hat allen Grund dazu. Doch machen
wir uns erst einmal mit unserm jungen Poeten bekannt.

Hans Curtius weilte seit etwa sechs Jahren in Paris.
Auch er hatte als erste Station seiner litterarischen Laufbahn
das ganze Elend eines Anfängers auf derselben durchgekostet.
Nach zahlreichen und wie oft vergeblichen Versuchen als Re-
Porter und Berichterstatter, nachdem er mehrmals längere Zeit
hatte am Hungertuch nagen müssen, und sein erster Band, eine
Sammlung Dichtungen, die er auf eigene Kosten herausgegeben
hatte, bei einer Gesamtauflage von 300 Exemplaren nur 25 Ver-
käufe erzielt hatte, war ihm just vor einem halben Jahre der
große Treffer gelungen: der berühmte Verleger Mirvaut an
der Taitboutstraße hatte seinen Roman in Verlag genommen.
Seit einigen Wochen erst lag dieser Roman aus, und o Wunder,
der Erfolg desselben war einer der durchschlagendsten, den die
litterarische Welt seit einem Jahrzehnt erlebte; ein so gewal-
tiger und unbestreitbarer Erfolg, daß selbst der Verleger an
denselben noch nicht recht glauben konnte, und er die kühnsten
Erwartungen des jungen Schriftstellers übertraf.

„'s ist doch so," murmelte Curtius, als er das letzte Zei-
tungsblatt auf die Seite legte und seinen Kaffee behaglich aus-
schlürfte. „Ein Lob um das andere! Da ist Ferwat, der
sonst gegen die .Grünen' recht streng sein kann; er nennt
mein Erstlingswerk sensationell. Landol, der mit seinen Lob-
sprüchen sonst bedenklich kargt, prophezeit mir ,die glänzendste
Zukunft'. Und was dem Ganzen erst die rechte Weihe gibt:
einige kleine, namenlose Kritiker wähnen sich schon befugt, mich
anzugeifern. Und nun kommt noch dieser Mirvaut da und
schreibt mir, das erste Fünfzehnlausend sei schon vergriffen.

Das macht für meinen Teil weitere 2500 Franken, die er für
mich diesen Morgen bereit halte.... Wahrhaftig, die schlechten
Zeiten sind wohl für immer vorüber ....!"

Und befriedigt ließ der junge Mann seine Blicke in dem
kleinen, aber behaglichen Raume umherschweifen, der ihn um-
gab. Die Wände waren mit weichen, grünen Teppichen be-

hangen, die dem Auge wohlthaten; dann und wann waren
einige zierliche Aquarelle angebracht, florentinische Nippes auf-
gestellt; die mittlere Wand zierte eine kleine, künstlerisch ar-
rangierte Waffensammlung. Er stand ans und begab sich nach
seinem Schlafzimmer, das mit aller Bequemlichkeit ausgestattet
war; dort warf er sich in einen eleganten Ausgehrock, indem
er wiederholte:

„Ja, ja, die schlimmsten Zeiten sind vorbei. Nicht daß
ich wähnte, schon den Gipfelpunkt erklommen zu haben oder
keinen Fortschritt mehr machen zu können. Im Gegenteil!
Dies wankelmütige und doch so liebenswürdige Paris verwöhnt
seine Lieblinge rasch; aber es ist derselben auch bald wieder
entwöhnt. Jetzt erst gilt's, auf der neuen Laufbahn wachsam
zu bleiben und tüchtig zu schaffen; das ist eben doch noch das
beste Mittel, um es zu etwas zu bringen; und ich schaffe auch

gern, besonders wenn man dabei so rasch berühmt wird! Adieu,
du alte Kneipe am Montmartre; adieu, du traute Bude in der
Vorstadt draußen! Jetzt kann ich mir's endlich einmal ein
wenig wohl sein lassen."

Mit diesen Worten hatte Hans Curtius sein Arbeitszimmer
betreten und ließ nun seine Blicke voll Befriedigung in dem-
selben spazieren. Es war ein weiter Raum, der einst als Maler-
atelier gedient hatte und nun mit Büchern, Kupferstichen und
antiken Möbeln gefüllt war. In der Mitte machte sich, wie ein
Altar, ein massiver, über und über mit Papier und Büchern
bedeckter Tisch breit.

„Noch eine Stunde," meinte er dann, indem er die Uhr
hervorzog; „ich habe noch Zeit, ein wenig zu bummeln, bevor
ich zu Mirvaut gehe. Nach vier Stunden Arbeit wird mir das
nur gut thun!" * 5 *

Nicht als ob das Wetter just besonders schön gewesen wäre.
Ein düstergrauer Himmel wölbte sich über die Stadt. Von
Zeit zu Zeit fuhr ein rauher Windstoß daher. Im ganzen
Luxembourg war kein Bein zu sehen. Auch die Arkaden des
Odeons waren menschenleer. Trotz seines Pelzkragens fröstelte
es Hans. Raschen Schrittes bog er nach dem Boulevard St.
Germain über, ging die Rue Bonaparte hinab und stand nun
auf den Quais. Die Seine war dunkelgrün. Vor ihren kleinen
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Auslagen schritten die Bücherhändler, die dort die alten Schar-
teken feil hielten, auf und nieder, stampften bisweilen mit den

Füßen oder rieben sich die erstarrenden Finger. Einige Mißig-
gänger blieben etwa stehen und blätterten in den aufgelegten
Schriften. Auch Curtius, einer alten Leidenschaft gehorchend,
trat näher und sah sich einige der alten Bucher an. Wie viel
Stunden hatte er nicht seinerzeit damit verbracht, so in alten
Büchern herumzuwühlen, und oft genug hatte er einen glück-
lichen Fund gemacht. Auch wenn er noch so sehr „auf dem

Hund war", dafür hatte er noch immer einige Batzen übrig
gehabt. Aber heute war die Bise wirklich zu heftig. Schon
wandte sich Curtius zum Gehen, als er auf einen kleinen,
schäbig gekleideten Greis stieß, dessen Ueberzieher ausgefranst
war, dessen knochige Finger keine Handschuhe bedeckten und der
in der Kälte an allen Gliedern zitterte.

Curtius entschlüpfte ein Ausruf der Ueberraschung, dann
zog er respektvoll seinen Hut: „Ah, Sie sind's, Herr Saverne;
wie mich das freut, Sie heute anzutreffen ..."

„Guten Morgen," sagte der Alte trocken. „Famoses Wetter,
was? Besonders, wenn man keinen Pelzmantel trägt und seit 12
Stunden nichts anderes im Leib hat, als ein Milchbrötchen."

Den jungen Mann überlief es unwillkürlich fröstelnd.
„Sie haben Recht; die Bise ist heute unverschämt. Und

da bleiben wir noch lange stehen und schwatzen! Wissen Sie
was, teurer Meister, geh'n wir miteinander dort in das Cafö,
und nehmen wir etwas auf die Zähne, das wird uns gut thun."

Aber schon hatte er Grund, seine Worte zu bereuen, als
er sah, wie eine flammende Röte in Savernes Gesicht aufstieg.

„Besten Dank, Verehrtester," erwiderte er mit sarkastischer
Stimme, „aber so weit bin ich noch nicht, daß ich Almosen
annehmen müßte, wenn's auch in meinem Geldbeutel momentan
etwas windig aussieht Behalten Sie Ihr Geld für sich
und fügen Sie mir nicht die Beleidigung zu ..."

„Beleidigung? Aber ich bitte Sie ..."
„Seien Sie nur still; ich weiß nur zu gut, wie man in

Ihren schöngeistigen Klubs über mich loszieht: .Der alte Sa-
verne? Ha, ha, der altmodische, romantische Narr; höchstens
noch so ein Dekorationsstück, das man am besten ganz im
Winkel läßt.' Ja, ja, so springt heutzutage die Jugend mit
uns Alten um Als ob ich's nicht schon zwanzigmal ge-
lesen hätte in Ihren Litteraturblättern! Mit mir ist's aus,
für immer aus! Man hat mich schon längst zum alten Eisen
geworfen; man spricht nicht einmal mehr von mir.. Warum
setzen Sie eine so verblüffte Miene auf? Sie, gerade Sie
treiben's auch nicht besser, nachdem Sie sich selbst auf den
grünen Ast geschwungen. Freilich, wenn man sein erstes Fünf-
zehntausend hinter sich hat, da darf man so einen armen
Schlucker von Kollegen, der es sein Lebtag nie so hoch gebracht
hat, schon über die Achsel ansehen. Meine .Heldenlieder' waren
doch auch nicht so übel; vielleicht das Beste zu ihrer Zeit; aber
über die ISO» haben sie's nicht gebracht. Und nun will schon

gar niemand mehr etwas von mir! Sagen Sie nicht nein,
es ist so, wie ich es Ihnen sage, Sie großes Tier Soeben
schickt mir die .Zeitschau' meinen Sonettencyklus als .unver-
wendbar' zurück; und was gilt's, auch Miroaut, wenn ich zu
ihm komme, wirft mich wieder hinaus, weil mein letztes Buch
ihm noch nicht einmal die Kosten gedeckt habe ..."

Ein Hustenanfall unterbrach den Redeschwall des zürnenden
Greises. „Ach was, dieser leidige Husten," fuhr er, hochaufatmend,
wieder fort, „sehen Sie, mir ist, als ob bei jedem Anfall da
drin" — er deutete auf die Brust — „etwas zerreiße. Der
Anfall war just nicht lang, aber Sie sollten es erst hören in
der Nacht da will es dann kein Ende nehmen."

„Sie haben doch den Arzt kommen lassen?"
' „Wozu denn? Doch, richtig, einen hab' ich gefragt. Was

hat mir der geantwortet? Geh'n Sie nach dem Süden!
Wenn's einmal aus dem Loch pfeift, dann weiß ich auch gleich,
was es geschlagen hat ."

„Aber wer wird denn gleich an so was denken?"
„So gewiß zweimal zwei vier ist," bekräftigte der Alte.

„Und doch, wer weiß, wenn ich einmal erst im Süden wäre,
unter den Palmen ..."

Und er würgte einen aufsteigenden Seufzer hinunter.
„Aber ich hab' es ihm auch zu verstehen gegeben, diesem

Herrn Doktor. Nach dem Süden soll ich? Eher bringen Sie
einen Seehund dazu, Flöte zu blasen! Ich bin kein Weiber-
gunstling, der seine hundert Auflagen erlebt, wie... Apropos,
Mr Dings da, die Moderne Idylle', oder wie's heißt, hat
mir Mirvaut auch zugeschickt; aber, Sie gestatten doch, so unter

Unter Kollegen. ssis

vier Augen, das Zeug taugt nichts, rein nichts..." Damit drehte
sich der Alte auf den Absätzen um und wandle Curtius den Rücken,
und während er hüstelnd forthumpelte, hörte Hans nur noch, wie
er vor sich hin brummte: „Taugt nichts ; aber auch rein gar nichts!"

Eine Viertelstunde darauf stand Curtius vor der Buch-
Handlung Mirvaut. Hinter den blanken, gewaltigen Spiegel-
scheiden waren die Novitäten ausgebreitet, Bücher in gelbem,
blauem, grünem Umschlag, alle mit dem berühmten Buchhändler-
zeichen des Hauses (einem Schnitter, der die Garben bindet)
versehen, sowie mit der Devise des Geschäftes, die erst verlacht,
dann aber respektvoll beachtet wurde: „Mehr Korn als Spreu".
Auf allen Fächern aber thronte die „Moderne Idylle" des Hans
Curtius, während die fettbedruckten Streifen darüber verkün-
deten, daß das Werk bereits bei einer Auflage von 15,000
Exemplaren angelangt sei. Die gleiche Bemerkung fiel den in
den Laden Eintretenden gleich an der Thüre auf einer ge-
waltigen Affiche in die Augen.

Hans Curtius konnte ein Lächeln innerer Befriedigung
nicht unterdrücken, und, des schmeichelhaftesten Empfangs im
voraus gewiß, betrat er den Laden.

Freilich, das war nicht so ein Dutzendgeschäft, wie viele
andere. Allerdings hatte auch Peter Mirvaut klein angefangen;
ja, im Anfang hatte er Stück für Stück sein väterliches Erbe
in der Bourgogne veräußern müssen, um den Drucker und den

Papierhändler bezahlen zu können. Aber er besaß einen vor-
trefflichen Spürsinn, dem allerdings die übrigen Eigenschaften in
nichts nachstanden, und der ihn bald sein Glück machen ließ.
Von Jahr zu Jahr mußte er sein Geschäft vergrößern; heute
ist sein Haus eines der ersten in der Weltstadt, ja geradezu
eine Großmacht, und die übrigens redlich verdiente Million
winkt dem tüchtigen Verleger in nächster Nähe, ohne daß der
Neid und die Verleumdung weniger begünstigter Berufsgenossen
es verhindern können.

„Ist Herr Mirvaut zu sprechen?" fragte er die ehrfurchts-
voll ihn begrüßenden Buchhandlungsgehülfen.

„Gewiß, Herr Curtsus," erwiderte der älteste derselben.

„Er ist auf seinem Bureau. Bitte, wollen Sie nur gleich ein-
treten hier."

Hans Curtius ging der bezeichneten Stelle zu und schritt
an mehreren, gleich Pfeilern aufgetürmten Schichten von Büchern
vorüber, die des Versands harrten und in denen er mit dem-
selben triumphierenden Lächeln, wie vorhin auf den Lippen,
seine „Idylle" erkannte. In einem engen, dunkeln Gemach traf
er seinen Verleger, wie er unter dem Schein der Gasflamme,
auf seinen Pult gebückt, emsig kritzelte.

„Ah, Sie sind's, teurer Curtius!" rief ihm Mirvaut, als
er aufblickend den Eintretenden erkannt hatte, schon von weitem

entgegen und reichte dem jungen Mann die Hand. „Wie steht's?
sind Sie zufrieden mit uns?"

„Und Sie mit mir?"
„Gewiß, geradezu stolz auf Sie! Denn wer anders hat

Sie .entdeckt', als ich? Daß Sie mir aber auch ja alles über-

lassen, was Sie noch schreiben: warten Sie, wir können ja
dieser Tage gleich ein kleines Abkommen darüber treffen. Und

bis dahin geht es ja noch reißend mit Ihrer .modernen Idylle' ;

bald kommen wir ins 20. Tausend; und da ich nicht ungrad
will sein, setzen wir von heute an 60 Cts. für Sie fest als
Ihren Anteil per Band — Durussel in der Kapuzinergasse gibt
auf Erstlingswerke nie mehr als dreißig Und nun, wann
darf ich auf Ihren zweiten Roman rechnen?"

„Nicht vor einem Jahr! Das Publikum, das mir so viel
Vertrauen entgegen bringt, verdient es, daß ich auf mein neues

Werk alle erdenkliche Mühe ..."
„Recht so; ganz recht! Und nun, lassen Sie uns sehen,

wie viel haben Sie bei uns stehen : fünftausend Exemplare seit

der letzten Abrechnung, zu fünfzig, das sind 2500 Franken auf

Ihre Rechnung ..."
„Dankeschön..."
„Natürlich, an Neidern wird's Ihnen nicht fehlen; es rst

auch verzeihlich. Gerade vorhin hielt ich Abrechnung mit Sa-
verne, Sie kennen ihn doch, den alten Saverne, den Verfasser
der .Heldenlieder'. Meiner Treu, noch ein leibhaftiger Poet,
ein Talent ersten Rangs, durchaus nicht veraltet; oft blitzt's
bei ihm förmlich vor Genie. Noch vor Jahresfrist habe ich

ihm sein letztes Manuskript abgenommen — .Die Klage An-
avnes' — und es finden sich Stellen drin, ich sag' Ihnen,
schier ebenso schön wie sein berühmtes .Jahrhundertlied'. Der

frühere Band hatte eben noch die Kosten herausgeschlagen. Ich
sah voraus, daß ich au dem neuen Buch würde zusetzen muffen.
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Aber auf eine solche Ablehnung war ich nicht gefaßt. Alles
in allem 119 Exemplare! Da bin ich diesmal recht in die
Tinte gekommen! Na, stecken Sie Ihre blauen Zettel ein, Sie
Glückspilz, und daß Sie mir mit Ihrem nächsten Manuskript
nicht zu lang warten !"

Und der gefürchtete Verleger klopfte dem jungen Schrift-
steller väterlich auf die Schultern.

Hans zog sein elegantes Portefeuille aus russischem Leder
hervor und versorgte die bunten Scheine nachlässig in demselben,
während Mirvaut geschwätzig fortfuhr:

„Sehen Sie, mit dem guten Saverne ist nichts mehr zu
machen. Niemand will mehr etwas von ihm wissen. Er ist eben
einmal aus der Mode gekommen..., ein untergehender Stern..."

„Eben traf ich ihn," unterbrach ihn Curtius nachdenklich.
„Er scheint krank zu sein. Seine Wangen sind so hohl, und
die Augen haben schwarze Ränder, und mager ist er zum Er-
schrecken. Ich habe ihn fast nicht mehr gekannt. Und vor
allem: der arme Mensch ist durch und durch verbittert. Haß
und Neid zehren förmlich an ihm."

„Freilich, es ist hart,,in einem solchen Alter — Saverne
ist wenig über sechzig — vergessen, verachtet, im Elend zu sein."

„Wie er mir sagte, wollte ihn der Arzt nach dem Süden
schicken. Jedenfalls ist das nichts für ihn, hier in Paris zu
stecken, in einem kalten Zimmer zu wohnen und nicht einmal
genug zu essen, um den Hunger zu stillen. Lang kann es so

nicht mehr mit ihm gehen! 2lber wie sollte er die Reise an-
treten, ohne einen Rappen? Wir haben nur wenige Worte
miteinander gewechselt: aber er gab mir deutlich genug zu ver-
stehen, wie sehr mein Erfolg an ihm nagt; und zudem hält er
meine Moderne Jdylleh rund heraus gesagt, für Schund. Mag
er's immerhin so ansehn; ich verarg' es ihm nicht. Ich habe
vielmehr herzliches Bedauern mit dem Alten, und, wenn es

auf mich ankäme ..."
Ein plötzlicher Einfall ließ ihn für einen Augenblick ver-

stummen. Dann begann sein Gesicht zu strahlen, während gleich-
zeitig eine heimliche Genugthuung daraus leuchtete, Und statt die
letzten fünf Banknoten, die noch vor ihm auf dem Tisch lagen,
einzustecken, reichte er sie dem erstaunten Verleger hin

„Wissen Sie was, werden Sie mein Helfershelfer. Der
arme Saverne ist wirklich sehr zu bedauern. Ich würde mir
eine große Freude daraus machen, wenn ich dazu beitragen
könnte, seine letzten Tage zu verschönern. Man will ihn nach
dem Süden schicken; gut, so soll er gehen! Ich glaube nicht,
daß er deswegen davonkommt; aber es geht doch nicht so rasch
mit ihm; sein Lebenslicht wird dort erst nach nnd nach erlöschen,
inmitten der lachenden Natnr, umgankelt von blühenden Hoff-
nungen Nehmen Sie das Geld da, und wenn er wieder
kommt, so lügen Sie meinetwegen frisch drauflos, lieber
Mirvaut: sagen Sie ihm, Sie hätten seither wieder mehr ver-
kauft, und für Verse sei eine solche Summe gar nicht so übel;
es sei sein rechtmäßiger Anteil Aber daß Sie mich ja
nicht verraten, hören Sie; Sie kennen den Saverne und wissen,
wie empsindlich er ist; er würde es ausschlagen und mir nie
verzeihen. Also, abgemacht! .."

Und er bot dem Verleger die Hand, die jener gerührt
ergriff: „Mein teurer Curtius; das ist brav von Ihnen, und Sie
dürfen auf Ihren Erfolg erst recht stolz sein, da er Sie zu
solch edlen Entschlüssen treibt. Meinetwegen also, ich werde
draufloslügen, auch für meinen Teil, wenn Sie's erlauben...
Saverne soll seine Tausend haben; so kann er wenigstens
ruhiger sterben, und, was für ihn das Wichtigste ist, fortfahren,
an seinen Ruhm zu glauben."

Dann trat Hans Curtius auf die Straße hinaus, auf der
der Wind eisig vor ihm her wehte und Flocken um ihn streute.
Hans Curtius achtete nicht darauf; in seinem Herzen gâte
und blühte es wie ein neuerwachter Frühling: das frohe Be-
wußtsein, eine edle That begangen zu haben.

^ s- ^
An der malerischen Küste der- Provence liegt ein altes,

heimeliges Fischerdorf, an ein Vorgebirge gelehnt und von
grünen Höhen umgeben. Blau, violett, tiefrot strahlen die
Hügel; gelb leuchtet das Vorgebirge. Dazwischen dehnt sich
eine fruchtbare Ebene, mit Olivenbäumen, Fächerpalmen,
Menokirschbäumchen, inmitten tiefgrüner Orangen-und Zitronen-
Haine, aus denen die goldenen Früchte hervorleuchten. Aber den

ganz besondern Reiz dieser Gegend bildet doch das mittelländische
Meer, das sich vor den Augen des Beschauers in unermeß-
liche Ferne ausdehnt. Ruhig liegt es da in blendenden Schim-
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mer getaucht, nur dann und wann von leuchtenden lateinischen
Segeln belebt, die sich ausnehmen wie riesige Vogelschwingen.
Am Hafen aber, mit seinen Booten und Krahnen, welch buntes
Leben und Treiben unter dem wackern, kleinen Fischervölkchen
am Wasser und zwischen den mit ihren brennendroten Ziegeln
scharf vom tiefblauen Himmel sich abhebenden blanken Häus-
chen. Und wie ist die Luft so mild und belebend, gesättigt
vom Duft unzähliger Blüten. Und über das alles sendet die
Sonne ihre heißen Strahlen, die durch die Poren einzudringen
scheinen und die frierende Seele selbst erwärmen!

Und inmitten all dieser Herrlichkeit treibt sich der alte
Saverne herum, stumm und glückselig. Alle Nachmittage macht
er seinen regelmäßigen Spaziergang auf dieser prächtigen
«marina» er darf es schon so nennen, Italien ist ja nicht
weit, und läßt sich an der Sonne wohl sein, wie eine Eidechse.

Schon zwei Wochen weilt er hier, und noch immer scheint's
ihm wie ein Wunder. Siehst du, alter Saverne, man darf
nicht zu früh über die Leute schimpfen. Die wahre Dichtkunst
hat noch immer ihre Verehrer, und sie sind zahlreicher, als man
denken könnte; sonst hätte deine „Klage Ariadnes" (wahrhaftig,
ich hatte selbst nicht mehr darauf gerechnet) nicht noch so ein schönes
Sümmchen eingetragen, fünfzig bare blanke Goldstücke!

Unserm Saverne klingen noch die Worte seines Verlegers
in den Ohren nach. Er sieht, wie Mirvaut die Münzen vor
ihm aufzählt, und noch scheint's ihm wie damals, ein süßer
Schwindel überfalle ihn „aber bin ich wirklich wach, oder
träume ich dies alles nur?"

„Stecken Sie's nur ein, lieber Meister, es gehört Ihnen!"
Und der wackere Poet wagte wirklich zuzugreifen, ohne daß

die Goldstücke sich, wie in den Märchen, in Staub verwandelten,
und was ihm vor kurzem unmöglich geschienen, daß er je aus
diesem frostigen, nebligen Paris heraus sich nach dem Süden
flüchten könne, es ist nun zur Wirklichkeit geworden.

„Wissen Sie was, lieber Meister," hatte Mirvaut noch
beigefügt, „ich geb' Ihnen eine Adresse im Süden, wo man
Sie wie einen Prinzen aufnehmen wird, und billig, sag' ich

Ihnen, billig."
Und wie Mirvaut ihm vorausgesagt, so geschah's. Der

Dichter wurde mit offenen Armen empfangen. Für geringes
Geld fand er in einer Schenke am Meer ein geräumiges Zimmer
mit Aussicht auf den Hafen, hell und sauber; und auch die

Nahrung war gesund und reichlich.
So brachte er seine Tage hin in müßigem Umherschlendern

am Strand, schloß Freundschaft mit den Seelöwen des Ortes,
die ihn öfter mit hinausnahmen aufs Meer; oder er schlug
den Weg durch die Ebene ein, wo ihn der Duft der Rosen und
Mimosen umwogte, oder ein Fichtenhain ihn aufnahm. Aber
was ihn am meisten mit reicher innerer Befriedigung erfüllte,
war der Gedanke, daß trotz der „neuen Strömungen" in der

Litteratur, trotz dem Wankelmut der urteilslosen Menge, sein
Ruhm noch frisch und grün geblieben war, so grün, wie dieser
prächtige Lorbeer, der rings in dichten Mengen die Gärten
überwucherte. Altes Eisen, seine „Klage Ariadnes"? Nie
und nimmer. Keine Ahnung hatte der Alte von der edlen List
seines jungen Kollegen, auf den er so verächtlich hernieder-
schaute; keine Ahnung davon, daß in den Kellergewölben des

Hauses Mirvaut neun Zehntel seiner geliebten Schöpfung all-
mählich vermoderten. Er glaubte nichts anderes, als daß sein

Lieblingswerk lebe, noch lange, lange leben werde, vielleicht
noch dann, wenn eine „Moderne Idylle" und all dieser neue
Humbug der Jungen längst vergessen sein würde. Und bei
diesem Gedanken schwellte heimlicher Hochmut sein altes Herz...

Die Luft ist so weich und warm, wie in einem Gewächs-
Haus: Die Rosen und Mimosen entsenden ihren betäubenden
Duft, indes die Sonne am wolkenlosen Himmel ihre glühenden
Strahlen herniedersendet.

So ergeht sich der alte Dichter jeden lieben Nachmittag,
den Gott gibt, am Strande, atmet tief in dieser reinen Luft,
schlürft den Duft der Blumen, und läßt's der alten, gebrech-
lichen Hülle wohl sein in der Sonne des Südens. Gesund
wird er freilich nicht mehr; mag sein, daß ihn eines Tages
einer der Fischer entseelt am Wege unter einem Rosenbusch
findet. Aber noch umschmeicheln ihn die linden Lüfte, winken
ihm die grünen Hügel, singt das Meer ihm sein altes Lied.
Und es wird kommen, just wie sein junger Freund Curtius
im fernen Paris es vorausgesagt, der alte Poet wird entschlafen
dürfen an den Gestaden seiner Sehnsucht, umgaukelt von schönen
Träumen
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