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Die Hanöliese.
Skizze von Emma Weycrmann.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

/Qin Sonnenstrahl huschte über die rotkarrierte, zerrissene^ Bettdecke, streifte vorübergleitend den schadhaften Sitz des
alten, wackligen Strohsessels, und dann verschwand er; in diese
armselige Behausung paßte kein fröhliches Sonnenlicht.

Die Bewohnerin hob den Kopf schwerfällig von ihrem
harten Lager. Schon Morgen? Leider; es sollte eigentlich gar
nie mehr Tag werden, wenigstens für sie nicht, die arme,
bucklige Sandliese. Ja, warum konnten denn so alte, krllpp-
lige Leute, die zu nichts mehr gut waren auf der Welt, nicht
sterben? So dachte sie und fragte sich jeden Morgen, jeden
Abend, und immer wieder kam ein neuer Tag, den sie leben
mußte, ob sie auch noch so wenig Freude daran hatte.

Seufzend stand sie auf und wärmte sich eine Schale dünne
Kaffeebrühe. Dazu aß sie einige Brocken hartes Brot. Das
war ihr Morgenimbiß.

Dann holte sie aus einem kleinen, dunklen Raume, der
die Küche vorstellen sollte, etwa ein Dutzend gefüllte Sand-
sacke und legte sie, einen nach dem andern, in einen Kinder-
wagen, den sie durch den schadhaften, alten Steingang auf die
Straße schob.

Der Himmel war bewölkt und der Boden noch feucht vom
gestrigen Regen. Die Sandliese murmelte die Namen ihrer
Kundinnen halblaut vor sich hin, überlegend, bei welchen sie

am längsten nicht mehr war; denn zu oft durfte sie ihnen nicht
kommen, die Sandliese war ja nur so ein notwendiges Uebel.

Laute, schwere Tritte dicht hinter ihr störten sie in ihren
Gedanken. Sie drehte den Kopf. Es war ein kleiner Gran-
köpf in Hemdärmeln, der Holzhauer Kobler.

„He, Sandliese, habt Ihr denn auch einmril Kinder gehabt,
weil Ihr Euer Sand immer in dem Wagen 'rumschiebt?"

Das Weiblciu sagte nichts, es blieb nur stehen und starrte
vein Frager mit einem eigentümlichen Blick ins Gesicht.

Der lachte.
„Wißt Jhr's etwa nimmer, ob Ihr welche gehabt habt?"
„Nicht mehr wissen Das müßte eine kuriose

Mutter sein, die das nicht mehr wüßte ."
Der Holzhauer sah verlegen in ihr aufgeregtes Gesicht.

„Dann sind sie Euch gestorben?" fragte er mit absichtlich mit-
leidiger Tonfärbung.

„Gestorben oder verdorben, wie Ihr wollt > und jetzt
laßt mich in Ruh'." Ihre Stimme klang rauh und barsch.

„Ihr seid heut' nicht gut aufgelegt, Sandliese." Damit
ging er seiner Wege.

Und das Wciblcin brachte nur noch mit Mühe seinen
Wagen von der Stelle, so zitterten und wankten ihm die Kniee,
und in den Augenhöhlen fühlte es ein Brennen, wie wenn es
die ganze Nacht geweint hätte.

Das hatte jetzt noch gefehlt, sie an ihren Emil erinnern!
Freilich schob sie ja tagtäglich diesen Wagen, worin er als
kleines Kind gelegen, vor sich hin; aber das war ihr durch
all die Jahre so zur Gewohnheit geworden, sie that es so

mechanisch, daß sie verlernt hatte, sich irgend etwas dabei zu
denken. Und nun kam da Einer und fragte sie — Ach, in der
Vergangenheit wühlen, wenn sie so traurig war wie die der
Sandliese, das sollte man wahrlich bleiben lassen.

Schon als Bub von 14 Jahren stand ihm der Leichtsinn
deutlich genug auf der Stirne geschrieben, ein Erbteil leider
seines gewissenlosen, liederlichen Vaters. Und nun war er
schon zwölf Jahre fort, und der liebe Herrgott mochte wissen,
wo und in welchem Zustande. Vielleicht deckte ihn längst die
kühle Erde. Auch sein Vater lag ja weit draußen in der
fremden Welt begraben. Kurz vor seinem Tode hatte er ihr
noch geschrieben und sie um Verzeihung gebeten für alle
Schmach, die er ihr angethan, und etwa zehn Tage später
kam dann die Todesnachricht. Aber sie weinte keine Thräne
um ihn, nicht eine einzige, auch das letzte Fünkchen ihrer ein-
stigeu Liebe war erloschen.

Ihr Emil, der einzige Lichtblick in ihrem armen, elenden
Leben, war damals 8 Jahre alt. Doch auch dies gönnte ihr
das Schicksal nicht. Die Gefühle der Mutter sollten gerade
so zertreten und verhöhnt werden, wie einst die des Weibes.
Ihr Emil wurde ein Taugenichts.

In ihren jüngeren Jahren hatte sie gehäkelt und gestickt

für die Leute und sich und ihr Kind damit kärglich durch-
gebracht. Später ging dies nicht mehr. Von der jahrelangen
Nachtarbeit und dem vielen Weinen wurden ihre Augen
schwächer und schwächer. Der Arzt sprach von gänzlicher Er-
hlindung, wenn sie nicht jede Anstrengung ängstlich vermeide.
Schwach, alt und gleichgültig gegen alles, wie sie war, was
blieb ihr da noch anderes übrig, als einen ganz niedrigen Ver-
dienst zu wählen? Und es fiel ihr auch gar nicht besonders
schwer, daß man sie bald nur noch die Sandliese hieß; das
Leben hatte ja doch nicht den geringsten Wert mehr iür sie.

Ja, wenn sie doch so an alles zurückdachte! Wieviel Gram
und Leid birgt doch oft ein so stilles, verborgenes Menschen-
dasein! Und wer kümmert sich darum? Niemand. Keiner denkt
daran, wie unendlich viel Herzeleid die arme, alte Sandliese
schon erduldet hat, nein, daran denkt Keiner.

Plötzlich bleiht sie stehen und sieht sich um. Herr Jeses,
ganz verkehrt ist sie gelaufen vor lauter Grübeln! Hol' sie

doch der Kuckuck, all die einfältigen Gedanken!
Das neue Museum, was sie da bauen, wird ein schönes

Stück Gebäude. Das imponiert einem ordentlich.
„Wollt Ihr uns vielleicht beim Bauen helfen, Mütterchen?"
Ein Trupp Maurer geht eben zum Vesper.
„Und Ihr wollt dann Sandklopfen für mich?"
Sie lachten.
Einer aher lachte nicht. Er glotzte sie nur an mit großen,

blauen, fast ängstlichen Augen.
„Was machst du für eine Leichenbittermiene, Mirzel?"
Der Bursche erbleichte; denn bei dem Namen Mirzel suchte

die Alte mit seltsam forschenden Blicken unter den weißen
Gestalten herum. Und als sie einen Augenblick in sein vcr-
störtes Gesicht gesehen, fingen ihre Hände heftig zu zittern au,
und aus den Augen quollen zwei dicke Thränen.

Noch einen Moment stand der Bursche unschlüssig und
verlegen da, dann ging er langsam auf die alte Frau zu.

„Ist's etwa dei Mutter?" fragte ihn einer der Kameraden.
Er nickte stumm und hielt der Sandliese die Hand hin.

Sie nahm sie und legte sie langsam und fast feierlich auf den
Rand des Kinderwagens.

„Kennst den Wagen noch, Emil?"
„Ich denke, Mutter."
„Siehst du, was drin liegt?"
,Ja ."
"Soviele Thränen hat deine Mutter geweint um dich,

Emil, bis ihre Augen fast erblindeten, und nun taug' ich zu
nichts mehr, als zum Sandklopfen."

DerVursche schluckte ein paarMal, wie wenn ihn Einer würgte.
„Wo wohnst du, Mutter?"
„Schmale Gasse 15, ebener Erde."
„Heute nach Feierabend."
Er drückte ihr schnell die Hand. — '

„Hast's denn net g'wußt, daß dei Mutter hier is?" hörte
die Sandliese den Einen wieder fragen, dann entschwand der

Trupp ihren Blicken. Der große Blonde hatte sich noch ein-
mal flüchtiq umgedreht, und sie stierte noch lange auf die leere

Straße und konnte noch immer nicht fassen und glauben, was
sie jetzt eben gesehen und erlebt. Nur das Eine war ihr
klar: mit dem Sandvertragen war's heute nichts, sie mußte
jetzt heim in ihr Kämmerlein und ihren Gedanken nachhängen.

So schnell sie konnte, bog sie in die nächste Seitenstraße
ein und schob ihren Wagen wieder heimwärts. Es war ihr
dabei aber so gar nicht zu Mut, als führte sie wie sonst ihre
leblosen, staubigen Sandsäcke mit sich. Helle, blaue Kinder-

äugen lachten sie fortwährend an, und rosige Kinderärmchen
haschten nach ihr; es war, wie wenn das Mutterglück von
einst mit Macht noch einmal in ihr aufblühte und sie noch

einmal jung und glücklich machte.
Ein breiter, goldener Streifen Sonnenlicht empfing sie

daheim in ihrem Kämmerlein. Diesmal huschte er aher nicht
so schnell wieder fort. Wie segnend legte er sich auf ihr
bleiches Greisenhaar, als sie an ihrem Plätzchen am Fenster
saß. „Heute nach Feierabend " murmelten ihre Lippen,
und ein glückliches Lächeln verklärte ihre runzligen Züge,
„heute nach Feierabend "
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