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^ Die Z^illmZe.
Novelle von Isabelle Kaiser, Beckenried.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

hießen Peter und Paul und waren Zwillinge.
Ihre Ähnlichkeit war so groß, daß selbst

ihr Vater, der alte Bauer Amstad von der

Acheri, sie manchmal miteinander verwechselte, dem Peter
einen Befehl erteilte, den Paul ausführen sollte, und

Paul bestrafte für einen von Peter begangenen Fehler.
Ais sie sich für den Militärdienst stellten, bestand

zuerst Peter die Prüfung. Er war stark und gesund,

sie nahmen ihn auf. Er trat hinaus und Paul schritt

in die Gemeindestube. Die Inspektoren und der Amts-

richter rissen verwunderte Augen ans. Warum stellte

er sich wieder? er war bereits eingeschrieben. Der junge

Mann erwiderte, er hätte sich noch nicht vorgestellt.

Wie so? Sein Name war im Rekrutenbuch soeben ein-

getragen. Er meinte, dies sei unmöglich. Der Amts-

schreiber wurde unwillig: „Zum Teufel auch, Sie sind

doch Peter Amstad von der Acheri?" „Nein ich binder

Paul!" antwortete er treuherzig.

Der Gemeindeammann, der von den Zwillingen
wußte, machte der Verwunderung ein Ende. — „Diese

Zungen sind doppelt, schreibt sie beide ein, mau kann

sie nicht trennen, sie laufen im gleichen Schritt unter

demselben Joch, wie ein gutes Gespann." —
Wie sie heimwärts zogen, glücklich, demselben Bataillon

zugeteilt worden zu sein, wurden sie von einem Kameraden

eingeholt: — „Hola! ich bin auch dabei, sie haben mich

nicht losgelassen."

Es war ihr Freund, der Gander Wisi, der bei einem

Bauer als Senn diente. Voll schmächtiger Gestalt und

zarter Gesundheit hoffte er, vom Dienst verschont zu

bleiben. Seine friedliebende Natur war allen Kriegs-
erscheinungen abhold. Er liebte seine Heimat, um ihre
Felder zu bebauen, nnd kannte keinen bessern Patriotismus.

Der Gedanke, eine Flinte zu tragen, schreckte ihn,
und vor allem die langen, für schwächliche Menschen so

beschwerlichen Etappen. Er sah sich bereits von Müdig-
keit übermannt, weit hinter der Herde, auf einer Berg-
straße, der Trägheit geziehen und von Heimweh geplagt.

Peter Amstad, ein fester Bursche, schlug sich prahlerisch

auf die Brust und meinte, der Dienst sei sehr kurz-

iveilig; der Gedanke, seine gestickte Bluse gegen den Rock

mit den kupfernen Knöpfen tauschen zu können, schmeichelte

ihm. Regine würde ihn bewundern.

Paul dachte, daß er Reginas Lächeln nicht mehr

alltäglich sehen könnte. Sein Herz ivar schwer; aber

man hatte ihn nicht von seinem Zivilling getrennt, und
das Garnisonleben schreckte ihn nicht, wenn sie es zu-

sammen verleben konnten.

Alois Gander lachte über den Mißgriff der Stanser

Inspektoren: — „Es ist eigentümlich, meine Schwester

Regina sagt, daß sie euch so leicht von einander unter-
scheide. Freilich, sie ist schon gar lange im Dienste

auf der Acheri."
Bei Reginens Name hatten die Brüder einen raschen

Blick getauscht. Peter ließ ein kurzes glückliches Lachen

vernehmen, er beugte sich zu der Schwarzdornhecke und

riß zerstreut eine weiße, in der Glorie der Morgens
erblühte Winde ab. Paul verstummte mit leichtem Er-
röten und hob, einige Schritte weiter, die weiße Winde

auf, die sein Bruder achtlos in den Staub fallen ließ.
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Es war nicht zu verwundern, daß ein liebendes

Mädchen, mit unschuldig sehenden Augen, die Zwillinge
nicht mehr verwechselte. Ein beobachtender Blick wußte
sehr rasch leichte physische Merkmale an ihneu wahrzunehmen,
die eine große moralische Ungleichheit verrieten. Aber
der Bauer ist wenig psychologischer Natur, er keunt

die Vorzüge und Mängel seiner Herde besser wie die

Licht- und Schattenseiten seiner Buben.

Peter wiegte sich leicht in den Hüften beim Gehen. Paul
schritt fest und gerade. Ihre Augen waren vom gleichen

Blau, von der Färbung des Lieliwassers; aber bei

Paul war der Bergbach vollkommen rein, bei Peter war
er leicht getrübt wie das Wasser im Thal. Zn diesen

Augen konnten Stürme ziehen, darob die Augen des

andern weinen sollten. Sie hatten beide ehrliche wohl-
gefällige Gesichter.

Man fühlte jedoch, daß Peter das Bewußtsein seiner

männlichen Schönheit hegte, dieweil Paul mehr aus
Güte denn aus Gefallsucht so sounig lächelte.

Sprachen sie zusammen, so klang es, als ob Peter
befehle und Paul freudig Gehorsam leiste, wie ein jüngerer

Bruder; aber auf dem Felde, wenn die Zwillinge den

Nacken beugten unter den schweren Heubürden, wenn

ihre Axt Bäume fällte im Gebirg, oder wenn das Leben

ihnen einen Entschluß, eine Prüfung auferlegte, da an-
erkannte Peter stumm das moralische Erstgeburtsrecht

Pauls und unterwarf sich ihm vertrauensvoll.

Daheim übte Paul einen stillen wohlthuenden Ein-
fluß, aber Peter hatte mehr Autorität.

War Peter krank, so duldete er nur Paul an seinem

Lager, aber auf der Alp war es Paul, der die Wege

bahnte, die schwerste Last trug, sowie er als kleiner

Bub seinem Zwilling immer den größten Apfel
schenkte.

Und die Brüder entbrannten in Liebe für dasselbe

Mädchen. Regine Gander gefiel den Menschen durch

die Treuherzigkeit ihres Blickes und den Frohmut ihrer
Rede. Sie hatte diesen gesunden Bauernwitz, der wie

ein Sonnwendfeuer so belebend auf die Burschen wirkt,
daß sie es jodelnd umtanzen.

So viel Mutwille lachte immer aus ihren schel-

mischen Grübchen, daß ihr Gesicht noch zu lächeln

schien, wenn sie ernst war. Aber aus den Augen, die

in seltsamem Widerspruch zum Lächeln standen, schlich

der geheimnisvolle Blick des scheuen Rehes, der die

Jäger entwaffnet.
Sie trug die Haartracht der Nidwaldnerinnen: ihre

blonden Haare, über die Ohren weich aufgerollt, waren
mit weißem Band in harte Zöpfe geflochten, aufs

Hinterhaupt gewunden und durchstochen mit dem großen

Filigranpfeil, in deni die Sonne sich verfing.

Peter machte ihr den Hof und sie bevorzugte ihu ficht-

lich. Paul hatte sich sofort schweigsam gefügt und trat
niemals als Nebenbuhler auf.

K S
H

In den tessinischen Bergen am letzten Tag des

Militärdiensts. Eine kleine Kompagnie des Bataillons 47

kehrt von einer Schießübung auf dem Felde heim. Man
rüstet sich zum Abmarsch. Die Soldaten ziehen die

Patronen aus den Flinten, werfen das Gewehr über

die Schultern und schnallen ihren Degenkoppel um.

Morgen ist Entlassungstag der Truppen.
Freiheitsfreude schwirrt iu der Luft.
Paul, an eine Hecke gelehnt, träumt vor sich hin.

Nun werden sie bald die Kühe auf die Schwalmisweide

treiben, Regine kommt dann hie und da, um ihnen die

Lebensmittel und Nachrichten vom Thal zu bringen.
Und Alpenrosen und Orchis blühen so reichlich dort oben.

Alois Gander, vom langen Marsch ermüdet, hat

sich auf einen Baumstrunk gesetzt und blickt vor sich

hin: er sieht die alte, getäfelte Stube, wo sich's so gut
schlafen läßt, unterm Bild der von sieben Schwertern

durchbohrten Muttergoites, die sanft auf ihn hernieder-

lächelt Einige Schritte weiter setzt sich die Kom-

pagnie in Bewegung.

„Nun, nun, ihr säumigen Gesellen!" mahnt Paul.

In großer Eile gürtet sich Peter, hebt seine Flinte
beim Tragriemen und wirft sie mit sorglosem, ungedul-

digem Schwung über seine Schulter.
Da kracht ein Schuß.
Ein Schrei tödlichen Schmerzes, von einem bangen

Röcheln erstickt, zerreißt die Luft. Ein Körper fällt zu

Boden, und Paul sieht seinen Bruder schwanken.

Mit einem Satz steht er ihm zur Seite und um-
schlingt ihn, als ob er ihn gegen den umherirrenden

Tod verteidigen wollte. Der Körper, den er hält, ist

starr vor Entsetzen. Zu seinen Füßen liegt die rauchende

Flinte und strömt einen mörderischen Pulvergeruch aus.

Paul glaubt, daß sein Bruder tot ist, getroffen durch

die ungeschickte Handhabung seiner Waffe, und ihm ist,

als stürbe er auch. Doch die Starrheit der Muskeln

läßt nach, und Peter öffnet die Augen weit und frägt
keuchend: „Mein Gott! Habe ich ihn getroffen?" —

Paul versteht sofort, aber nach der Minute tödlichen

Bangens um das Leben des Bruders erscheint ihm das

mindere Unglück schier wie eine Erlösung. Es gab nichts

Schlimmeres für ihn, als Peter zu verlieren.

Er blickt scheu zur Stelle hin, wo Alois Gander

saß und schauert vor Entsetzen. Der unglückliche Bursche

liegt bewegungslos auf dem Rasen ausgestreckt.

Die Kompagnie hält plötzlich still und läuft aus-

einauder. Eine große Erregung bemächtigt sich der Reihen.

Ein Unglück ist geschehen. Sie haben alle den Schrei

vernommen.
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Ein Schuß ist losgegangen und hat einen Käme-
raden getroffen.

Welchen?

Alle drängen nach der Unglücksstätte.

Paul hat sich seines Käppis und seiner Flinte
entledigt und hält den schwankenden Bruder in den

Armen fest.

Sie schweigen beide.

Die Ambulanz bereitet eine Tragbahre, indessen der

Militärarzt im Grase kniet und sich über das Antlitz
des Verwundeten beugt. Mitten in der Stirn ist ein

rundes Loch blutig gezeichnet, und das marmorblasse
Gesicht ist schon in der Starrheit des unheilbaren Todes

gemeißelt.

Er kann nur den Tod feststellen.

Die Trauerkunde zieht durch die Reihen.
Wie Peter das volle Unglück vernimmt, gibt er sich

einer leidenschaftlichen Verzweiflung hin, da er mit
raschem Seherblick die Folgen seiner That in der Zu-
kunft voraussieht: sein Leben durch jahrelange Kerker-

strafe entehrt, der Fluch des Mörders überall an ihm

haftend und Regine für ihn verloren. Würde sie

je die Hand erfassen, die ihren Bruder erschossen?

Wehklagend schluchzte er am Busen seines Zwillings,
der versuchte, ihm Mut einzuflößen. Groß ist das Un-

glück, aber man muß lernen, ihm mutig ins Angesicht

zu blicken wie einem ehrlichen Feinde.

Er hatte ja nicht töten wollen.

Er hebt Peters Flinte auf und untersucht sie.

Natürlich! das ist's! Der nachläßige Bursche hatte

es versäumt, den Arretierhebel nach der Uebung zuzu-

drücken; eine Unterlassung, die im Dienst mit vierund-

zwanzig Stunden Arrest bestraft wird.

Als der Hauptmann der Kompagnie sich den un-

glücklichen Brüdern nähert, sitzt Peter, das Gesicht in

den Händen vergraben, und Paul steht aufrecht, den

bestürzten Blick auf die Flinte geheftet, als wolle er

sie für das angerichtete Unheil zur Rechenschaft ziehen.

Ohne Zaudern geht der Hauptmann geradeaus auf

Paul zu und nimmt ihm das Gewehr ab: „Un-
seliger, um des Himmels willen, wie ist das nur ge-

schehen?"

Paul denkt nur daran, Peter zu verteidigen: er

stammelt: „Der Schuß ist losgegangen, was weiß

ich, Herr Hauptmann, der Hebel war eben nicht ge-

schloffen ."
„Aber, zum Teufel; man ist vorsichtiger; es ist

eine unverzeihliche Fahrlässigkeit. Und Sie, ein guter

Soldat, ein flotter Schütze einen Kameraden töten.

Armer Gander!"

In dieser Minute wird sich Paul des Irrtums
des Hauptmanns bewußt. Peter ist ein sehr Mittel-

mäßiger Schütze. Er meinte offenbar Paul. In der

That, warum hätte das Mißgeschick nicht ebensogut ihm
passieren können.

Das Schicksal übt manchmal tragischen Verrat.
Er war im Begriff zu sagen: „Seid nachsichtig

gegen Peter er ist genügend bestraft", aber er kann

den Namen des Bruders nicht mehr aussprechen. Es
ist ihm, als klage er ihn allein eines Mordes an,
dessen ihn niemand schuldig weiß, da keine Zeugen da

waren. Und er hatte ja die anklagende Waffe noch eben

in Händen gehalten.

In diesem verwirrenden Augenblick wäre Paul nicht

von selbst auf den Gedanken verfallen, seine eigene

Person derjenigen des Bruders zu unterschieben, aber

sobald es ihm durch den Irrtum des Hauptmanns und

die Macht der Umstände gleichsam auferlegt wurde,

fühlte er sich erlöst. Er wunderte sich, nicht sofort daran

gedacht zu haben. Es war so einfach.

Da befiehlt der Hauptmann: „Führt Amstad auf
den Posten und laßt ihn überwachen!"

Peter stößt ein heiseres Stöhnen aus und versucht

schwerfällig, sich zu erheben, aber er fällt zurück, von
der Wucht seines Unglücks wie niedergeschmettert.

Und Paul schlägt den Pfad der Aufopferung ein,
den der Hauptmann unbewußt vor ihm gebahnt.

Er beugt sich heimlich zu Peter und haucht ihm ins

Ohr: „Schweige still, ums Himmels willen, nichts

ist verloren, ich kann dich noch retten. Denke an

Reginen!"
Peter fügte sich stumm, die ganze Tragweite der

Rede seines Bruders nicht ahnend. Gewiß, er hat einen

Ausweg aus der fürchterlichen Lage gefunden und will
für ihn bei den Vorgesetzten um mildernde Umstände

bitten.

Wie der Hauptmann ihn in seinen Schmerz ver-

sunken sieht, wendet er sich an ihn, gerührt durch diese

brüderliche Teilnahme: „Bleibt einstweilen hier, Am-

stad, und faßt Euch, es geht ja nicht ans Leben. Wir
wollen nur Euren Bruder verhören."

Schon führen die Soldaten Paul fort. —

Als Peter in die Kaserne zurückkehrte, kamen ihm die

Kameraden mit lebhaften Beileidsbezeugungen entgegen:

„Der arme Paul, er wird wohl einige Monate kriegen !" -

Peter verstand sie nicht.

„Sie haben ihn bereits eingesperrt."

„Aber warum, um Gotteswillen?" — rief Peter.

„Nun, weil er Gander aus Fahrlässigkeit getötet."

Peter schlug sich an die Stirn, und ein langes

Stöhnen entrang sich seiner gequälten Brust.
Seine erste Regung war ein Schrei der Empörung:

„Paul! Paul aber er ist es ja nicht ich

bin's ja, der das Unglück verschuldete."



6 Isabelle Kaiser: Die Zwillinge,

„Du?I"
Die Kameraden blickten ihn mit bewunderndem Stau-

nen an und schlugen ihm wohlwollend auf die Schul-
tern. — Das sei sehr fein von ihm, das Mißgeschick

seines Zwillings auf sich nehmen zu wollen: man wußte

wohl, welche Freundschaft sie miteinander verband, aber

es war zu spät. Niemand würde ihm Glauben schenken.

Paul hatte sofort gestanden und war bereits nach dem

Gefängnis von L. überführt worden.

Peter verbarg sein Antlitz in den Händen.
Ein Bursche brachte ihm eine Botschaft Pauls, die

lautete: „Mein guter Peter, sei guten Muts, die

paar Monate Gefängnis werden schnell verstreichen.

Morgen bist dn entlassen. Kehre heim und vertröste
die Alten. Sag' ihnen, daß ich das Geschehene unend-

lich bedaure, aber Gott wird mir verzeihen. Denke an

Regine, sie liebt dich. Sie soll mir den Tod des Bruders
vergeben, er hat's besser wie wir. Sei glücklich Peter,
dann bin ich es auch. Füge dich stillschweigend in

unsere Trennung. So ist alles gut.
Dein Zwilling Paul.

-i- H:

»

Wochen vergingen.

Peter war mit dem festen Entschluß heimgekehrt,

seinem Bruder wenigstens in der Familie Gerechtigkeit

widerfahren zu lassen. Aber beim Anblick der schwarzen

Kleidung und der liebenden Augen Reginens wankte

ihm der Mut,
Sie würde sich ohne Zweifel mit Abscheu von

Wist's Mörder abwenden.

Er wollte wenigstens noch einige Tage ihre Freund-
schaft genießen und ihr seine Liebe bekennen; nachher

würde er alles gestehen; war sie einmal seine Braut,
so würde sie gewiß sein Unglück mit ihm tragen wollen.

Er hatte schließlich kein Verbrechen begangen.
Aber sein Schweigen beging es.

Er verschob von einem Tag auf den andern die

redliche That, die sein Gewissen ihm auferlegte, er sprach

Worte, die den Irrtum bestätigten, statt ihn aufzudecken

und verlor jeden Tag den Mut, sie zu widerrufen; er

hüllte sein Gewissen mit sophistischen Reden ein: gehorchte

er denn nicht dem Willen Pauls, der nichts zu ver-
lieren hatte, da er Reginen nicht liebte?

Ein heißes Verlangen, zu dem jungen Mädchen zu

flüchten, dessen Liebe seine Erlösung sein sollte, erfüllte
ihn. Er paßte auf alle Gelegenheiten, sie allein zu

sprechen.

Ncgine aber mied ihn überall. Er sah ihre Augen

nicht mehr in Liebe festlich leuchten, er begegnete nie

mehr ihren hingebenden Blicken von damals. Es war,
als sei ihre Seele düster geworden wie ihr Gewand.

Sie war nur weich und zärtlich zur alten Mutter, die,

wenn sie die Erbsen anshülste, manchmal innehielt und

mit dem Rücken der Hand die Thränen wischte, die ihr
über die Wangen rollten beim Gedanken an ihren
sanften Paul, der Ganders Wist hatte töten müssen.

Sie erwies auch dem allen Amstad viele Aufmerksam-
keiten, brachte ihm Most auf das Feld, stopfte ihm
seine Pfeife, auf daß er nicht so dasitze, den Blick ins
Leere

Für Peter schien ihr Herz verstummt. Sie empfand

eher ein Unbehagen in seiner Anwesenheit und unter den

werbenden Blicken, die sie überall verfolgten.
War es der sichere Instinkt des Weibes, oder wurde

sie durch Peters tief veränderten Charakter, durch seine

sprunghafte Gemütsverfassung und seine argwöhnische

Tyrannei seit seiner Rückkehr ernüchtert? Sie sagte sich,

man habe ihn umgetauscht dort oben, er war grob ge-

worden, rücksichtslos und hatte einen unseligen, keimen-

den Hang zum Trinken.
Seit er eines Abends versucht hatte, sie zu küssen

wie ein Stallknecht, hatte sie ihn von sich gestoßen, los-
gelöst von ihm, ohne Wiederkehr.

Bei der ersten Kunde des Unglücks weinte Regine

um ihren Bruder. Sie betete für die Seele, die ohne

tröstliche Wegzehrung die lange Reise so unerwartet
antreten mußte. Aber für das fromme Kind, im patriar-
chalischen Glauben der Nidwaldner Thäler erzogen, hatte
der Tod keine Schrecken und die Trennung nichts Un-

widerrufliches. Es war nur eine Heimkehr.
Und ihr Bruder war gut und liebte den Frieden.
Mit spontanem Gefühl bemitleidete sie Paul. Wie

mußte er leiden, er, dessen Augen feucht wurden für
ein beim Mähen zerstörtes Lerchennest, er, der seine

Mutter auf den Armen hob, wenn ihre Glieder von

Gicht steif waren. Wie mußte das vergossene Blut
seine Nächte mit quälenden Träumen belasten; wie er-

bleichte im Kerker das frische Antlitz, der Sonne und

der heimatlichen Luft entwöhnt! Sie blieb tagelang über

ihren Webstuhl gebeugt und warf mit zerstreuter Hand
das Weberschifflein zwischen den Seidcnfäden, dieweil

ihre Gedanken, in die Ferne schweifend, ihr selbst noch

unbewußt, ein zartes Gewebe keimender Liebe spannen

und woben
H

Paul Amstad wurde vom militärischen Kriegsgericht,
mit mildernden Umständen infolge seines musterhaften Be-

tragens während der Dauer des Militärdienstes, wegen

fahrlässiger Tötung zu drei Monaten Gefängnis ver-
urteilt.

Er fühlte sich beinahe glücklich in seinem Kerker.

Er empfand weder Scham über seine Verurteilung, noch

Gewissensbisse über einen Mord, den er nicht begangen,

nur einzig die Freude, seinem Bruder den Aufenthalt
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in diesem entehrenden Orte erspart zu haben. Ihm
schien das Gefängnis nur ein etwas düsteres Haus, da

seine Fenster nicht auf die Triften des Schwalmis, und
den Sonnenaufgang über die Frohnalp aufgingen.

Aber sein freiwilliger Aufenthalt in diesem grauen
Gebäude war keine Schande, er hatte das Gefühl, daß
er größer hinausschreiten würde, erhobenen Hauptes,
und daß diese Erinnerung ihm Zeit seines Lebens wohl-
thun würde.

Für diesen Gefangenen zogen die Tage leichtbe-

schwingt über die Schwelle seines Kerkers.

S

An einem Maimorgen, als Peter in der Acheri-
wiese mähie und mit wütender Geberde die hohen

blühenden Gräser nm ihn herum zu Boden warf, ge-

wahrte er Reginen, die ein Tuch ums Haupt gewunden,
die Heugabel in der Hand, am Ende des Feldes, sich

an die Arbeit machte.

Rasch entschlossen näherte er sich ihr.
„Regine, darf ich dir etwas sagen?"

„Nein!" sagte sie sehr entschieden, und hörte nicht

auf, das tauschwere Gras in die Luft zu schleudern.

„Warum?" frug er in aggressivem Tone.

„Weil es völlig unnötig ist," erwiderte sie und

ging einen Schritt weiter.

„Was hast du gegen mich?"

„Ich habe nichts gegen dich," sagte sie sanft, „aber
ich habe auch nichts für dich."

„Du bist ganz verändert seit meiner Rückkehr vom

Dienst."
„Wer von uns beiden hat sich am meisten ver-

ändert? Ich jedenfalls nicht," erklärte sie bedächtig

und heuete weiter, als ob diese Unterredung ihr zu

unwichtig erscheine, um ihre Arbeit zu unterbrechen.

Er errötete, wie wenn sie sein Geheimnis durch-

schaut hätte.

„Nun ja, ich bin oft traurig wegen Paul
du kannst es doch begreifen."

„O ja!" sagte sie mit Ueberzeugung, indem sie

etwas im Schritt inne hielt, „auch ich bin traurig für
Paul."

„So!" machte er, mit plötzlichem Argwohn.

„Ja, ich bemitleide ihn."
„Und ich, ich, bin ich denn nicht mehr zu beklagen?"

schrie er heraus.
Sie blickte ihn erstaunt an, mit erhobener Gabel.

Er glaubte zu viel gesagt zu haben und wider-

rief sich mit linkischer Hast. — „Nein, ohne Zweifel

ivas dem Paul widerfahren, ist sehr traurig aber

ich aber du ." und plötzlich den Ton verändernd,

frug er schier demütig: „Regine, ziehst du ihn mir vor?"

Das Haupt des Mädchens beugte sich, getroffen

von einem hellen Lichte, sie ließ die Gabel niedcrgleiten,
eine plötzliche Müdigkeit in den Armen.

Peter ließ ein zischendes Lachen fahren, und in
seiner eifersüchtigen Wut hatte er die Feigheit, hämisch

zu bemerken: „Ei ei der Paul des Bru-
ders Mörder!" Er war so außer sich, daß er es in
dieser Minute selber glaubte.

Da nahm Regine sofort ihre Arbeit wieder auf,
hob den Kopf und maß ihn mit verächtlichem Hochmut;
dann streute sie wieder das Gras in die Luft und sagte

langsam: „Ich weiß nichts mehr, als daß er unglücklich ist."
Sie entfernte sich.

Er folgte ihr nicht, am Boden festgenagelt, voller
Verachtung für sich selbst. Auf der grünen Wiese
so grün wie dort, sah er wieder das blutleere Haupt,
und das kleine runde Loch, mitten auf der Stirne, er

empfand aufs neue den Faustschlag, den ihm der

Schrecken in die Brust versetzte und ihn schier zu Boden

geworfen, wie sein Opfer stürzte
Und etwas erstarb in ihm, erschossen durch den

klaren Blick eines Weibes, das ihn verschmähte
-i-

Als Paul nach drei Monaten aus dem Gefängnis

zog und ins Dorf zurückkehrte, fand er das väterliche

Haus so schön anzusehen, als sei es aus lauter Sonnen-
schein und frischem Grün aufgebaut.

Er stieß einen langgedehnten Jubellaut aus, der

zum Himmel stieg, ins Haus drang, ein Echo for-
dernd. Er hoffte eine Antwort Peters, denn so riefen
sie sich von einer Alm zur andern.

Da antwortete eine Stimme, den Jodler wieder-

holend und klangvolle Noten innerlichen Jubels hinein-
trillernd. Er erbebte: es war Regine. Wohl der Will-
kommengruß einer vergebenden Schwester, einer glück-

lichen Braut, deren Thränen der Morgenwind getrocknet!

Er wurde freudig empfangen und jeder verwunderte

sich ob seinem Anblick. Wohl nie hatte ein Kerker-

entlassener solch helle Augen besessen! Wer die Zivil-
linge sah, hätte gemeint, Peter mit seiner bleichen Ge-

sichtsfarbe, seinem unsichern, zwinkernden Blick und dem

Gebrochenen in Gang und Lachen komme aus dem

Gefängnis, während Paul unbekannte Gipfel erklommen

und mit einer seltenen Blume am Hut, geradewegs zum

Thal zurückkehrte!

Peter machte seinem Bruder ein unfreundliches Ge-

ficht, spöttelte über die Zärtlichkeiten, die man ihm be-

zeugte und setzte eine hochfahrende Miene auf, um ihm

jeden Versuch, sich niit seinem Opfermut zu brüsten,

unmöglich zu machen. Er behandelte Paul, als hätte

er wirklich einen Mord begangen, dessen er allein sich

noch erinnerte, während ihn alle schon längst in die

Vergessenheit christlicher Vergebung versenkt hatten.
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Paul litt darunter, doch erkannte er, daß das höhnische

Wesen seines Bruders, und seine erzwungene Kälte aus
dem Aerger eines abgewiesenen Freiers entsprangen.

Es war leicht zu sehen, daß eine Entfremdung
zwischen Peter und Regine eingetreten war.

Er befrug seinen Bruder am folgenden Morgen,
als beide sich daran machten, die Schwarzdornhecke ihrer
Felder zu stutzen. Beim ersten Wort richtete sich Peter
auf, einen bösen Blitz im Auge, und ließ die Schleuse

seiner Erbitterung los.

„Nun ja, sie hat mich abgewiesen wie einen Schul-
buben, und vor dem Militärdienst liebte sie mich. Hör,
ohne dein vermaledeites Dazwischentreten wäre alles

anders geworden. Du hast alles verpfuscht. Du hast

mir ihre Freundschaft abwendig gemacht. Die Weiber

sind nun einmal so. Sie steht beinah einen Helden in
dir, und, beim Teufel! dies alles käme mir zu
ich habe doch ."

Paul, wie von einer verräterischen Kugel getroffen,
erwiderte kein Wort; er ließ seine Stutzschere fallen,
warf seine Joppe über die Schulter, und mit einem

langen Blick auf Peter, der plötzlich innehielt und un-
verständliche Worte vor sich her murmelte, entfernte er

sich und schlug den Bergpfad ein, dem Lieli entlang.
Abends kehrte er nicht heim.

Sie sprachen von ihm beim Vesperbrot, als Peter
mit leicht umnebeltem Geist vom Wirtshaus kam. Er
war ivütend gegen sich selbst und gegen die andern;
seine vorige Niederträchtigkeit, die Paul — Gott weiß

wohin! — weit von den Menschen fortgepeitscht hatte,

quälte und wurmte ihn.
Aber er spottete über die Angst der Weiber: „Paul

sei doch kein Kind mehr, er würde den Weg wohl
finden, lächerlich, sich solchen Ideen zu überlassen!"

In diesem Augenblick rollte das schwere Geschütz

des Donners über die Berge, und ein Windstoß strich

um das Haus mit wehklagendem Geheul.
Die alte Mutter bekreuzte sich: „Gott steh' ihm

bei, wenn er noch unterwegs ist er ist so uuvor-
sichtig so unbedacht."

Peter hohnlächelte: „Was? der Paul unvorsich-

tig unüberlegt das wäre etwas ganz Neues."

Der Alte stimmte der Mutter bei und erklärte ge-

lassen: „Wenn er's nicht wäre, hätte er auch Wisis
Tod nicht auf dem Gewissen."

Der fahle Schein eines Blitzes durchzuckte das Gemach.

Peter neigte den Kopf.
Regine wandte sich langsam vom Fenster um und

sprach leise: „Wer weiß, die Reue verfolgt ihn vielleicht

und jagt ihn auf die Berge der Arme!"
War es das zärtliche Mitleid in ihrer Stimme,

das Peter aufreizte, oder gab er dem Bedürfnis nach,

sein Gewissen zu entlasten, dieweil die Wut der ent-

fesselten Naturgewalten ans Haus der Menschen pochre.

sie zur Buße und Einkehr mahnend; war er außer sich

über die Fürsorge der Frauen, oder folgte er dem

Drang, den Unschuldigen zu rechtfertigen, während er

draußen umherirrte, allen Stürmen preisgegeben? All
diese widerstreitenden Gefühle kämpften in ihm, und

seine leichte Trunkenheit ließ ihn nicht den wahren Be-

weggrund erkennen.

Er ballte die Faust und ließ sie plötzlich auf die

Tischplatte niedersausen, so daß das zinnerne Geschirr
klirrend aufsprang: „Himmelkreuzdonnerwetter! das ist
denn doch zu stark. Der Teufel hole das verdammte

Weibergeschwätz. Paul hin und Paul her. Gewissens-

bisse! Er! jawohl! und warum, wenn ich fragen darf?
— Wisi's Tod, ja was kann er denn dafür? Er
war's ja gar nicht Ich ich — nun ja —
ich habe es gethan!" schrie er mit vollster, wütender

Stimme und warf sich auf den Sessel zurück — „nun
wißt ihr es einmal!"

Der Donner rollte, in der Ferne verhallend, der

Regen siel, das niedere Gewölk barst, und ivie von
einer schweren Last befreit, weinte der Himmel.

Die Alten regten sich kaum nach dieser Beichte;

was that es nun, der eine oder der andere, sie trugen
denselben Namen, es gab nichts mehr zu ändern, die

weltliche Gerechtigkeit war ja befriedigt.

Regine glaubte sofort an.Pauls Unschuld, als ob

eine innere Stimme in ihr ihn schon längst freigesprochen,

und ihre Liebe erschien ihr auf einmal geheiligt

von Gott gewollt.
Sie blickte auf Peter ohne Zorn und faßte die Lage

mit der Logik einer liebenden Frau zusammen: „Mag
sein, daß du das Unglück verschuldet hast, aber Paul
hat es gesühnt nur daran liegt's — ", und sie

ging aus der Stube, indem sie sanft beifügte: „Ueber-
dies, Peter, ist dies alles schon längst vergeben."

Am folgenden Morgen ging Peter freiwillig zum

Pfarrer, beichtete ihm, und seine Sünde wurde ihm erlassen.

Wie er durch das Dorf heimkehrte, schritt er leicht

dahin, wiegte sich wieder in den Hüften und war sich

seiner männlichen Schönheit bewußt. Die Tochter des

Gemeindeammanns lächelte ihm zu, und er las wie eine

stille Frage in ihren Augen.

Nun, er würde sie an der nächsten Aelplerkirchweih

zum Tanze führen.

Bah! er war nicht derjenige, der sich vor Gram

verzehrte um eines Mädchens, das ihn verschmähte.

Er stieg in Pauls Kammer.

Der junge Mann war am frühen Morgen heim-

gekehrt, todmüde von seiner Wanderung und vom Sturm
durchnäßt.





Scheibenschießen.
Gemälde von Konrad Grob.
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Er hatte sich auf sein Lager geworfen und lag da

wie ein Verwundeter, dem man ein zum Leben not-
wendiges Glied abgenommen hatte. Er schlug kaum die

Augen auf, als Peter eintrat.
Da fühlte er seine Hand von einer Hand um-

schloffen: „Paul, ich war verrückt gestern vergib
mir Regine hat mir vergeben und der Pfarrer
auch sie wissen alles das Geheimnis erdrückte

mich schier ..."
Der Kranke richtete sich auf, mit einem Genesungs-

schimmer auf den Wangen: „O! mein Bruder! mein

Zwilling!" und er umschlang ihn mit stummer Heftig-
keit. „Nun ist alles gut Regine wird dich lieben ..."

„Aber ich mag sie auch nicht," unterbrach ihn Peter,

„wenn sie einem andern gut ist," sprach er freimütig,
mit verhaltener Schalkhaftigkeit.

„Einem andern!" wiederholte der Kranke dumpf
und ließ sein Haupt aufs Kissen fallen.

Einem andern!

Er hatte freudig entsagt um des Bruders willen:
Peter war ja sein zweites Ich aber sie einem

andern zu geben das war hart.
Peter ging lächelnd hinaus.
Am Abend stieg Paul mühselig in die Wohnstube

hinunter. Regine saß am Webstuhl und wob eine

rosenfarbige mit goldenen Fäden durchwirkte Seide.

Sie sah seine Traurigkeit.
„Was hast du, Paul?"
Er stellte eine Frage, statt zu antworten.

„Ist es wahr, Regine, daß du unsern Peter nicht

magst; was hast du gegen ihn?"
„Ich habe nun, ich bin einem andern gut,"

sagte das Mädchen und hörte auf zu weben, hielt aber

das Weberschifflein in den Händen.

„Ah!" sagte Panl enttäuscht, „armer Peter!"
Sie lächelte menschenkundig. „O, er ist nicht zu

beklagen, andere Mädchen werden ihm gefallen."
Sie sah, daß er nicht weiter fragen würde und im

Begriff war, die Stube zu verlassen.

„Paul," sagte sie werbend, „er ist ein so braver

Bursch, mein Schatz!"

„Ich zweifle nicht daran, Regine, wenn du ihm

gut bist."
Sie fuhr tapfer fort: „O! wenn du wüßtest, was

er alles gethan er hat seinen Bruder gerettet

er hat sein Vergehen auf sich genommen die Kerker-

strafe erduldet die Schande er hat dem Weibe

entsagt, das er liebte er hat er hat ..."
„Regine!"
Das Weberschifflein fiel zu Boden.
Es wurde sehr still in der Stube; nur das Glück

wob leise weiter

Vlwer aus öer Veit öer helvetischen Republik.
St. Gallische Scenen.

as Stadtarchiv in St. Gallen bewahrt verschiedene

Aquarelle, die eine Reihe von Scenen aus den

bewegten Jahren 1798 und 1799 in heiterer Anschau-

lichkeit und schlichter Treue überliefern. Die kostbaren

Blätter sind auf Veranstaltung des Historischen Vereins
in Farbenbuchdruck nachgebildet und seinen letzten Neu-

jahrsblättern als ungewöhnlich reiche Zierde beigegeben

worden. Es gereicht uns zum Vergnügen, zwei der

bemerkenswertesten Bilder unsern Lesern vorzuführen.
Das erste, von dem Maler Karl Triner aus Arth

hergestellte Bild eriunert an die Konstitutions-Beschwör-

ung, die in St. Gallen am 3V. August 1798 nach den

Anordnungen des helvetischen Direktoriums mit fest-

lichem Gepränge vorgenommen wurde. An jenem Tage

begaben sich die städtischen und kantonalen Behörden in

feierlichem Zuge auf den obern Brühl, wo eine Bühne
mit blumenbekränzten Bogen und einem phantastisch auf-

geputzten Freiheitsbaum errichtet war. Der Regierungs-

statthalter des Kantons Säntis, Or. Bolt, und der

Unterstatthalter des Distrikts St. Gallen hielten offizielle

Ansprachen, in welchen sie die Vorzüge der einheitlichen

Staatsordnung gegenüber der frühern Zersplitterung und

Schwäche des föderativen Wesens priesen. Dann las

Bolt „mit Würde und Feier" den versammelten Bür-
gern die Eidesformel vor: „Wir schwören, dem Vater-
land zu dienen und der Sache der Freiheit und der

Gleichheit als gute und getreue Bürger mit aller Pünkt-
lichkeit und allem Eifer und mit einem gerechten Haß

gegen die Anarchie anzuhangen." „Aller Hände," be-

richtet ein Augenzeuge, „erhoben sich im Nu, und —

wir schwören's! schallte herzerhebend durch die Luft.
Der ferne Kanonendonner von Goßau tönte uns ent-

gegen: das Zeichen, daß auch dort bereits geschworen

war, was unsere Wonne erhob und erweiterte. Ein
lautes: ,Es lebe die helvetische Republik! die helvetische

Regierung!" ertönte über das andere, und zum Schlüsse

sang ein Mädchenchor das Luzerner Volkslied: Traute

Bküder, nun geschworen!"

Nach Beendigung des feierlichen Aktes verlief sich

die Menge, die freilich nicht so allgemein begeistert war,
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