
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 4 (1900)

Heft: 24

Artikel: Locken von Charlotte

Autor: Blum, Hans

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-575345

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-575345
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Idyll im Plilmenhà. Origlnalzcichuung von Honê Meyer-Cossel, Zllcich.

Locken von Charlotte.
Eine seltsame, wahre Geschichte aus Tvngking.

Von Hans Bl»m, Rheinfeldcn.

Nachdruck verboreu.

Alle Rechte vorbehalten.

"?n Hanoi, der Hauptstadt der französischen Kolonie Tvngking,
schauen aus einein offenen Fenster im ersten Stockwerke

des Hauses, das der französische General bewohnt, zwei frische
Kindergesichter ans die Straße hinab.

Fur erwachsene Fremde gäbe es in dieser Straße viel
recht merkwürdiges zu sehen, namentlich im Vergleich zu andern
Städten mit vorwiegend chinesischer oder anamitischer Bevöl-
kerung. Denn unsere Straße ist — wie die andern der Stadt
Hanoi — volle zwanzig Meter breit und in der Mitte mit
schwarzen Marmorplatteu belegt. Nette, üppig grünende, bäum-
reiche öffentliche Anlagen und Promenaden schließen sich daran,
die wie unsere Straße und die ganze Stadt terrassenförmig
ansteigen. Die Häuser sind zwar ganz in chinesischem Stil,
aber doch aus Ziegeln oder Steinen erbaut, und keines von
ihnen verrät, daß diese Stadt schon vor länger als elfhundert
Jahren, im Jahre 767 nach Christus, von den Chinesen ge-
gründet wurde. Damals lag sie dein Meer ganz nahe, aber
der Stromlauf des Songka oder „Roten Flusses", an dessen
linken Ufer Hanoi liegt, hat in diesen über elfhundert Jahren
soviel Geschiebe in das Meer geschwemmt, daß die Stadt jetzt
nicht weniger als 175 Kilometer von der Mündung des Songka
in den Meerbusen von Tongking entfernt liegt, und selbst der
Seehafen der Stadt, Haiphong, noch volle 93 Kilometer weiter
stromabwärts von Hanoi zu sucheit ist. Immerhin gewahren
wir im Hafen von Hanoi eine Fülle stattlicher Schiffe, und
zwar vorwiegend europäische, bis zu fast zwei Metern Tiefgang,
die den bedeutenden Handel der Stadt unmittelbar bis zum
Meere vermitteln. Nur Kriegsschiffe und Ozeandampfer können
nicht bis Hanoi, sondern nur bis Haiphong stromaufwärts
fahren. Flachere Boote und Kähne führen die wertvollen Er-
Zeugnisse der Industrie und die mannigfaltigsten Handelsartikel
Hanois von hier weiter stromaufwärts bis Laokai an der
Grenze gegen China. Endlich ist für die Hauptstadt einer
französischen Kolonie ganz selbstverständlich, daß das Haus
des Generals, 'aus dem die beiden Kinder schauen, und das
unweit davon gelegene Gebäude, in dem der französische Ober-
resident der Kolonie seinen Amtssitz hat, als die anmutigsten
und palastähnlichsten der ganzen Stadt sich darstellen.

Doch weder die Behaglichkeit und Schönheit der eigenen
Wohnung, noch alles Uebrige, was ihre Augen von der Straße
und von der Stadt erblicken können, scheint diesen beiden
Kindern Vergnügen zu bereiten oder auch nur ihre Aufmerk-
samkeit und Nengierde anzuregen. Nicht die breite Straße,
die Marmorplatten, die Anlagen, die höheren Terrassen ent-
fernterer Stadtteile, nicht der breite Strom mit seinen viel-
gestaltigen, buntbewimpelten Schiffchen, ja nicht einmal das
malerische Gewimmel von Chinesen, Anamiten und Auge-

hörigen fast aller europäischen Nationen. Auch nicht die

Mannigfaltigkeit der Beschaffenheit und Bespannung der Fuhr-
werke und Lastwagen, unter deren Zugtieren das fremdartige
Zeburind vorwiegt. Offenbar haben beide Kinder alles das
seit geraumer Zeit schon tagtäglich gesehen. Freilich brennt
aber auch gerade zu dieser Stunde die tropische Sonne, die in
der weiteren Umgebung der guten Stadt Hanoi Elephanten,
Tigern, Büffeln, Krokodilen u. f. w. ein ebenso behagliches
Dasein bescherte wie in der ganzen Kolonie allen Pflanzen,
Bäumen und Früchten der Tropen, mit unbarmherziger Glut
vom dunkelblauen Himmel hernieder.

„Es ist wirklich langweilig hier, Mimi," seufzt endlich
der grübelnde kleine Marcel der ältern Schwester zu, indem
er sie anstößt, da sie ihm eingeschlafen zu sein scheint, und in
diesen mißmutigen Worten faßt er das Gesamtergebnis seiner
Straßenumschau knapp zusammen.

„Ja, in Paris war es freilich lustiger, Marcel," versetzt
die Schwester, müde gähnend. „Aber du weißt ja, daß der

Papa mit Mama und uns hierher fahren mußte, um unsere

Truppen hier zu führen. Es ist eine große Ehre für ihn
und uns."

„Ich wäre viel lieber in Paris, als mit deiner schönen,

großen Ehre hier, Mimi!" ruft ärgerlich der kleine, von den

Pariser Boulevards verbannte Hauptstädter Tongkings. „Was
ist überhaupt Ehre? Kannst du Gummibälle daraus machen?
Nein, nicht wahr? — nicht einmal Seifenblasenl Für alles

Widerwärtige, das uns zugemutet wird, nimmt man die Ehre

zum Vorwand. Selbst wenn ich Ricinus-Oel schlucken soll,
packen sie mich beim Ehrenpunkt und würgen mich mit einem

.Schäme dich, Marcel, so feige zu sein!' das abscheuliche Zeug
hinunter. Und warum ist Papa nun schon wochenlang weit

fort mit seinen Soldaten und kommt immer nicht wieder?
du wirst es gleich hören, Mimi."

Dabei reißt der kleine Pessimist die Verbindungsthüre zum
Boudoir der Frau Mama auf und ruft dieselbe Frage laut
hinein.

„Aber Marcel, du weist es doch selbst ganz gut," schallt

es verweisend zurück. „Hundertmal muß ich dir dieselbe Ant-
wort geben. Dein Papa muß die Räuber und Seeräuber, die

unter ihren »Schwarzen Flaggen^ Frieden, Sicherheit und Ord-

nung in unserer Kolonie störe», vernichten, indem er unsere

Soldaten gegen diese Banden führt."
„Ach, Mama, wozu das, wir haben ja hier in Hanor

noch nie etwas von .Schwarzen Flaggen' gesehen, und warum
muß gerade Papa diese Strolche durchdreschen?"

„Ei Marcel, weil er der General ist, weil die Ehre Frkwk°

reichs von ihm zu wahren ist! infant terrible kn äe àièele.
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„Da hörst Du's, Mimi," ruft das entant terrible, lachend
zur Schwester zurückkehrend. Die Ehre Frankreichs zwingt
den Papa zu diesem schmutzigen Geschäft und hält ihn fern
von uns, und die Ebre Marcels sitzt in Ricinus-Oel!"

„lAclone, Nareel!" schallt es da verweisend als Antwort
zurück; leise aus dem Munde der Schwester, indem ihr Händ-
chen zugleich warnend nach dem Sitze des Strafgerichts, der
Stube der Mutter, deutet. Sehr laut dagegen dringen die-
selben Worte der Empörung und des Eckels jetzt auch schon
ans dem Boudoir der Frau Mama, und zwar mit dem sehr
bedrohlich klingenden Beisatz: „Ich werde dir gleich zeigen,
wie ein Bube gestraft werden muß, der kein Ehrgefühl hat!"

Dabei rauscht es auch schon verdächtig im Nebenzimmer,
und niemand vermag zu sagen, wie dieser hänsliche Zwiespalt
in einer der allerbesten Familien Tonkings sich gelöst, nament-
lieh ob Marcel so rasch, — wie er unter diesen Umständen für
seinen Ehrenpunkt hielt, — die Thür seines Lern- und
Studierzimmers, die Treppe und Straße gewonnen hätte, —
wenn nicht eben in diesem höchst kritischen Augenblick ein ganz
seltsamer Zwischeufall eingetreten, ein cleus ex maebina er-
schienen Iväre, der alle Glieder der französischen Generals-
familie sofort auf durchaus andere Gedanken brachte.

In diesem Augenblicke rief nämlich Mimi, die ihr Köpf-
chen wieder zum Fenster nach der Straße hinausgestrcckt hatte,
um den Bruder durch dieses löbliche Beispiel wieder an ihre
Seite und von seinen „dummen Gedanken" hinweg zu ziehen,
in freudiger Erregung: O Marcel, o Mama, die Estafette
Papas sprengt eben die Straße herab, gegen uns her! Kommt
rasch, schaut selbst!"

Eine Sekunde lang schwankte Marcel noch, ob er seinen
Eilmarsch zur Thüre und Treppe fortsetzen oder an die Seite
der Schwester fliegen solle. Dann that er aber das letztere,
in der bestimmten Zuversicht, daß Mama durch Mimis uner-
wartete freudige Entdeckung zunächst ebenso fest an das nächste
Straßenfenster ihres Boudoirs gebannt sein werde, wie die
Geschwister an dasjenige des Kinderzimmers. Durch die offene
Verbindungsthür gewahrte Marcel auch, wie Mama schon in
fliegender Eile aus ihr nächstes Fenster zustürzte, obwohl sie
dabei Mimi zurief: „Kind, du mußt irren, denn die Estafette
von Papa kommt ja immer erst am Ende des Monats —
oder es müßte etwas Außerordentliches geschehen sein —
hoffentlich nichts Schlimmes.

Daß die Frau Mama bis zu Mimis plötzlichem Rufe
ihrerseits „nichts Schlimmes" im Schilde geführt habe, ver-
mochte Marcel keineswegs ihr nachzurühmen, denn in ihrer
Rechten gewahrte der Haussohn das ihm verhaßteste Gewächs
der Tropen, einen Bambusstab, der durch die Seltenheit seines
Gebrauches nichts an Widerwärtigkeit und Niedertracht für
den Fall seiner Verwendung einbüßte. Marcel beschloß daher,
auch wenn die erfreuliche Meldung der Schwester sich bestätigte,
dem nahen Bambusrohr gegenüber sich auf ein sehr behutsames
kZui vivo einzurichten.

Die Ausführung dieses weisen Beschlusses hatte freilich
ihre bedeutenden Schwierigkeiten. Denn die Vorgänge der
Straße nahmen jetzt zunächst alle Sinne Marcels in Anspruch.
Obwohl nämlich seit dem Rufe Mimis nur erst wenige Sekun-
den verstrichen waren, so hatte sich der von ihr bereits in
weiter Ferne entdeckte Meldereiter doch inzwischen schon soweit ge-
nähert, daß nicht nur die Uniform und die Botentasche ihn
zweifellos als Depeschenreiter des fernen Generals zu erkennen
gaben, sondern die Glieder der Generalsfamilie auch an
den Gesichtszügen des Reiters. „Papas" sichersten und ver-
trautesten Boten erkannten. Ja, der Reiter wäre an der
Friedensbehausung seinesGenerals vielleicht schon wieder vorüber
gewesen und hätte das „Palais" des Oberresidenten der Kolonie
schon erreicht gehabt, wenn nicht eben jetzt ein ebenso breiter
als langer Zug von Zeburindern ihm die Straße gesperrt hätte,
und sie trotz seines Wetterns und Fluchens nicht frei gab.

In diesem Augenblick rief Mama, und zwar ohne den
einstweilen beurlaubten Bambusstab noch in der Rechten zn
schwingen: „Lieber Marcel, laufe doch gleich einmal zum nahen
Hause des Oberresidenten und frage den Boten, ob er nicht
einen.Brief von Papa für mich hat?"

„Sofort, Mama, sofort!" rief Marcel freudig und Pfeil-
schnell rannte er dem „Palais" des Residenten zu, um hier
anzukommen, ehe die Estakette sich vom Roß geschwungen hätte
und zur Meldung beim Residenten verschwunden wäre. Auch
gerade im richtigen Augenblick kam er dort an, eben als der

Depeschenreiier .heranrasselte und dann aus dem Sattel
sprang.

„Eh, Barbet, seid Jhrs?" redete ihn Marcel mit jener
herablassenden Vertraulichkeit an, durch die Napoleon seine
alten Grenadiere entzückte, wenn er sie einzeln bei Namen zu
nennen beliebte.

„Zu Befehl, mein Generalssohn, ich bin so frei, Barbet
zn sein", versetzte dieser, indem er den Knaben mit komischer
Feierlichkeit salutierte, während die Wachtposten des Staats-
gebäudes lachten. Der Kleine aber fuhr ernsthaft fort:

„Schön, daß Ihr da seid, Barbet. Ihr werdet von meinem
Papa einen Brief bei Euch haben? Mama schickt mich hieher,
nm ihr den Brief sogleich zu bringen."

„Das trifft sich in der That sehr giinstig, junger Herr.
Denn ich habe heute weniger Zeit zum Verweilen als je. Ich
muß sofort wieder abreiten, sowie ich meine Weisungen und
Befehle beim Herr Oberresideuten abgeholt habe. Inzwischen
könnte die Frau Generaliu alles bereit machen, was ich meinem
General mitbringen soll. Bitten Sie sie darum, damit ich ja
nicht aufgehalten werde. Hier ist der Brief des Herrn Generals
— halt junger Herr, rennen Sie doch noch nicht fort — und
hier der Schlüssel."

„Der Schlüssel — wozu?" fragte Marcel, auch diesen in
Empfang nehmend.

„Ich weiß nicht, das steht im Brief, sagte mein General.
Also bitten Sie Frau Mama, sich recht zu eilen. In einer
halben Stunde komme ich in ihr Palais hinüber und muß
dann Alles fertig finden, um sogleich wieder zurückreiten zu
können. Adieu!"

„Adieu!" Marcel sprengte von dannen, übergab schweiß-
triefend der Mutter Brief und Schlüssel und schilderte ihr,
noch ehe sie den Brief öffnen konnte, in eindringlich-beredten
Worten die Eile Barbets, in längstens einer halben Stunde
wieder abzureiten.

„Warum ist denn der Mann heute so eilig, Marcel?"
„Er sagte: ,dic Ehre Frankreichs hänge daran'" versetzte

der kleine Schalk, mit einem lustigen Blinzeln nach der Schwester.
„Gut, ich werde ihn nicht aufhalten. Aber nun sofort zu

Papas Brief!"
Sie ließ sich in einen Sessel nieder, riß den Brief auf

und las ihn laut vor den sie dicht umdrängenden Kindern.
„Ihr Teuren!"

„Wir haben den Feind furchtbar geschlagen und werden
ihn im Laufe dieser Woche mit Gottes Hülfe ganz vernichten.
Freilich ist es noch eine ernste Arbeit, bei der jeder von uns
sein Leben einsetzt. Aber der Sieg ist auch der Opfer wert.
Ruhe, Frieden und Ordnung herrschen dann hoffentlich für
immer, jedenfalls für lange Zeit in diesem schönen Lande.

„Ich hoffe, an der Spitze meiner Tapfern bald wieder in
Hanoi einzuziehen und bei euch zu sein. Aber äußerlich werden
wir beim Einzug keineswegs den Eindruck von Triumphatoren
machen. Wir sind alle schändlich abgerissen und verschmutzt
in den Stachelbüschen der Wälder und in den Sümpfen, welche
die Schlupfwinkel dieser blut- und raubgierigen Gaunerbanden
bilden.

„Oeffne mit dem beifolgenden Schlüssel das Mittelfach
meines Geheimsekretärs, liebe Frau, und enthebe dort das zu
unterst liegende, versiegelte Paket, das der Bote mir unbe-
dingt mitbringen muß. Auch den Schlüssel. Zu einem Ant-
Wortbrief wirst du diesmal keine Zeit finden, Teure, und die
Kinder noch weniger, da Barbet diesmal eiligst zurückkehren
muß. Weun du ihm sagen kannst, daß Ihr alle wohl seid,

so machst du mich glücklich und stark für alles, was uns hier
noch beschieden sein mag. Ich umarme Euch herzlich als
Euer treuer Gatte und Vater."

„Soll ich dir nicht helfen suchen, Mama?" fragte Marcel
die nach Papas Schreibzimmer enteilende Mutter, da ,der
Geheimfekretär' Papas stets eine bedeutende Anziehungskraft
für ihn hatte.

„Nein, ich verzichte, mein Junge," rief die Mutter lachend
zurück. „Bleibt hübsch hier und paßt auf, ob Barbet etwa
kommt, ehe ich zurück bin. Sollte es geschehen, so meldet
mir es gleich."

Die Kinder treten wieder an das Fenster, und die Mutter
öffnete eilig das Mittelfach des Geheimsekretärs ^ des fernen
Gatten. Sie brauchte nach dem Paket, das der Gatte wünschte,
nicht lange zu suchen, denn alles war hier in mustergültiger
Ordnung gesichtet, verschnürt, versiegelt und sogar mit Auf-
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schriften versehen, die den Inhalt verrieten. „Karten von
Frankreich, von China, von Algier und Tunesien, Mexiko"
u. s. w. „Amtliche Papiere meiner Carrière," „Amtliche De-
peschen und Berichte aus Algier und Tunesien, Mexiko, dem
Krieg von 1870/71" u. s. w. waren die oberen Pakete von
der Hand des Generals beschrieben, die von der hastigen Hand
der Gattin jetzt bei Seite und in die Höhe gerückt wurden,
bis sie das unterste Paket erreichte, ergriff und hervorzog.

Die nach oben liegende Seite desselben zeigte merkwürdiger-
Weise keine Aufschrift. Als sie es aber umdrehte, entdeckte
sie wohl eine Aufschrift, glaubte aber anfangs Hieroglyphen
vor sich zu haben. Jedenfalls erforderte die Enträtselung dieser
Buchstaben längere Zeit. Sie verschloß daher zunächst das
Mittelfach wieder und hielt sich dann die seltsamen Schnörkel
der Aufschrift an der lichtesten Stelle des Zimmers vor Augen.
Die Buchstaben waren zweifellos von der Hand ihres Mannes
gebildet, aber in seltsamer Weise verwischt und der Wortsinn
dadurch undeutlich geworden. Wahrscheinlich war er über die
noch nasse Schrift eilig mit einem Papierbogen hinweggefahren,
den er für Löschpapier hielt, wobei er sich aber in der Hast
vergriffen, statt des Löschpapiers geleimtes Papier erwischt
und so einen großen Teil der Buchstaben verschmiert hatte.
Nur folgende Buchstaben und Wortteile waren ganz unversehrt
geblieben:

„Von s cko L lotte."
Aber wie sollte man die verschwommeüen Zwischenbuch-

staben deuten, um den richtigen Sinn der drei Worte und
damit den Inhalt zu enträtseln? Es war nicht einmal sicher,
ob in> ersten und dritten Worte je drei Buchstaben, oder mehr
oder weniger als drei, zu entziffern waren, so arg waren diese
in einander und nach oben hin verwischt.

„Ah bah, was gehts mich schließlich an?" überlegte die
Generalin, „mein Mann verwahrt ja in seinem Geheinisekretär
nur amtliche und dienstliche Papiere von politischer, militäri-
scher und persönlicher Wichtigkeit und Karten. Die Hauptsache
ist, daß das Paket noch tadellos verschnürt und versiegelt ist "

Dabei prüfte sie die dreifarbigen Schnuren und die Pet-
schaftssicgelabdrücke des Gatten auch auf den flachen Höhen-
oder Seitenkanten des Paketes. Hier aber entdeckte sie doch
etwas ganz neues, nämlich eine flüchtig hingeworfene Bleistift-
notiz des Generals, die lautete: „Köstliches Geschenk, das mir
gerade als ich von Paris nach Tongking abreisen mußte, ge-
sandt wurde."

„Also keine amtlichen Papiere, wie ich annahm," mur-
melte die Gencralin bei dieser Entdeckung verwundert. „Aber
was soll nur sonst drin sein? Ein.köstliches Geschenk'?" „Ah,
wahrscheinlich Karten, die Karten von Tongking!" rief sie dann,
als ihre schmalen Finger bei einem Druck auf die obere und
untere Fläche des Paketes überall auf gleichmäßig harte
Pappe stießen.

Doch auch diese scharfsinnige und beruhigende Vermutung
wurde plötzlich vollständig über den Haufen geworfen durch
eine neue Entdeckung, die bei Besichtigung der letzten, bisher
unbeachteten Höhenkante gemacht wurde. Hier befand sich

nämlich der Bruchteil einer Visitenkarte aufgeklebt, die ursprüng-
lich ungewöhnlich lang gewesen sein mußte, wie man an den
noch vorhandenen Klebspuren des abgerissenen größeren Teils
der Karte erkannte. Auch mußte sie so schmal gewesen sein,
daß sie auf der sehr geringen Höhe der Seitenfläche des Packetes
Platz fand. Von der ganzen Karte war nur ein einziger Name
zurückgeblieben, nur ein Vorname obendrein — aber dieser
genügte, die Generalin sofort in ungeheure Aufregung zu ver-
setzen. Er^lautete:

„Charlotte"
„Es ist entsetzlich — das hätte ich nicht für möglich ge-

halten!" rief sie in einen: jähen Ausbrnch von flammender
Leidenschaft verzweifelnd. „Mein Henry war doch sonst, selbst
als ganz junger Mann, soviel solider als seine Kameraden
und als die übrige elegante Lebewelt von Paris. Niemals
vermochten seine besten Neider und meine intimsten Feindinnen
auch nur von einem einstigen Verhältnis etwas zu zischeln,
in das er sich eingelassen hätte. Und als ich vor etwa zehn
Jahren einmal, während er schwer krank darniederlag, auf
seinen Wunsch seine Privatbriefe ordnete, und auf ein halbes
Dutzend stieß, die mit „Charlotte" unterzeichnet waren, da
sagte er mir treuherzig, das sei seine Jugend'iebe gewesen,
nachdem er eben von der Kriegsschule von St. Cyr abgegangen
sei. Die Dame sei längst glücklich verheiratet, und aus dem

weitern Briefwechsel mit ihr und ihrem Gatten könne ich er-
kennen, daß jetzt nur achtungsvolle, aufrichtige Freundschaft
unter ihnen bestehe.

„O, wie nichtswürdig hat die falsche gleißende Schlange
ihren arinen Mann und auch mich getäuscht! Wie treulos hat
mein Henry mich betrogen und verraten! Offenbar stand er mit
.seiner Charlotte' die ganze Zeit, bis er Paris mit Tongking
vertauschen mußte, in steter zärtlicher geheimer Verbindung.
Ja, noch im Augenblick unserer Abreise von Paris wagt
.Charlotte' ihm mit ihrer auf diesem schändlichen Packet auf-
geklebten Visitenkarte ein .köstliches Geschenk' zu übersenden,
das der Treulose in seinen eigenen Schriftzügen so zu zeichnen
sich erdreistet! Zudem erhebt auch die ungewöhnliche Länge
der hier ehemals aufgeklebten Visitenkarte den scheußlichen
Verdacht zur unumstößlichen Gewißheit. Denn dieses Weib
erfreute sich als verheiratete Frau des geräumigen Namens
Lllrarlottk äs Raegaskantaiglleau-I'rint.anikrbrstonnais née
Crêlematin.

„Ja, und jetzt kann ich auch deine jedenfalls ganz absieht-
lich verwischten Buchstaben in deiner Aufschrift auf diesem ver-
wünschten Paket enträtseln und richtig deuten, Henry!

„Uoudss äe Oüarlotts"
lauteten sie ursprünglich, — als dich die Angst erfaßte, sie könnten
mir doch einmal zu Gesicht kommen, und du die noch nasse

Schrift möglichst unleserlich machtest. Locken von Charlotte
bilden also das .kostbare Geschenk' bei deiner und unserer
Pariser Abreise! Hier am Seitenrand hatte sich die teure
Absendern: mit ihrer Karte breit gemacht. Wir wollen aber
auch den kleinen Rest der Madame Lbarlcà Roeguekontai-
gnaan - Lrintannierdrstonnais uás Crêlomatin ablösen und
als vernichtendes Beweismittel hier behalten."

Das geschah augenblicklich mit Hülfe eines starkbefeuch-
teten kleinen scharfen Messers. Triumphierend hielt die Gene-
ralin den Anfang der langen Karte mit dem unversehrten
Namen „Charlotte" in der Hand und versenkte ihn als ,ver-
nichtendes Beweismittel' in ihr Portemonnaie.

Natürlich hatte sie auch all die vorausgehenden schweren
Worte nicht so zusammenhängend ausgerufen, wie sie hier
vor den Augen des Lesers stehen, sondern in langen Unter-
brechungen, stoßweise, von unzähligen Seufzern, Thränen und
Klagerufen begleitet.

„Nun aber das Schlimmste, Furchtbarste, du Treuloser!
Warum mutest du mir zu, dir dein „kosthares" Kleinod,
Charlottes Locken, gerade jetzt zu senden, und dorthin, wo du

jeder Stunde dem Tod ins Auge schaust? Wahrscheinlich als
vermeintlichen Talisman? — Ich weiß ja, wie abergläubisch

Ihr Helden unter der Tricolore namentlich in dieser heidnischen
östlichen Welt geworden seid! Mag sein, daß deine Götzen-
diener dir vorspiegeln, die Locken deines Götzen schützten dein

Herz besser vor dem Giftpfeil und der Kugel der Feinde, als
die Locken deiner armen Frau und Kinder. Wenn nur der alte, gute
Gott droben ebenso denkt, Henry, und nicht seinen vergelten-
den Strahl gerade auf das Herz lenkt, das sich mit dem

Lockenhaar einer Kokette gefeit glaubt!"
„Mama, Mama, Barbet ist da und muß sogleich abreiten!"

riefen in diesem Augenblick die Kinder unweit der geschlossenen

Thüre.
„Ich komme sofort, sagt es ihm," antwortete die ungluck-

liche Frau, sich zusammenraffend.
Im Nu hatte sie das widerwärtige Packet in einen zweiten

Umschlag gewickelt, verschnürt und mit ihrem kleinen Siegel
verschlossen, das sie immer in der Tasche trug. Dann stürzte
sie die Treppe abwärts und überreichte das Packet und den

Schlüssel Barbet, der die Zügel seines frischen, ungeduldig
stampfenden Rosses in der Hand hielt.

„Reitet glücklich, Barbet," sagte sie dabei freundlich „und
meldet dem General, Eure Eile habe mir in der That mcht

die Zeit zum Schreiben gelassen."
„Und was kann ich dem Herrn General über das Befinden der

gnädigen Herrschaft melden?"
„Meldet ihm, Barbet, das Ihr unsere Kinder recht munter

und gesund gesehen hättet, und anch mich so wohl, wie das

nach der Abforderung, Entdeckung und Sendung dieses, ,kojt-

baren Geschenkes' nur möglich sei."
„Das verstehe ich nicht, gnädigste Frau."
„Ist auch nicht nötig. Barbet, nur bitte ich meine Worte

genau auszurichten."
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Borbet wiederholte sie.

»Ja, genau so meldet sie, Barbet," sprach eindringlich die
Generalin. Und nun Adieu und aus baldige Heimkehr mit
allen den Unsern, die vor dem Feinde stehen!"

Barbet salutierte ehrerbietig, schwang sich aufs Noß und
jagte davon, daß die Funken aus dem schwarzen Marmor der
Straßenmitte stoben. Dabei aber wiederholte er wohl zwanzig
Mal die rätselhaften Worte der Generalin, bis er sie dem Ge-
dächtnis so fest eingeprägt hatte, daß er sie im Schlafe hätte
hersagen können. Dann murmelte der ehrliche Bursche, mit
einem scheuen Rückblick nach dem Gencralshause, leise vor sich

hin: „Sonderbar, sonderbar, daß die Frau ihrem Manne ein
.kostbares Geschenk' nicht recht gönnt, das dieser haben wollte.
Sie schien so eigentümlich aufgeregt. Ja, die großen Leute
sind meist recht seltsam. Ich würde meinem Schatz mit Freuden
das kostbarste schicken, das mein wäre."

Die beiden Kinder fanden ihre Mama heute auch „recht
seltsam." Denn sie sprach beim Nachmittagskaffee kaum ein
Wort zu den Kleinen, schien öfters sogar mit Thränen zu
kämpfen, und sagte, als die Kinder zur Nachmittagschnle sich

verabschiedeten, statt des sonst üblichen: „Adieu, lernt brav,
auf Wiedersehen!" erstaunlicher Weise sogar: „Arme Kinder!"
und wandte ihr Antlitz dabei ab.

Marcel deutete die ungewöhnlichen Worte in seiner Weise
und antwortete: „Ja, Mania, wir sind wirklich beklagenswerte
Geschöpfe, daß wir am Nachmittag bei solcher Hitze noch zwei
Stunden in die Schule müssen."

„Das meinte ich nicht, Marcel," entgegnete die Mutter,
sich den Kindern wieder zuwendend und mit dem Tuch über
die Augen fahrend. „Ich sagte arme Kinder wegen Papa —
weil er so lange fern von Euch ist."

„Sei doch deshalb nicht traurig, liebes Mamachen!" rief
Mimi, die Schultasche absetzend und die Mutter umarmend
und küssend, „Papa schreibt ja, daß er bald wieder bei uns
sein wird!"

„Ja — hoffen wirs!" preßte die Mutter in tiefer Be-
wegung heraus. „Also adieu, liebe Kinder, lernt brav, aus
Wiedersehen!"

Die Kinder gingen. Mimi blickte dabei noch mehrmals
besorgt nach der Mama zurück. Marcel aber schritt gesenkten
Hauptes fürbaß. Denn seine schöne Hoffnung, daß die Mutter
mit ihrer Klage „arme Kinder!" die reizende Aussicht auf
einen schulfreien Nachmittag eröffne, war schon im grünsten
Aufsprießen barbarisch geknickt worden. „Ja, die großen Leute
sind meist recht seltsam!" dachte auch er, verstand aber unter
den „Großen" etwas anderes, als Barbet einige Minuten
zuvor in seinem Selbstgespräch.

Nach dem Abgang der Kinder sank die Generalin in einen
Lehnstuhl und überließ sich den düstersten Gedanken und Ueber-
legungen. Vor allem sann sie der peinvollen Frage nach, was
sie nun thun solle?

„Das einfachste ist die Scheidung! .vivoryon«!' rufen
heute selbst unsere Bühnendichter mit der Inbrunst eines er-
lösenden Wortes, seidem wir in Frankreich die gesetzliche Ehe-
trennung haben!" rief sie ungestüm. Aber je länger sie dieser

„einfachsten Lösung" ihrer Herzenspein nachsann, um so weniger
einfach erschien sie ihr. Schon der Gedanke, daß sie einem
Advokaten ihr schreckliches Geheimnis anvertrauen, daß alle
Gerichtspersonen Kenntnis davon erhalten mußten, war ihr
unerträglich. Und konnte sie dann — auch wenn sie das über-
wunden hätte — hier in Hanoi oder in Tongking überhaupt
die Scheidung anhängig machen? Wenn aber nicht, dann nur
in Paris, und dort würde dieser Prozeß der Hauptstadt für
einige Wochen oder Monate den willkommensten Skandalstoff
liefern und der gewissenlosen „Charlotte" natürlich die größte
Schadenfreude bereiten. Und wie behaglich würde die der Re-
gierung, jedem Krieg in Tonking und damit auch dem General
feindliche Opposition der französischen Kammern und die ge-
hässige Pariser Opposilionspresse diesen Familienskandal des

ihr Verhaßten breittrelen, ausbeuten und an die große Glocke

hängen! Nein, das sollte und durfte nicht geschehen! Mit der

Scheidung war es also rein nichts!
Bei der Verfolgung des Gedankens, was die Pariser Presse

zu einein Scheidungsprozesse zwischen diesen Ehegatten sagen

würde, fielen der Unglücklichen auch alle die tragischen Zeitungs-
berichte, die Trauerspiele und Romane ein, in denen gezeigt
wurde, wie verratene Frauen das ihnen freventlich zuge-
fügte Unrecht und Herzeleid zu vergelten und zu rächen wußten,

ohne nach der Klinke der Ehescheidungs-Gesetzgebung zu greifen,
einzig nach dem Rechte der Selbsthülfe und Notwehr handelnd.

Die sanftmütigsten dieser Frauen starben an gebrochenem
Herzen oder an der Schwindsucht, mit einem letzten Fluche
gegen den Ungetreuen auf den Lippen. Die Anhängerinnen
des homöopathischen Verfahrens vergalten Gleiches mit Gleichem,
Untreue mit Untreue, aber niemals in homöopathischer Ver-
dünnung und Dosis. Die noch heißblütigeren aber töteten den
untreuen Gatten und seine Geliebte, wenigstens ihn oder sie,
oder schrieben einen furchtbaren Scheidebrief der Verwünschung
und Verfluchung und stürzten sich dann allein oder mit ihren
Kindern in den Tod, wobei auch schon ziemlich alle Todesarten
erprobt waren: Ertränken in der Seine oder im Meer, Gift
der verschiedensten Sorten, Erhängen, Erschießen, Einatmen
von Kohlengas, Hineinstürzen in einen Vulkan oder Sichhinab-
stürzen von einem hohen Berge u. s. w.

Es war schwer, eine neue Art von Selbstmord zu ersinnen,
der durch seine erschütternde Seltsamkeit die Augen der ganzen
Knlturwclt auf die Schwere des Herzeleids -hinlenken mußte,
das die unglückliche Verratene in den Tod getrieben habe.
Aber gerade die Generalin hätte einen solchen Tod wählen
können. Drüben über dem Noten Flusse, außerhalb der Stadt,
erhob sich nämlich die weit über hundert Jahre alte Festung, die
einst französische Offiziere nach dem System Vaubans für den
Herrscher von Anam erbaut hatten, und die eine kleine Stadt
für sich War, da sie einen Tempel, Wohnungen der Manda-
rinen, Geschäftsräume, Vorratsspeicher und Kasernen für die
Verwaltung und Besatzung, ein Arsenal, eine Schatzkammer
u. s. w. enthielt. Der General hatte die Gattin in allen diesen
Räumen herumgeführt und ihr dabei auch gezeigt, wie jeder
einzelne Teil der ganzen weitläufigen Anlage im Notfall zur
sofortigen Sprengung vorgerichtet sei. Sie verwahrte die
Schlüssel zu dem verlassenen Tempel und brauchte nur eine
Lunte in Brand zu setzen und auf die Zinne zu steigen, um
mit diesem Bauwerk in die Luft zu fliegen.

Einige Augenblicke lang erschien ihr dieser Tod, wie zu-
vor die Scheidung, in der That als die einfachste Lösung des
Trauerspiels, das die Schuld ihres Gatten geschaffen hatte.
Aber ihr frommer Sinn und Heller französischer Verstand
waren doch selbst in dieser Stunde der Verzweiflung kräftig
genug, um auch diesen Gedanken als ein höllisches Trug-
bild erkennen zu lassen.

„Wie könnte es Gott gefallen, daß ich mein Leben opferte,
weil mein Gatte in schuldvollem Leichtsinn mir die Treue
gebrochen hat? Die Dichter lassen ihre Stücke und Romane
so verlaufen, um am Schlüsse zu zeigen, wie nur der frei-
willige Tod der schuldlosen Heldinnen ihre Bösewichter von
Männern aus der Hölle ihrer Sünden und Laster zu erlösen
und mit der überwältigenden Erkenntnis ihrer Schuld zu
durchdringen vermochte. Aber bin ich nach der furchtbaren
Enthüllung und Erfahrung von heute sicher, daß selbst mein
Tod diese Wirkung auf meinen Mann üben würde? Sollte
Gott nicht bessere Wege zu diesem Ziele kennen und anbahnen
— und darf ich ihm vorgreifen?

„Und dann die Menschen? Würden sie nicht sagen: nur
das Bewußtsein schwerster eigener Schuld müsse mich aus
dem Leben getrieben haben? — Und ich wäre dann stumm
für immer, könnte keine dieser falschen Anklagen in ihr Nichts
zurückschleudern! Charlotte aber würde sie nimmermüde weiter-
tragen!

„Endlich und vor allem aber: meine lieben, guten Kinder!
Wie könnte ich ihnen den Schmerz anthun, freiwillig auf
immer von ihnen zu scheiden! Und was würde aus ihnen
werden, wenn sie hinfort nur ihren Vater zum Erzieher und
Bildner ihrer Sitten, ihres Herzens, Gemütes und Charakters
hätten? Nein, auch das darf ich nicht thun, ich darf mich
nicht selbst töten, — keinesfalls, es wäre ein größerer Frevel als
selbst der von Henry! —

„So bleibt denn nur das eine: die Entdeckung dieses
Tages hat uns, ihn und mich, thatsächlich geschieden. Wie
eine geschiedene und verstoßene Frau also werde ich Henry bei
seiner Wiederkehr empfangen und behandeln, bis er sein Un-
recht aufrichtig bereut und vollständig gesühnt hat. Erst dann
kann ich ihn wieder achten und lieben. O möge Gott helfen,
daß dieser Tag bald komme!"

Zunächst freilich kamen die Kinder. Aus ihrem Zimmer
ertönten ihre verlangend rufenden Stimmchen: „Mama, Mama,
wir sind wieder da, wo bist du denn nur?"
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Sollte die Unglückliche wirklich zwei Stunden in ihrem
Schmerz vergrübelt huben? Ein Blick auf die Uhr bejahte
die Frage, und eilig durchmaß die Mutter die Räume, um
sich mit ihren Lieblingen wieder zu vereinigen. Es dünkte
sie, ein Wunder sei geschehen, daß sie noch einmal die Kinder
in die Arme schließen und noch fernerhin bei ihnen verweilen
könne — die Rückkehr aus den schatten des Todes, die ihr
Haupt und Sinne schon umduukelt hatten — ein Wunder so

geheimnisvoll groß und erhaben, wie nur irgend eines der
heiligen Schrift!

Dieser glückseligen Empfindung entsprach auch das jubelnde
Ungestüm, mit dem sie die Kinder beim Wiedersehen begrüßte,
an sich riß, umarmte und küßte. Die Kleineu waren sehr er-
freut über den zärtlichen Empfang, aber doch auch überrascht.
Und Mimi fragte etwas bange: „Was ist geschehen, Mamachen,
daß du so traurig warst, als wir gingen und jetzt so freudig bist?"

„Ach, ich hatte große, große Schmerzen hier, Mimi," er-
widerte sie, auf das Herz deutend, „und nun bin ich so glück-
lich, daß mir wieder wohl ist!"

„Soll unser Diener nicht einen Arzt holen, Mama?" fragte
Mimi besorgt weiter.

„Nein, keinesfalls, mir ist wieder ganz wohl."
„Ja, Mama, das kommt davon, daß du uns so selten

spazieren führst," stellte Marcel mahnend vor.
„Da kannst du recht haben, mein Junge, gleich nach dem

Abendbrot wollen wir spazieren gehen."
„Schön, Mama, nach der alten Burg jenseits des Flusses

und der Stadt, auf die Zinne von dem alten Tempel. Da
sieht man bis — bis in den Himmel!"

Der Mutter grauste bei diesen Worten, aber sie ließ sich

nichts merken. „Nein, Marcel, der Weg ist zu heiß dorthin,
wir gehen in den Palmenwald am Songka bis zu den Hügeln,"
entschied sie, und die Kinder stimmten fröhlich bei.

Während die Mutter dann mit der Dienerin den Abend-
tisch richtete, hörte sie Marcel sagen: „Mimi, hat Euch Eure
Lehrerin auch schon vom .Ahnenkultus' der Anamiten erzählt,
wie unser Lehrer uns heute?"

„Nein, Marcel, was ist damit?"
„Ja, das verstehen offenbar nur wir Jungens. Aber ich

will es dir erklären. Siehst du, die Anamiten haben gar
keinen Gott nicht, sondern verehren blos Vater und Mutter,
Großvater und Großmutter und so weiter rückwärts gezählt
bis zu den Puppen. Ich finde das recht nett. Und wir verehren
auch Vater und Mutter —"

„Aber doch anders als den lieben Gott, Marcel!"
„Ja, gewiß, denn Gott sehen wir nicht, der ist viel weiter

weg, als der Papa, aber den Papa verehre ich, auch wenn er
fern ist, — nicht wahr, ich darf den Papa verehren, Mama?"

Die Mutter hatte diese Frage bei der Wendung des kind-
lichen Gespräches schon erwartet und dabei innerlich geseufzt:
„Ei, wird mir der Junge die Sache noch schwer machen;"
Der Dienerin aber hatte sie rasch zugerufen: „Ich muß zu der
Köchin, nach den Omelettes sehen!" und war in die Küche
entschlüpft, so daß Marcel zunächst keine Antwort auf seine
Frage erhielt.

Es fiel ihm sehr auf, daß auch in den folgenden Tagen
und Wochen gar manche Frage, die er bezüglich des Papas
an die Mutter richtete, mit Nichtwissen, ausweichend oder gar
nicht beantwortet wurde. „Seltsam, die Anamiten würden
das besser wissen", rief oder dachte dann der kleine Grübler
mehr als einmal.

Am Ende der zweiten Woche aber trug Barbet eine große
Freudenbotschaft in die Stadl: die Schwarzflaggen waren,
ohne weitere erhebliche Verluste der Franzosen, vollständig ver-
nichtet und abgethan, und der General wollte mit den Truppen
drei Tage nach Ankunft des Boten in Hanoi einrücken. An
die Gattin des Siegers konnte Barbet diesmal nur folgendes
Billet abgeben, das sie ganz für sich las:

„Theure Amélie! Hoffentlich finde ich dich wohler, als
du nach deiner durch Barbet mir ausgerichteten letzten münd-
lichen Botschaft und nach der Schilderung seines letzten Ver-
weilens bei Euch gewesen zu sein scheinst. Das durch Barbet

von Charlotte.

gesandte Paket hat mir, meinem Stäbe und noch manchem
andern Offizier große Dienste geleistet. In fünf Tagen von
heute, — in dreien nach Barbels Ankunft dort — sehen wir
uns wieder. Einstweilen tausend Grüße und Küsse dir und
den Kindern von deinem treuen Henry."

Die Unglückliche schleuderte das Billet mit dem Ausdruck
zorniger Verachtung von sich und rief leidenschaftlich: „So,
.meinen treuen Henry' wagst du dich nach allem, was geschehen
ist, immer noch zu nennen? Und da du ahnst, daß ich mindestens
Verdacht schöpfe, suchst du diesen durch das alberne Märchen
zu beseitigen, du habest die Locken Charlottes brüderlich mit
deinem Stäbe und manchem andern Offizier geteilt, und sie

hätten Euch allen .große Dienste' geleistet! Ei, mögen die sich

um den Talisman, die schönen Locken, gerissen haben! Wahr-
lich, man könnte über Euch lachen, wenn es nicht so traurig
wäre!"

Die Kinder fanden, ihre Mama werde in den nun folgen-
den Tagen immer finsterer und wortkarger, statt immer fröh-
licher, wie die Kinder selbst. Namentlich schien der Kinder
stetes Gespräch von Papas nun immer baldigerer Rückkehr die
Mutter förmlich nervös zu machen. Die Kinder, besonders
Mimi, wunderten sich daher gar nicht, als Mama am dritten
Tage nach Barbets Ankunft erklärte, sie habe furchtbare Mi-
graine, müsse liegen, könne den heute zu erwartenden Einzug
Papas an der Spitze seiner Truppen nicht mit ansehen, und
werde ihr Bett im Fremdenzimmer aufschlagen lassen, da dieses
bei seiner Lage nach dem Hausgarten ruhiger sei, als das nach
der Straße gelegene Schlafzimmer.

Der Tag neigte sich schon zum Abend hin, als rauschende
Militärmusik und Trommelklang den Einmarsch der siegreichen
Truppen verkündeten, und nun zogen sie durch die reichbeflaggte
und mit bunten Kränzen und grünen Laubgewinden geschmückte

Stadt, unter lauten Jubel- und Willkommenrufen der ganzen,
auch der einheimischen Bevölkerung. Denn auch diese sah in
der Vernichtung der räuberischen Schwarzflaggen eine Erlösung.

Der General erblickte mit strahlender Freude beim Vor-
überreiten in seinem Hause die jubelnden Gesichter und wehen-
den Tücher seiner Kinder und grüßte glückselig hinauf. Sein
Antlitz verdüsterte sich aber sofort, als er vergeblich die Gattin
an einem der Straßenfenster suchte.

Vor dem Gebäude des Oberresidenten angelangt, vollzog
er mit thunlichster Eile die Begrüßung dieses höchsten Beamten
und der versammelten Behörden, dann die Entlassung seiner
Soldaten und erfuhr von dem seiner harrenden Barbet, daß
die Gattin an heftiger Migraine im Fremdenzimmer darnieder-
liege. Er ließ sich sofort seinen Handkoffer reichen, entnahm
diesem die für die Kinder mitgebrachten Geschenke und das
Paket, das Barbet ihm einige Wochen zuvor aus Hanoi ge-
bracht hatte und das noch genau in denselben Umhüllungen
ruhte, wie damals, wenn auch die Verschnürungen zerschnitten
waren, und übergab es Barbet mit dem Befehl: damit im
Hausgarten zu warten, bis der General aus dem Fremden-
zimmer im zweiten Stockwerk mit, der Hand winken werde.
Dann solle Barbet mit dem Paket bis an die Treppe des

Vorflurs zum Fremdenzimmer kommen, aber zur Schonung
der Generalin ganz leise auf den Teppichbelag der Treppe
auftreten und dort warten, bis er gerufen werde.

Vor dem Hause schon traf der glücklich heimgekehrte Vater
seine jubelnden Kinder, umarmte und küßte sie herzlich
und überreichte ihnen die schönen mitgebrachten Geschenke, bat
sie aber dann, im Kinderzimmer zu verweilen, bis er von der

armen kranken Mama zurück sei, was bald geschehen werde.
Dann begrüßte er noch freundlich das in der Thoreinfahrt
versammelte Hausgesinde, ließ sein Roß versorgen und schritt
nun leise, eilig und kummervoll der Thür des Fremdenzimmers
entgegen.

„Amölie!" rief er in zärtlicher Sorge, ehe er öffnete.
Keine Antwort. Jetzt öffnete und schloß er die Thüre

und blickte in dem durch die herabgelassenen grünen Holz-
rolläden verdunkelten Raum umher.

Des Zimmers einziges Bett, in dem sein Ange die Gattin
gesucht hatte, war leer.

(Schluß folgt).
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