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„Unter die Räuber gefallen". Originalzeichnung don Hans Meyer-Cassel. Ziirich.

/^Gluek!"
Eine Geschichte aus dein Leben. Von M. Schmidt-Cartloiv, Berlin.

(Schluß).

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

larauf folgten glückliche Wochen in der Heimat,
bis jener Tag erschien, an welchem Niels
noch einmal scheiden mußte.

Er ging in See, zum erstenmal als Führer seines
eigenen Schiffes. Die Reise sollte diesmal in die
Tropen gehen; er konnte Lies-Lott nicht mitnehmen,
aber er hoffte, daß es die letzte Reise sei, auf welcher
sie ihn nicht begleiten durfte.

Auch dieser Abschied, obwohl er schwerer war, als
all' das frühere Trennen, vermochte nicht ihr Glück zu
trüben. Das war zu tief gewurzelt in der Seele dieses

Weibes, sie lebte heute schon in jenem Wiedersehen der

Zukunft. —
Als Niels Abschied genommen hatte, dämmerte es

bereits am Strande.
Es zog ihn mit unsichtbaren Banden zum Leucht-

türm hinaus, — aber er wollte sonst nichts.
Er ging nicht, um Marlene wiederzusehen und ihr

Lebewohl zu sagen; er fühlte, daß es besser für ihn
sei, wenn er sie nicht mehr sähe.

Es zog ihn nur dort hinaus. — —
Das ist das Furchtbarste für die Menschenseele,

wenn sie freiwillig entscheiden soll zwischen Recht und
Sünde. Wenn sie genau weiß, was für sie Sünde
ist, und wenn ihr heißestes Sehnen doch nach der
Sünde steht. Das ist viel furchtbarer, als mitten im
Kampf der Elemente, zwischen Tod und Leben zu
schweben.

Niels war ein starker, unerschrockener Mann, der

mehr als einmal seinen Mut bewiesen hatte, jetzt fürchtete
er sich plötzlich vor irgend etwas. Er wußte nicht,
ob vor dem Weibe, der Versucherin, oder ob vor der

eigenen Schwäche....
Aber er kehrte um auf seinem Wege.

Im Leuchtturm flammten die ersten Lichter auf,
die grünen, die roten, mit magischem Schein. Niels
sah empor, — Marlene war also droben. — Leise,

kosend, spielte die See mit den kleinen Steinen im

Ufersaude das macht so müde, so traurig, wenn
man darauf lauscht. — —

Niels blieb stehen.
Er fragte sich, ob es denn wirklich „Sünde" sei,

wenn er ihr noch die Hand zum Abschied gäbe.
Er hatte sie als Kind so gut gekannt wie Lies-Lott,

und — — und vielleicht würde er sie lange nicht
wiedersehen. Was lag zwischen ihnen, daß er es nicht
durfte? — Er war ein verheirateter Mann, der seine

Treue einer anderen verpfändet hatte. War es

nicht eine Thorheit, dieser Kampf, den er mit sich selber
kämpfte?

Warum kämpfte er ihn überhaupt? — Leben und
Lebensglück von Hunderten war täglich in seine Hand
gegeben, und jetzt sollte er das Glück einer Einzigen
nicht hüten können?

O, er kannte sich so genau! Er hätte sich selbst

ja einen „Feigling" gescholten, wenn er diese Gefahr
hätte fliehen wollen und er starrte vor sich hin.

Weder die Möven sah er, die kreischend von Stein
zu Stein über das Wasser flogen, noch das Weib, das

ihm nachgeschlichen war wie eine Katze, sie Marlene.
Jetzt hatte sie ihn erreicht! — Jetzt! —

Sie schlang die Arme um seinen Nacken mit wil-
der Leidenschaft, — sie preßte ihre Lippen auf die

seinen.
Dämonisch schön war es, dieses Weib, auf welches

die Welt doch mit Steinen geworfen hätte. — — —
„Niels! Lebewohl!" —
Es klang wie ein dumpfer Schrei.
Das war die Versuchung. Das war der Mann,

der mitten in der Versuchung stand.
Er fühlte, daß er nicht von jenem Weibe lassen

konnte.
Er stieß es zurück in den Ufersand, um es sogleich

wieder an sich zu reißen, um sie an seinem Herzen
auszukosten, diese letzten, unvergeßlichen Minuten vor
dem Scheiden. — — — —
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542 lì. Schmidl-Carklow: Glück

Nun war er wortbrüchig geworden, nun war er
ein Schurke.

Er verachtete sich selbst, als er dann zur Besinn-
ung kam, aber Marlene flüsterte ihm zu: „daß ja nie-
mand wisse von dieser Schuld." und da meinte er
verblendet, daß es Gott im Himmel auch nicht gesehen

habe. —
So wird das menschliche Gewissen trübe durch die

Sünde und möchte gern vergessen, daß es Sünde gibt.
Aber es schläft nur ein, ersterben kann es nicht. —

Niels, der sein Lebenlang seine Ehre als sein höchstes
Gut betrachtet, Niels, der diese „Ehre" vor den Menschen
wie ein blankes Schild gehalten, der hatte sie jetzt selbst
mit beiden Füßen in den Staub getreten, und er
empfand das wohl.

Er wußte wohl, daß er ein Heuchler, ein Verräter
war, daß dieser Schimpf vor seinem erwachenden Ge-
wissen nur mit dem Einsatz seines Lebens zu sühnen sei.

Und er dachte plötzlich voll Entsetzen an die Menschen.
Marlene aber hatte recht gesagt: Sie wußten ja

doch nichts von dieser Schuld.
So durfte er vor ihnen bleiben, was er ihnen stets

gewesen war: Ein zärtlicher Gatte, ein liebevoller Sohn,
ein Mensch, der in allen Dingen mit der peinlichsten
Rechtschaffenheit gehandelt, ein gutes Herz, und über
das alles ein Mann von Ehre!— —

So ist das Leben!
Lies-Lott aber blieb glücklich, weil sie aus voller

Ueberzeugung glaubte, daß sie glücklich sei.

Um die Giebel des Pfarrhauses heulten die Herbst-
stürme. Von Niels traf keine Nachricht ein.

Die Seinen warteten, von Woche zu Woche, von
Tag zu Tag!

Lies-Lotts unerschütterlicher Glaube an die Allmacht
Gottes wich und wankte nicht.

Sie wurde ihrem greisen Vater alles. Es
schien, als wolle sie ihm das doppelte Maß von Liebe

geben, da sie doch glaubte, bald, um ihres Mannes
willen sich von ihm trennen zu müssen.

Es gibt kein Menschenherz, welches der Liebe wirk-
liches und tiefstes Wesen, solange es auf Erden schlug,
besser hätte ergründen können, als das Herz dieses

jungen Weibes.
Es verkörperte „die Liebe" in sich selbst.
Und einmal wieder, wie so unzählige Male, ging

sie mit dem Vater zusammen an den Strand. Marlene
war auch dabei, und sie sprachen von Niels. Wo-
von hätten sie sonst sprechen sollen? Sie hofften, daß
die Post ihnen endlich Nachricht bringen werde.

Lies-Lott setzte sich auf den Stein am Ufer, den

sie so besonders liebte.
Es war der Stein, auf dem sie damals, als ein

kleines Mädchen, sich mit Niels verlobt.
Die See umspülte ihn tausend Erinnerungen

rief er in ihr wach.
Sie hatte so blühende Wangen und so leuchtende

Augen. —
Ihre Seele wanderte von der Vergangenheit hinüber

in die Zukunft.
Wann würde sie Niels wiedersehen in der Heimat?

Den Strand entlang kam ein Mann gegangen,
der nach dem Pfarrer rief.

Er hielt ein loses Papier in der Hand, und er
sagte, es sei von Niels; er selbst habe es ihm gegeben;
— dann sprach er leiser einige Worte zu dem Vater,
welche Lies-Lott nicht verstand.

Sie langte nach dem Brief... sie glaubte, daß
Niels darin geschrieben, wann er heimkommen werde.

Auf ihren Lippen lag jenes holdselige Lächeln, das
sie immer hatte, wenn sie seine Briefe las.

Dann sprach sie mit klarer Stimme jedes Wort
vor sich hin, das seine Hand auf den Zettel geschrieben.

Ihre Stimme zitterte nicht einmal.
„Lebt wohl!" — las sie. —
„Dies sind die letzten Minuten vor dem Tode!

Das Schiff sinkt! Gott sei meiner Seele gnädig!
Niels!" —

Sie machte den Eindruck, als verstehe sie nicht,
was sie gelesen, als verstehe sie es nicht im Geringsten.

„Tot?" — schrie Marlene auf, — ihr Körper er-
schauerte wie im Fieber.

Ihr Gesicht war aschfahl geworden.
„Tot?" — sprach ihr Lies-Lott nach, — fragend,

freundlich, völlig verständnislos, immer das liebliche
Lächeln auf ihren rosigen Lippen.

Marlene achtete nicht auf sie.
Sie starrte auf den Mann, der mit dem Pfarrer

über den Schiffbrnch sprach.
Er war der Einzige, welcher gerettet worden. Er

konnte nicht genug Niels Unerschrockenheit und Pflicht-
treue rühmen, die er bewahrt bis zum Tode. Auf
der Schiffbrücke hatte er ihn zuletzt gesehen, Befehle
erteilend, die im Sturm verhallten, — — - —
dann war das Wrack gesunken. Mit Mann und
Maus.

„Ein Jammer ist es um solchen Mann!" — sagte

der Matrose mitleidsvoll (man merkte es ihm an),
aus tiefstein Herzen.

Der Pfarrer trat an sein Kind heran, er wußte
nicht, wie es das Furchtbare überleben werde. — Es
saß auf dem Stein, so ruhig, so regungslos; — es

las seinen Brief.
„Lies-Lott!" —
Sie blickte nicht auf; — sie hatte ihre leuchtenden

Augen, ihre blühenden Farben behalten. — Ein merk-

würdiger Ausdruck lag in den lieblichen Zügen,
etwas Lebloses, etwas Leeres.

Nichts an ihr deutete auf Schmerz, oder gar Ver-
zweiflung hin.

Ebensogut hätte sie von eines anderen Hochzeit

hören können! — jetzt hielt sie inne mit Lesen. Zärt-
lich glättete sie das Papier mit ihren Fingern, lächelnd

sah sie den Vater an.
„So treu wie Niels!" — sagte sie vor sich

hin, wie wenn sie sehr stolz auf ihn wäre, so stolz

wie in den Tagen ihres Glückes und weiter sagte

sie nichts. — —
Sie ließ sich heimführen, sie setzte sich ans Fenster,

um seinen Brief zu lesen, und von dem Brief hinweg
blickte sie auf das Meer.

Sie wartete auf Niels. — Sie meinte, daß sie so

sein Schiff zuerst bemerken könne.



Schmidt-Carklow: Glück 543

Sie hat so jahrelang auf ihn gewartet. Anfangs
in der Heimat, später in einer Anstalt, um unansge-
setzt unter ärztlicher Behandlung sein zu können.

Ihr Vater ging mit ihr.
Sie lebte ein wunderbares Leben.
Mitten in der Umnachtung ihres Geistes blieb es

gewissermaßen immer licht um sie, weil sie beständig
hoffte, daß Niels heimkommen werde. Den Sinn
seiner letzten Worte, die Furchtbarkeit jener Minuten,
in denen er sie geschrieben, hat sie nie mit ihrem seeli-
scheu Verständnis wirklich erfaßt; blitzartig ivar das
Elend über sie gekommen, aber sie empfand es nicht,
daß es ein Elend war. Sie lebte weiter in ihrer
Individualität, völlig in ihrem Selbst, in ihrem Charakter.

Nicht einmal das schwerste, körperliche Leiden hatte
Gewalt über ihre glückliche Seele, — deshalb, au
diesem Ort der Trauer, deshalb war es eiu wunder-
bares Leben, das sie führte!

Sehr vereinzelt kommen dergleichen Fälle unter diesen
Kranken vor, aber doch häusiger, als ivir gewöhnlich
glauben.

Lies-Lotts Tage gingen einförmig dahin, einförmig
die Wochen, die Monde, aber sie bemerkte es nicht.

Sie hatte es aufgegeben, mit der Zeit zu rechnen.

Ihr rastloser Fleiß, ihre Freude an der Arbeit war
dahin, — auch ihr Gedächtnis ließ nach mit den Jahren;
die Interessen ihrer Kindheit und Jugend hatten ihren
Reiz für sie verloren.

Selbst nach Marlene Sturen fragte sie nie.
Was aus dieser geworden, wußie niemand zu sagen;

kurze Zeit nach dem Erscheinen jenes Unglncksboten
war sie aus ihrem Heimatsdorf verschwunden. Wohin
sie sich gewandt, ob sie im Strudel des Weltlebens
untergegangen, ob sie ihre Sünde bereut und versucht,
ivieder ein rechtliches Leben zu führen, das alles hat
nie jemand erfahren.

Es wußte damals auch niemand von ihrer Schuld.

Ihr Name wurde vergessen, ihre Spur ist verwischt. Keine

Thräne weinte man ihr nach. —
Lies-Lott lebte weiter, von Jahr zn Jahr.
Fremde, welche die Anstalt besuchten, Aerzte, Pflege-

rinnen, beurteilten sie meistens falsch.
Sie hielten ihren Znstand für den bedauernswerte-

sien, den es geben könne.
Sie waren überzeugt, daß sie sich aufreibe in jenem

ewigen, unerfüllten Sehnen, und dem war doch nicht so.

Ihr Vater kannte sie besser; er wußte, daß sie

wirklich glücklich war, daß sie völlig zufrieden
ihre Tage verträumte.

Sie vegetierte nur körperlich, seelisch lebte sie in
der Hoffnung, Niels wiederzusehen.

Ihre kranke Seele sonnte sich in diesem unzerstör-
baren Gedanken.

Ihre stille Fröhlichkeit, welche man als „Apathie"
auslegte, war ein Teil ihres Selbst. —

Wie die Kinder sich auf den Christbaum freuen,
wie sie ihr Ostern kaum erwarten können, das ihnen
ein Häslein mit bunten Eiern bringt, — so, ans die-

selbe Weise freute sich Lies-Lott auf Niels. ^ Wenn

jemand in ihr Zimmer trat, fragte sie ihn:
„Wissen Sie es schon, daß er nun bald nach Hause

kommt?"

Und gewöhnlich, wies sie dabei auf seinen letzten
Brief, den sie niemals ans den Händen gab. Es waren
beinahe die einzigen Worte, die sie sprach; selbst in
den Nächten blieb sie oft am Fenster sitzen, um auf
Niels zu warten

Er war um sie. Sie winkte ihm, sie nickte

ihm lächelnd zu, wie wenn sie ihn kommen sähe, —
ein Ausdruck wahrer, tiefster Glückseligkeit lag in
ihren freundlichen Augen.

Nein, sie konnte nicht so leiden, wie die meisten
glaubten. — — — — — — — ^ —

Eines Tages führte der Anstaltsarzt ihr einen
Fremden zu, welcher sie dringend zu sprechen gewünscht
hatte.

Als einen Freund ihrer Kindheit hatte er sich aus-
gegeben und der sichern Hoffnung gelebt, daß sie ihn
erkennen werde.

Der Arzt bezweifelte das letztere, aber er erfüllte
seine Bitte.

Sie ging ihm entgegen, mit ihrem vergilbten Brief
in der Hand.

Sie zeigte ihm die geliebten Schriftzüge; — das
hatte sie noch nie gethan. —

Sein sympathisches Gesicht mußte sie angezogen haben.
„Wissen Sie es schon?" — fragte sie ihn flüsternd,

mit ihrem sonnigen Lächeln, das selbst ihrer gebeugten
Gestalt noch einen Hauch von Anmut und Jugend
verlieh.

„Wissen Sie es schon? Heute kommt er gewiß!
— Er hat es mir geschrieben!" Es war mehr, als
sie jemals zusammenhängend gesprochen hatte und
sie blickte ihm voll ins Gesicht, aber sie erkannte ihn
nicht. — — — — — — — — — — — — —

Der Fremde war Niels. — —
Späterhin, als auch er sich dann in sein Schicksal

gefügt, sprach er ihrem Vater von seinem Leben, von
seiner Schuld und Reue, von seiner wunderbaren Er-
rettung vom Tode, damals aus den stürmischen Wellen.

Er halte tot sein wollen für die Seinen. Er
hatte gemeint, daß es so am besten sei. — Gewiß! —
Er hat seine Schuld gesühnt. Und auf diesen Ent-
schluß war dann endlich doch die stunde gefolgt, die

ihn alles vergessen hieß, um der Heimat willen. —
Er ist einsam und heimatlos zurückgegangen auf

das Meer.
Er hat den Kelch bis auf die Hefe leeren müssen,

und er war bitterer noch als jener, welchen Lies-Lott trank.
Sie wenigstens schmeckte nichts von seiner Bitterkeit.
Ganz kurze Zeit, nachdem Niels ivieder in See ge-

gangen, ging Lies-Lott heim.
Sie hatte ihren Tag hindurch auf ihn gewartet,

mit ruhiger Freude, mit unzerstörbarem Vertrauen.
Mit seinem Briefe in der Hand, am Fenster sitzend,

fand man sie eines Abends eingeschlafen. Vollkommen
kämpf- und schmerzlos mußte sie gestorben sein.

Man pries sie „glücklich", selbst noch im Tode,
weil sie nun endlich überwunden hatte, und dennoch

durfte sie, gerade sie, das Zeugnis ablegen, das nur
so selten der Erde gegeben wird: „Ich bin durch die

Nacht gewandert, und um mich her blieb es Licht!"
Aber sie sah es nur, das Licht, das Glück, weil

sie es ihr Lebenlang zu sehen glaubte. — — —
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„Das ist die Geschichte, die ich Ihnen schul-

dig zu sein glaubte!" sagte der alte Pfarrer, sich

erhebend.

„Jedesmal, wenn die Osterglocken läuten,
wenn mich die Jugend nach dem „Glück" der
Erde fragt, fällt mir die Antwort ein, die ich

Ihnen vorhin gegeben.
Denken Sie ernster darüber nach!
Es ist ganz falsch, den Ernst mit der Trau-

rigkeit zu verwechseln.
Es gibt ein Fröhlichsein, mitten im Ernst.

Nur solche Menschen, welche innerlich noch nichts
erlebten, blicken mutwillig ins Leben hinaus.

Die, welche vom Schicksal geprüft, die in
den Kampf mit der Sünde hinausgezogen, die

auch die Seligkeit dieser irdischen Heimat kennen,
sie sehen mit jenem heiteren Ernst auf das Ver-
gängliche zurück. Sie sehen hinüber auf das Un-
vergängliche der Ewigkeit, die alle Thränen der-
einst trocknen will, welche hier um „Erdenglück"
vergossen worden sind.

' Erinnern Sie sich zu-
weilen meiner Geschichte, die ich Ihnen erzählt!. >.

Es war die meines einzigen Kindes." —
Der Pfarrer schwieg.

Wir reichten einander still die Hand.
So brach die Osternacht herein. —
Kein Blättchen regte sich an den Bäumen,

kein Laut ringsumher.
Auch die kleinen Frühlingsblumen auf den

Beeten, Krokus und Hyazinthen, schliefen in

guter Nuh' Nur die Birke schien mir zu

zittern. Sie sehnte sich wohl nach dem Ergrü-

Sie gehörte ja der Erde an!

Auf àp Peànpeise.
Von Quintus Fixlein.

(Schluß).

XII AN! rechten Ort.
Nnn hab' ich endlich doch gefundeil

Den Ort, den ich so lang begehrt,

Wo ich ganz frei und ungebunden,

von Kranken fern und von Gesunden,

Genieße, was mir Gott beschert.

Dem friedlich stillen Dörfchen blieben

Noch Telegraph und Bergbahn fern,
Die überall mich sollst vertrieben;
Ss hat Gottlob, ganz unbeschrieben,

Im Bädeker noch keinen Stern.

Der Wirt ist zwar vom Disputiren
Kein Freund, doch wacker und solid;
Sr lernte nicht, den Wein zu schmieren,

Und gilt's, die Rechnung zu addieren,

Er keine Ziffer doppelt sieht.

Origi»l>izcichi»uig vou E. Weber, Engstringen.
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