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530 Louis P. Betz: Der Greis in der Wäbern. — Gin Besuch des Edmondo von Amiris bei Jules Verne.

ich ihm auf die Schulter und sagte: „Na, mein guter Alter,
heut' kann so was doch nicht mehr vorkommen!" Der aber
erwiderte, nachdem er zuvor ungläubig den Kopf geschüttelt:
„Das hat mir vor einigen Jahren der Herr Landammann,
der mich wegen der Koch-Geschichte ausgefragt hat, auch ge-
sagt. Und da hab ich gesagt: Herr Landammann, nichts für
ungut, aber ich glaubs nicht. Wenn heule, hab' ich ihm ge-
sagt, ein armer, „wüeschter Bue" und ein schön, jung Maitli
vor Gericht müssen, so geschieht gerad das Nämliche. Sie lassen
das schön jung Maitli laufen — und der arm wüescht Bueb
wird eingesperrt".

Daß ein unschuldig Gefolterter die gute, alte Zeit, die
ihm doch so arg mitgespielt, gegen die neue, aufgeklärte, humane
verteidigen würde, hatte ich mir allerdings nicht träumen lassen.
Ich sagte mir, da wird ein Mann mit Grausen an jene schreck-

lichen Tage zurückdenken, und Gott loben und preisen, daß
es ihm vergönnt war, eine bessere, mildere, Menschenfreund-
lichere, dem Armen und Unterdrückten hilfreichere Zeit erleben
zu dürfen. Bewahre, nichts von alledem! Und da frage ich
mich denn: Beruht unsere moderne Entrüstung über die Härten
und Roheiten der Sitten und Gesetze vergangener Zeiten —
ganz abgesehen von der faden und.sentimentalen Gefühlsduselei
der Gegenwartsverhimmler — nicht auch zum guten Teil auf
Unkenntnis der damaligen kulturellen Verhältnisse, auf unserer
Neigung, beim Rückwärtsschauen die historische Perspektive zu
verlieren, kurz zu vergessen, daß zu anderen Zeiten auch andere
Menschen lebten!

Keine Minute länger hätte ich es in Mayenauers Fa-
milienstube ausgehalten. Mir wurde ganz elend, der Angst-
schweiß näßte die Stirne und in meinem Magen rumorte es

wie damals, als ich die erste Cigarre verpufft. Also rasch
adieu gesagt, der alten Frau noch sachte die welke Hand ge-
drückt und dann hinaus an die Luft.

Draußen zeigte mir der Alte noch seinen Portalschmuck:
ein altes, vermodertes Stück einer Holzstukatur von einer
verfallenen Kapelle und daneben, an die Bretterwand genagelt,
mit dem „Helgen" nach Außen — ein Cigarrenkistendeckel!
Ich war schon am Fuße des Hügels und hörte noch immer
des alten Matzenauers „Vergelts Gott". —

Seine Jugendtragödie aber und den Gang in die „Wäbern"
erzählte ich kurz darauf den Lesern einer großen Tageszeitung*),
der ich über allerlei aus den Appenzeller Bergen berichtete.
Ich erwähnte auch noch, daß es dem Alten recht schlecht gehe,
daß er ein armer Teufel sei und daß er für die 150 Tage in
der Kiste mit Folterzulage keinen roten Heller Entschädigung
bekommen. Es wurde ihm bloß gütigst erlaubt, sein „Trost-
geld" zu erbetteln. Kurz, ich habe wohl ziemlich deutlich durch-
blicken lassen, wie dem Manne geholfen werden könnte —
denn die milden Gaben flössen reichlich. Wie groß die Not
war, wie rechtzeitig die unerwartete Hülfe kam, wie viel Freude
und Glück auf einmal in die niedrige Berghütte einzog, dies
und anderes bezeugten die rührenden Dankesbriefe der Tochter.
Und eines dieser Dankschreiben fand ich zufällig wieder, als ich
unter der Blutbuche in meinem Garten so schlimme Dinge
über die Zeitungen in Schönbachs Buch „Ueber Lesen und Bil-
dung" gelesen.

Die alte, paralytische Lebensgefährtin Matzenauers ist in-
zwischen von ihrem Leiden erlöst worden. Das bischen späte
Wohlfahrt hat sie aber noch erlebt. Wer weiß, ob sie nicht
ein gutes Wort für die bösen Zeitungsschreiber eingelegt!

Ein Besuch Ses Eömonöo von Anneis bei Jules Verne.
Aus dessen neulich erschienenen Memoiren**).

«Lehrreich und unterhaltend ist es, hervorragende Schriftsteller^ in ihrer Häuslichkeit beobachten zu können, ihre Persönlich-
keit, ihr Aeußeres, ihre Lebensgewohnheiten kennen zu lernen.
Wenn dann eine solche Schilderung uns von der Hand eines
anderen Autors geboten wird, gewinnt sie besonders an In-
teresse. E. von Amicis ist den Freunden der modernen italic-

"y I» den „Basler Nachrichten", Im Oktober 1837.

nischen Litteratur längst bekannt durch seine so lebendigen,
poetischen und geistvollen Darstellungen der Länder, die er
bereist hat; seine Bücher über Holland, Spanien, Marokko und
Konstantinopel gehören zu dem Anziehendsten, was die Reise-
litteratur darbietet; wenn man auch das Ueberschwängliche
mit in den Kauf nehmen muß, das ihm vorgeworfen wird,

**) kämcmäo ài iVmiois Usmoi-io. Wìano 19l)0.

Gedeckte SchittzenUnte.



Ein Besuch des Edmondo von Nmiris bei Jules Verne. 531

V'L.

unserer Ansicht nach mit Unrecht, weil esAden Genuß der
Lektüre nicht zu schmälern vermag.

Einem größeren Publikum ist dagegen der Franzose Jules
Verne viel bekannter, schon darum, weil seine Werke in viele
Sprachen übersetzt worden sind. Seine Reisen in fremde Länder
und Welten haben allenthalben begeisterte Leser gefunden, bei
Jung und Alt, wegen der geschickten Art, mit der er seine
Darstellung anziehend und belehrend zu gestalten weiß, an-
ziehend durch die überraschenden Abenteuer, welche er vorführt,
belehrend durch die den Wissenschaften entnommenen, geo-
graphischen, ethnographischen, physischen, chemischen Zugaben,
welche er in so natürlicher, lebendiger und anregender Weise
behandelt, daß der Leser niemals ermüdet, niemals veranlaßt
wird, diese Seiten etwa zu überspringen, kurz, des didaktischen
Charakters derselben nicht bewußt wird.

In seinen Denkwürdigkeiten erzählt nun Amicis einen
Besuch, den er Jules Verne gemacht hat, und wir glauben, daß
es manchem Freude bereiten wird, dieses Kapitel kennen zu
lernen, das im Jahre I89S geschrieben worden ist.

Wir besuchten Verne in Amiens, wo er das ganze Jahr
weilt, nach zweinndeinhalbstündiger Eisenbahnfahrt von Paris
aus. Ein von ihm meinem guten Freunde Caponi geschriebe-
ner Brief versicherte mich, daß ich eine mehr als höfliche Auf-
nähme finden würde, und diese Versicherung machte meinen
längst gehegten Wunsch nur um so lebendiger, sowie denjenigen
der zwei lieben Jungen, die mich begleiteten, den befreundeten
und geliebten Verfasser der außerordentlichen Reisen persönlich
kennen zu lernen, welcher uns durchaus unbekannt war, da
wir nur einmal ein photographisches Bildnis von ihm ge-
sehen hatten. Natürlich sprachen wir unterwegs von dem

eigentümlichen Falle, daß ein lebender und so berühniter fran-
zösischer Schriftsteller seinen Lesern so wenig bekannt sei,

während man doch vom Charakter und Lebensgang aller
andern weitläufige, ausführliche und sogar indiskrete Nachrichten
besitzt, wie von Königen und Kaisern; so ward unsere Neu-
gierde noch durch dieses Geheimnis vergrößert.

Schweizerische Dragoner auf dem Marsche.

Wir klopften an die Thüre einer Art Villa an, welche
am Eingang einer einsamen Straße in einem vornehmen Quartier
lag und unbewohnt schien. Eine Frau öffnete uns, ließ uns
ein Gärtchen durchschreiten und in ein geräumiges, Helles Zimmer
ebener Erde eintreten; und sogleich erschien Jules Verne mit
lächelndem Gesicht, uns die Hände entgegenstreckend.

Wenn man mir aufgegeben hätte, seinen Stand zu er-
raten, so würde ich gesagt haben, das ist ein pensionierter
General, oder ein Professor der Physik und Mathematik, oder
ein Abteilungschef im Ministerium, kein Künstler. Man sieht
ihm die achtzig Jahre, denen er entgegengeht, nicht an; er hat
ungefähr Verdis Gestalt, ernste und gutmütige Gesichtszüge,
keine künstlerhnfte Lebhaftigkeit im Blick und in den Worten,
sein Benehmen ist natürlich, er macht den Eindruck einer großen
Offenherzigkeit. Seine Redeweise, seine Geberden, seine Klei-
dung sind die eines Menschen, der durchaus nicht posieren will.
Nach dem Vergnügen, ihn zu sehen, war meine erste Empfin-
dung Verblüffung. Außer der Herzensgüte und Freundlichkeit
des Benehmens fand ich keine Aehnlichkeit heraus zwischen Verne,
der vor mir stand, und demjenigen, den ich mir vorgestellt
hatte. Und es fielen mir die Worte wieder ein, die einer
meiner Freunde in Turin halb im Scherz und halb im Ernste
gesagt hatte: „Sie wollen Jules Verne besuchen? Wenn aber
Jules Verne nicht existiert? Sie wissen nicht, daß die „außer-
ordentlichen Reisen" von einer Gesellschaft von Schriftstellern
herrühren, welche einen erfundenen Kollektivnamen angenommen
haben?" Mein Erstaunen nahm noch zu, als er dazu gebracht
wurde, von seinen Werken zu sprechen, und dieses in ganz
zerstreuter Weise that, wie wenn man von den Werken eines
andern gesprochen, oder von einer Bilder- oder Münzsammlung,
die er gekauft hätte. Mehrere Male versuchte er das Ge-
spräch von sich selbst abzulenken, um es in artiger Weise auf
eine andere Person zu leiten, und da es ihm nicht gelang,
es mit einem freundlichen Blicke auf seine zwei jungen Be-
sucher ganz fallen zu lassen. Schließlich wurde er aber auf
eine direkte Anfrage hin genötigt, über seine Art zu dichten



532 Ein Besuch des Edmvndo von Nnriris bei Jules Verne.

und zu schreiben Auskunft zu geben, und das that er in
wenigen Worten mit einer großen Bescheidenheit.

Ganz im Gegensatz zu meiner Vermutung macht er keine

Nachforschungen über sein Land, nach dem er die Personen und
Geschehnisse des Romans erdacht hat, die er darin vorführen
will: er liest zuerst zahlreiche historische und geographische
Bücher; die Personen, die Hauptereignisse und die Episoden
des Romanes erstehen in seinem Geiste, während der Lektüre,
und werden ihm durch die Lektüre selbst eingegeben. Was die
mannigfaltigen wissenschaftlichen, in seinen Romanen reichlich
eingestreuten Angaben aus der Physik, Chemie, Astronomie

Länder zurück, außer wenn es durchaus notwendig ist, und
so rasch als möglich. Manche Gegenden bleiben ihm übrig
und er hat schon die Romane in Aussicht, die er noch schreiben
muß, um das ihm vorschwebende Bild vollständig zu machen.
— Werde ich Zeit dazu haben? — sagte er lächelnd. Ich
hoffe es, wie wir alle hoffen, und unterdessen verliert er keinen
Tag. Er schreibt in der Regel zwei Romane im Jahr, gibt
aber nur einen derselben in die Druckerei, damit die Ver-
öffentlichungen sich nicht anhäufen; so hat er stets einige im
Pulte, die warten. Fast jeden Abend begibt er sich um acht
Uhr zur Ruhe; am Morgen um vier Uhr ist er schon auf,

und Naturgeschichte betrifft, so braucht er sie nicht mehr aus
den wissenschaftlichen Werken mühsam zusammenzusuchen, die

von frühester Jugend an seine Lieblingslektüre waren, weil
er sie entweder im Kopfe hat oder sie in einer umfangreichen
Sammlung findet, die er fortführt und unaufhörlich Büchern,
Revuen und Zeitungen entnimmt, wobei er nichts übergeht,
das auf Reisen, Entdeckungen. Phänomene, auf eigenartige
Ereignisse und Personen Bezug hat. Und was die Auswahl
der Länder betrifft, welche der Schauplatz seiner Romane sein

sollen, so wird er nur durch einen Entwurf geleitet, den er
schon längst ersonnen hat. Nachdem er sich vorgenommen hat,
in seinen „außerordentlichen Reisen" die ganze Erde zu be-

schreiben, geht er von einer Gegend zur andern, einer vorher
festgesetzten Reihenfolge gemäß, kehrt nicht auf schon besprochene

Schweizerischer Guide.

und arbeitet bis Mittag. Das thut er stets, ausgenommen
wenn er reist, und so wird er zu thun fortfahren, so lange

er kann. Ich mutz arbeiten, so schloß er. Die Arbeit ist fur
mich gleichsam eine Lebensfunktion geworden. Wenn ich nicht

arbeite, so kommt es mir vor, als ob ich nicht lebe.

In diesem Augenblick hatte ich eine angenehme Ueber-

raschung: es erschien Frau Verne. Stellt euch einen Kranz
schöner weißer Haare um einen runden rosigen Kopf vor, zwei

große, klare Augen, die immer lächeln, und einen jugendlichen

Mund, voll Güte und Sanftmut, fügt dem schlichten Mist
treten ihres Gemahls Lebhaftigkeit und Anmut, seiner herzlichen

Freimütigkeit eine natürliche Aufrichtigkeit im Reden und

Denken hinzu, so wird das Portrait vollkommen sein.
Sie sprach über Italien, erwähnte die festlichen, ihrem
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Gemahle gebrachten Huldigungen, ganz besonders in Venedig.
— Wissen Sie, — sagte sie, daß man die Vorderseite des
Gasthofes illuminiert und auf der Terrasse seinen Namen mit
Lichtflammen dargestellt hat? — Weiterhin erzählte sie von
einem artigen Herrn, der sie in Neapel besucht hatte, um ihr
seine Bewunderung auszudrücken, ohne sich zu nennen, und
daß er sich nachher als ein österreichischer Erzherzog offenbarte,
als er ihr von Wien aus eines seiner splendiden Geschichts-
werke iiberschickte. Und das sagte sie mit einem Ausdrucke
von Freude. Und dieselbe Bewußtlosigkeit seines Ruhmes
zeigte Verne, als er mich unversehends fragte: Wissen Sie, daß
meine Bücher in viele Sprachen sind übersetzt worden? Fran
Verne teilte mir noch mit, daß ihr Mann seit einigen Jahren
Gemeinderat von Amiens sei, und daß er sein Amt mit großem
Eifer versehe. Und er selbst kehrte mehrere Male auf die That-
sache zurück und zeigte so, daß er lieber von Verwaltung, als
von Litteratur spreche. Indessen äußerte die Frau den Zweifel,
daß er bei den nächsten Wahlen wiedergewählt würde, und
als ich sie staunend fragte, warum sie daran zweifle, antwortete
sie leise nnd ein ernstes Gesicht machend: Die demokratische
Flnt, tzà monte, yu monts partout. — Dann schilderten mir
beide die ungestörte Ruhe ihres Lebens in der Provinz. Es
genügt, zu erwähnen, daß sie seit acht Jahren, weder er noch
sie, nach Paris gegangen sind. Ihre größte Belustigung ist,

Magazinfeuer auf Kavallerie. Originalzeichnung von E. van Muyden.

zweimal in der Woche in die Komödie oder in die Oper zu
gehen, und an diesen außerordentlichen Abenden speisen sie,

um ihre Freude zu steigern, in einem Gasthause, dem Theater
gegenüber, mit einander, wie zwei Neuvermählte auf der Hoch-
zeitsreise.

Die „hygienischen" Spaziergänge, die wenigen Besuche,
die Hausgeschäfte, die litterarische Arbeit und die Lektüre,
alles verrichten sie jeden Tag zu bestimmter Stunde, wie nach
einem Reglemente. Wer würde sich je vorgestellt haben, daß
in solcher Weise derjenige lebe, der so viele wunderbare Dinge
ersonnen, so manche sonderbare Persönlichkeiten von ungeord-
netem und sturmbewegtem Lebenslaufe, die wie Schwalben
von Land zu Land fliegen, auf der Suche nach unerwarteten
Ereignissen und wilden Gemütsbewegungen?

Allein um die Herzensgüte und um die Herzenseinfalt
dieser beiden Leute vollständig zu kennen und einen Begriff
zu geben von dem ruhigen und gleichmäßigen Leben, das sie

führen, in welchem die kleinste, ungewohnte Sache Gegenstand
der Neugierde und des Gespräches wird, muß ich eine kleine
Episode aus unserer Unterhaltung erwähnen, welche in einem
Lustspiele die beste Wirkung hervorbringen könnte. Nachdem
sie mich sehr höflich getadelt hatten, daß ich am Morgen nicht
zum Frühstücke zu ihnen gekommen sei, fragten sie mich, in
welches Gasthaus ich gegangen. Ich besinne mich weder auf
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Infanterist im Knpnt.

den Namen desselben, noch auf die Straße. — Laßt uns sehen,
welche Straße schlugen Sie ein, als Sie den Bahnhof verließen?
— Ich wählte die und die Straße, gelangte auf einen Platz,
und wandte mich links. — Nun nannten sie mir verschiedene
Restaurationen, ihre Aushängeschilder, irgend eine Eigentum-
lichkeit dieser Lokale; nichts paßte. — Und doch eine der-
selben muß es sein; welche denn? Und sie besprachen sich

darüber, es konnte die eine, es konnte die andere sein; vielleicht
entsinne ich mich irgend eines Umstandes nicht. Sind Sie
ganz sicher, links gegangen zu sein? — Sehr sicher. — Und
wie lange sind Sie ungefähr gegangen? Sah das Wirts-
Haus vornen ungefähr so und so aus? Sie sind in einen
großen Saal im ersten Stocke hinaufgestiegen, haben Sie ge-
sagt? — Jq, aber meine Angaben stimmten nicht. Sie mühten
sich ab, wie an einem Rebus. Sie wollten um jeden Preis
die Sache herauskriegen. Vielleicht haben wir uns über den
Ausgangspunkt nicht verstanden. — Wie war aber der Platz,
von dem Sie ausgegangen sind? Erinnern Sie sich an etwas
Besonderes? — Und das Gespräch fuhr in dieser Weise ohne
Erfolg fort, zu ihrem sichtlichen Verdrusse. — Oh, schließlich
— sagte Verne, — wenn Sie ihn sehen, so würden Sie ihn
wiedererkennen, nicht wahr? — Ohne Zweifel. — Nun denn,

wir werden zusammen ausgehen, durch besagte Straße wan-
deln, und dann werden Sie uns zurecht weisen. Und so, fügte
die Dame hinzu, wird dieses Geheimnis aufgeklärt werden. —
Aber den Ausdruck der Herzensgüte, mit dem sie hier alles
besprachen, den kann ich nicht wiedergeben, sie glichen einem
Vater und einer Mutter, wenn sie ihr Söhnlein über alle
Einzelheiten seiner ersten Reise befragen, um mit ihm alle
Momente wieder durchzuleben, die er in der Ferne zugebracht.
Ein Monat des Zusammenlebens mit ihnen hätte mich nicht
so tief eindringen lassen in ihr Gemüt, und mich nicht so

innig mit ihnen befreundet, als es diese kurze Unterhaltung
gethan.

Verne wollte, daß wir das ganze Haus besichtigten. Wir
stiegen in das erste Stockwerk. Da herrschte überall eine strenge
und einfache Eleganz, nirgends Luxus. Eigentümlich ist sein
Studierzimmer, zugleich Studier- und Schlafzimmer, sehr klein,
eine Art Schiffskapitänskajüte. In einer Ecke an einem großen
Fenster steht ein großer Schreibtisch, mit grünem Tuche über-
zogen, mit Büchern und Karten in symmetrischer Ordnung be-
deckt; in der gegenüberliegenden Ecke steht ein kleines Feldbett,
schmal und sehr niedrig, schmucklos, das einem Studenten als
zu bescheiden vorkäme. In diesem gleichsam soldatischen Lager
(branäa eigentlich Hängematte) ruht Jules Verne, ich weiß
nicht seit wie viel Jahren, gleich nach Sonnenuntergang bis
zur ersten Stunde des Tages, Sommer und Winter. Das
sonnenhelle Zimmer hat Aussicht auf eine große einsame Straße
und man erblickt die Turmspitzen des berühmten Domes.
Auf dem Tische lagen einige Manuskripte, die ich neugierig
betrachtete: Blätter, bedeckt von eng geschriebenen Linien in
ganz kleiner, aber regelmäßiger nnd fester Schrift mit wenig
Korrekturen.

Nun unterhielt mich die Hausfrau einige Minuten lang,
während meine Jungen mit Verne in die Bibliothek traten,
und sie ergriff die Gelegenheit, mir mit leiser Stimme in
ihrer natürlich freundlichen Weise eine Empfehlung zu machen,
die mich rührte. — Wollen Sie, mein Herr, meinem Mann
gefälligst zusprechen, daß er mehr auf seine Gesundheit achte.
Er arbeitet zu viel. Er sitzt immer, immer am Tische. Ich
fürchte, daß er sich schadet. Ich lebe nicht ruhig. — Und ich

vernahm von ihr, daß Vernes Gesundheit voriges Jahr durch
einen traurigen Vorfall war erschüttert worden: ein geistes-
krank gewordener Neffe hatte ihn ohne allen Grund überfallen
und mit einem Pistolenschusse am Bein verwundet, worauf er
lange Zeit krank lag. Nach diesem Vorfalle verkaufte er die
hübsche Jacht, auf'der er nach Italien gefahren war, indem
er dachte, daß die Notwendigkeit eines ruhesamen Lebens ihm
nicht erlauben würde, neue Seereisen zu unternehmen.

Im geräumigen und hellen Nebenzimmer war eine reiche

Sammlung von Reisebüchern, wissenschaftlichen Werken und
Landkarten. Auf einem Gestell stehen die Uebersetzungen der
Bücher Vernes, hundert Bände in allen Formaten und Sprachen,
nicht europäischen allein, denn unter andern, zeigte er uns
eine arabische und eine japanische Uebersetzung. Darauf führte
er uns vor einen anderen Bücherschrank, wo er uns die Samm-
lung aller seiner französischen Werke sehen ließ. Achtzig Bände,
sagte er lächelnd, den Kopf schüttelnd, wie wenn er gesagt
hätte: achtzig Jahre! — Sie waren nach dem Datum aufge-
stellt und füllten ein langes Gestell aus, eine lange, bunte
glänzende, ruhmvolle Reihe. Wie viele Erinnerungen stürmten
auf mich ein beim Anblicke aller dieser Bücher, die ich in
meiner frühesten Zugend mit solcher Wonne gelesen und im
reifen Alter so-oft wieder hervorgesucht, um den müden oder

traurigen Geist wieder aufzurichten. Welche liebe Erinnerungen
an Reisepläne, an sonderbare Träumereien, an gewaltige
Wälder, Wüstenmeere und Oceane, Eis- und Feuerberge, ge-
heimnisvolle Einöden und furchtbare Abgründe. Ich sah im
Geist geheimnisvolle und furchtbare Erscheinungen, Erfinder
wunderbarer Maschinen und Entdecker unbekannter Welten,
heroische Opfer riesenhafter Kämpfe mit der Natur; und hinter
ihnen erblickte ich komische Gestalten aller Länder

Uebrigens, sehen Sie, diese große Verbreitung meiner
Bücher verdanke ich großenteils dem Umstand, daß beim Schreiben
ich mir stets vorgenommen habe, sogar auf Kosten der kunst-

vollen Darstellung, mich nie zu einer Seite noch zu einem Satze

hinreißen zu lassen, den die Kinder nicht lesen dürften, fur
welche ich geschrieben — und die ich lieb habe.

Ich bat ihn um ein Bildnis. Seine Frau machte ihm
bemerklich, daß er das Datum vergessen, und ich bat ihn, es
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zu schreiben, um noch sein Autograph zu besitzen; er schrieb
es nieder und lachte dazu. Dann gingen wir alle aus, und
von diesem Augenblicke an war Jules Verne nur noch der
Gemeinderat von Amiens. Nachdem er mich in der Nähe
seines Hauses einen Neiterzirkus, der Gemeindeeigentnm ist
und als Versammlungslokal und Festsaal dient, hatte sehen
lassen, gab er mir Aufschluß über Gemeindebauten, Schulen
und städtische Verhältnisse, befragte mich über Gemeindever-
waltung in Italien und es schien mir, als ob es ihm Spaß
mache, zu wissen, daß er mit einem in Ferien befindlichen
Stadtrat von Turin spreche; natürlich hütete ich mich wohl,
ihm zu sagen, daß meine Ferien ohne Ende seien. Wir wan-
delten nach dem Mittelpunkt der Stadt. Da es Sonntag
war, begegneten wir vielen Leuten. Frau Verne blieb hie
und da stehen, um mit irgend einem Herrn ihrer Bekannt-
schaft zu reden, welche sich wunderten, sie zu ungewohnter
Stunde auf der Straße zu sehen; darauf holte sie uns laufend
wieder ein. Und wenn sie ein wenig mit mir zurückblieb, wieder-
holte sie die frühere Empfehlung und machte mir die seltenen
Geistes- und Herzensgaben ihres Mannes namhaft, und zwar
mit Nachdruck, wie wenn sie daran zweifelte, ob ich auch recht
davon überzeugt sei. — Wenn Sie wüßten, wie gut und groß-
mütig Verne ist! — Ich weiß es, antwortete ich — und sehe,
daß es alle wissen. — In der That, so viele ihm begegneten,
Männer und Kinder jeden Standes, grüßten ihn ehrerbietig
obschon unter denselben vielleicht mehr als ein Wähler sich
befand, der beim Grüßen den Schriftsteller vom Gemeinderar
zu unterscheiden wußte. Wir gingen zum Stadthauie, da ich
das Münster schon gesehen hatte, und da zeigte mir Verne
die Gemäldesammlung, wo er als gewissenhafter Ratsherr
eine Bemerkung niederschrieb, die ich über einen fälschlich dem
Dante zugeschriebenen Vers machte, der unter einem modernen
Bilde stand. Dann führte er uns in den Sitzungssaal und
erzählte uns die Geschichte des Palastes mit vielen administra-
tiven und politischen Einzelheiten. Schließlich, als wir wieder

hinausgingen, sagten beide fast zugleich: — Nun müssen wir
die famose Speisewirtschaft aufsuchen. — Und wir machten
uns zu dieser Entdeckungreise auf.

Als ich mitten auf der Straße stehen blieb und sagte:
— Da ist sie — schauten sie sich ganz entzückt an. — So, so...

Es ist ja die erste Restauration, die wir nannten! — Man
sieht, daß wir uns in Bezug auf die Topographie nicht ver-
standen haben. Genug, wir haben sie wiedergefunden, das
Problem ist gelöst. — Nun müssen wir das Wiederfinden
feiern, — sügte Perne hinzu und wollte, daß wir einträten,
um Bier zu trinken. Er nahm bloß einen Schluck, seiner Ge-
wohnheit gemäß; aber seine Frau trank den ganzen Becher
aus und plauderte und scherzte mit kindlicher Fröhlichkeit. —
Sie müssen wissen — sagte sie mir, — daß ich seit vier oder
fünf Jahren nicht mehr in ein Kaffeehaus gekommen bin.
Hier ist es nicht der Brauch, daß die Damen dahin gehen. Es
ist ein Ereignis für mich Und da sie an einem großen
Fenster saß, das auf die Straße hinaussah, und jeder auf
dem Trottoir Vorübergehende, sie erkennend sich wunderte und
den Hut abzog, da lachte sie aus vollem Herzen und sagte zu
ihrem Manne: — Der und der ist vorüber gekommen. War
der erstaunt, mich im Kaffeehaus zu sehen! — Und Verne
freute sich auch an der jugendlichen Munterkeit seiner Frau,
obschon kein Scherz aus seinem Munde kam, wie er bisher
stets nur wohlwollend gelächelt hatte.

Und in der Halle der Bahnstntion, wohin sie die Güte
hatten, mich zu begleiten, sagte ich, mit welchen Gefühlen ich
sie verließe, und welche Erinnerung von diesem Tage ich im
Herzen mitnähme: und sicher sagte ich das in kunstlos auf-
richtiger Weise, da ich ihre guten lächelnden Augen von
Thränen befeuchtet sah Und diese zwei lieben Leute sah
ich fortwährend vor mir, bis die tausend Gasflammen und
das Getöse des Nordbahnhofes in Paris mich wie aus einem
schönen Traume aufweckten.

Dr. Fr. Meißner.
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