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Touis ]p. Befy: Brinvidy Beine, — M. Sdymidi-Cartlow: Gliick!

ihrem Anblict im innerften Hergen: jo innig, trew und
felbftlos wie WMathilde hat mid) aufer dem Muttchen
niemand auf Grden geliebt; fie hat all die langen Jahre
wader an meinem Kranfenlager ausgehalien, mir dHas
Qebent verjchonert, erleichtert. —

A3 aud) thr qutes, frohliches Seficht im Quftreich des
Traumed vermweht, da hat der ungezogene Liebling der
®ragien dad ergreifend fdhlihte und (iebendwiivdige
Qied fitr feine Wathilde u den Engeln gebetet:

Jhr Gngel tn den Himmelshohn,
LBernehmt mein Schluchzen und mein Flehn;
Bejhiipt, wenn i) im oben Grab,

Dag Weib, das ich geliebet habd’;

Seid Sihild und BVigte eurem Gbhenbilbde,
Befchiipt, bejchirmt mein armesd KRind, Mathilde.
Bei allen Trdnen, die ihr je
Geweint um unjer Menjchentveph,
Beim Wort, dag nur der Priefter fennt
Unbd niemalsd ohne Schauern nennt,
Bet euver eignen Schdnbeit, Huld und Milbe,
Bejdhwir’ iy eudh, ihr g&ngel, fhiigt Mathilve,
* *
Set war fie ju Cnbde,
Die {dhaurig fite Orgia
Das nadytlid) tolle Geiftevtreiben. —
Rerftoben der Mummenjdhang feiner Erinnerungen.
Gr jtand am Sdluffe feiner Lieder und jeines Lebens —
Das {hone Lied ift aus;
Wenn das Herz tm Leibe zerfprungen
Dann gehen die Lieder nad) Hausg. —

ie Gloden bed Dorffirdhleins [duteten
den Ofterfonntag ein, und droben am
Fivmament bligten die Gottedlidhter
auf!

Der alte Pfarver vaudyte jein
Preifchen , er ladelte ftill vor fich
hin.

So viele Jahre fdon Hatte er dad Feft gefeiert!
jo vielen alten und aud) jungen Freunden dasd lepte Seleit
gegeben, — inuner 1war er jelbft verfchont geblieben!

Heute ftand er wieder am Vorabend eined Ofter=
fefted, und wieder Hatte Gott ihn frifd) erhalten 6is
in biefe Stunbde.

S ftand neben ihm am Fenfter; wir fahen beide
hinaus. '

RKrdftiger, avomatijher Duft, edhter Frithlingsduft
entftieg ben jungen Knofpen.

Krofus und Hyazinthen blithten im Sdvicdhen vor
dem Hauje und eine Birfe neigte fid), faum mertlid,
im LWinde . ., Ueber Nadht Ffonnte fie griin werden,
jo warm war die Quft, und mir dhien 8, al3 jehne

fe fih nacy dem Grgriimen! — G3 liegt ein verfithre=

rijher Bauber in dem Auferftehen der Natur!

Nid)t alle verftehen ihre Spradie, ohne Wort und
Sdhall, nur hie und da gibt e3 Menjdyen, weldye davauf
hordhen und jenen Bauber empfinden,

» @l

Gine Gefdhichte aus dem Leben. BVon M. SHmidt-Cartlotw, Berlin.
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Gr jah nur nod) die Folterfanmmer. —

Doch ehe der Trawmgott dem tief in den tagenden
Morgen Yineinjhlummernden die Bauberjchleier bder
nidytlichen Phantajie durdjbrad), gab ed ihm nod) dasd
lefste Lied feines Qebend zu jchauen: Bu Haupten feined
Kranfenlagerd vagte ploglid in ftrahlendem Lidhtglany
die ,Lotodblume” empor, die ihm jur Sterbejtunde er=
blitht.  Shm war, al8 fei er jhon im fdhdnen, falten
Marmorgrabe gebettet. Sie aber beugte fich fiber feinen
jchlafenden Leichnam und fitfte ihn, wie Frauentrauer
troftlos jdhmweigend, Stirn und Augen.

Dod) fiehe! Dag war fein [dhoner Freudentraum
in jhlummertithler Mavmortvuhe, — died Mal war’s
fein triigerifd) Traumgebilde — — Ddenn itber feine
Seele ergofy i) eine mwonnewarme KLebendwelle —
dammernde Wirklichfeit that fidh) auf, da er den zart-
lidh -leifen, unendlid) fjitgen RKlang bder wofhlbefannten
Stimme feiner geliebten ,Moudje” vernahm.

Auf Flitgeln ded Gefanged Patte ihn der Traum:
gott in bdie ferne Sugend, guvitd in den Mai feines
LQebensd, i dad ferne, ferne Glitd entfithrt — und
nun fangen ihn wiederum feined eigenen Lieded Weifen
surlicf in wadendes, ewiged Leben -— in die Un-
{tecblichfeit —*).

*) Hier feste ber Gefang von Friulein Triebel, bom Bilrdher Stadttheater
ein, die mit Lieblicher Stimme, begleitet von einer Harfe, dad von Mendeld-
fohn fomponierte Lied ,Auf Fliigeln ded Gefanged”, dem erften Teile bded
pHeineabendad” einen Hherrlich havmonijhen Schlupatford gab.

Nachdrud verboten,
Alle Nechte vorbehalten.

,Was ijt Glid?” — fragte id) ploslid), vevanlaft
dburd) die Birfe, den alten Mann.

Nod) Heute weify idh’8 nicht, wie i) dagu fam,
gerade ihm bdiefe Frage su fjtellen, der Antwort aber,
die mir wurde, entfinne id) mich nod) genau.

Siefiel vollfommen anbderd aus, alg id)’erwartet hatte.

,®lii it Ginbildung!” — jagte der Seiftliche mit
jeinem unvervdndert freundliden Gefichtdausdruct. —

,Ober mwenn Sie wollen, weniger vealiftijh) aus-
gefprodhen: ®Glaube an dasd G liick!

RNur fo lange werden Sie fich wahrhaft glitctlich
fithlen, 6i3 Sie aufhorven, darvan zu glauben! Schon
der leifefte Bweifel wird e vermindern Ednnen!

Gie find nicht mehr glictlid), wenn Sie in Jfhrer
Seele erft dem Bweifel Raum gegeben Haben!

G5 ift dad der natiirlidifte Weg fitr die Wenjden,
und die meiften von und gehen ihu, mein Kind!

Sie mwerden frithe an die Verganglidyfeit ded Crden-
gliif3 gemwdhnt!

G5 qibt aber aud) Cingelne, weldhe ein Leben hin-
purd) gliclich 6leiben Eommen, weil fie fi) einbilden,
glitflich gu fein!

e folde Naturen Bhaben Schictjaldjhlage feine
WBitterfeit; — fie gehen mitten durd) die Nacht und
jagen dod): ,Mm midy Ber ift e3 Lidht!" — Gott Hat fie
mit einer grofen Kraft, mit einer merfwiirdigen Clajti-

G6
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sitat Der Seele begabt, und fehr verveingelt find fte zu
finben, aber e3 qibt folche Menjdhen!” — — —

» Allerdbingd mitffen dag eigentitmliche Wenjchen fein!”
gab id) alg Antwort urii, und etwasd in mir baumte
fi) auf wider die Crfahrung ded Greifes.

Wie vermag ihnen ein Glitd, dad nur auf Gin=
bildbung beruht, Seligleit 3u geben?”

,Cin Gk, dag man nidht fehen, nicht fithlen,
nidht greifen diirfte? . . . Nur franfhaft iiberveizte,
fehr fJanguinifhe Naturen mdgen fih an Phantafiege-
bilden geniigen [laffen, Ddurc) eine fromme Taujdung
befriedigt werden, — jum Glidlidjein Dbevechtigte,
darnad) verlangende Wefen nimmermehr!”

Der Alte hatte die Pfeife aus den Hanbden gelegt;
fein Obhr laujdhte auf den Glocentlang.

Feierlih und jubelnd zugleih trug der Wind in
madtigen Sdhmwingungen die Glocdentdne durd) die Luft.

Sein Gefidht war mir jugewandt; ed Hatte den
alten, liebepollen Ausdruct behalten.

#3d) habe eine gefunde, blithende Natur gefannt,
die Natur eined LWeibed”, fagte er milbe und Hielt
bann inne einen Augendblicf, wie um ihn ausgklingen u
horen, den lepten, zitternden Ton. ,

»Sie Bat eine gar feltjame Gejchidhte gehabt, und
i) miifste weit guriictgreifen in die BVergangenheit meinesd
eigeien Lebend, wollte id) fie Jhnen erzahlen! Ede
wiirde Jhnen den Beweisd meiner vorhin ausgefprodyenen
Anficht liefern, und wvielleidht bin i) Jhnen bdenjelben
jhuldig 2"

Der Jugend mag meine Meberzeugung hart exfdeinen;
fie Hat ihve Philojophie fiir fih und ihren Glauben!
Wir Alten, die wir der ,ewigen” Jugend ndher riiden,
nehmen die Dinge, wie fie wirflidh) find, wir gehen
ihnen auf den Grund!

Wir moddhten jededmal, wenn wir die Kinber gliict:
lich fehen, bitten: ,Halt, lieber Gott, den Bweifel fern
von ihren jungen Seelen!” — —

Wie wenn dag fleine Dorf in Shlummer geldutet
wave, fo ftill war ed vingdumber geworden! Ueber der
sactigen, fdmargen Linie ded nahen Tannenwalbdes ftieq
der Miond empor.

SWollen Ste mir uhdren?” — fragte der alte
Plarrer nad) einer furgen Paufe. — , Jch mochte JFhnen
von Der Natur jerned Weibed fpredjen, dad mitten in
der tiefften MNacht nur Sonnenlicht gefehen Hat! —
®ott fiigte e3 fo, daf nie, webder durd) Worte, nod
durd) Sdidialsdlage ein Bweifel an diefem Gliict geriihrt.

So durfte ed ihm vollfommen bleiben!

Sd) Habe oft dariiber nadygedacht, mwenn 8 auf
Grden jdyon gang ungerftdrbar war, wie muf ed dann
erft in Dder anberen Lelt befdhaffen fein, die ung als
Unverganglichfeit gepredigt wird!” —

Und bdavauf Oegann er die Gejdhichte zu erzahlen!

Wein Gedadhtnid Hat fie feftgehalten, trokdem fjo
viele Sahre iiber jenen Ofterabend dahingezogen find,
e8 it eine Gejdjidhte, die nidht leicht vergefjen werden
fann. .

— — Gie Yiep ,Lied-Lott”, eigentlich Elijabeth-
Gharlotte, und alg fie in der Wiege lag, war fie das
fleinfte Menjdhentind, dag je geboren worden,

Gpiter aber wurde fie {o grof und blithend, jo
gefund und ftarf, —

. Bdymidt Carflomw: Gliik!

Sie war da3 erfte und bad eingige Kind ihrer

Gltern; ald man den Taufling gur Kivdpe trug, l(Guteten
diefelben Gloden feine Mutter ju Grabe,
i ©o fam ed, daf der Vater aud) jugleich der un-
entbehriichfte Freund feiner fleinen Todyter wurde, und
ba8 Berhltnid wijdhen bdiefen beiden geftaltete fid)
jdhon frihe zu Ddem Ddenfbar innigjten und jdonften!
Hitte man damald dad Kind gefragt, ob ed mit einem
PringeRden taujdhen mdge, ed bhatte fider ,MNein” ge-
jagt, denn dag Pringepden Hatte ja nidht feinen BVater
aehabt!

€3 Hatte aud) nidht den gangen Tag auf die Bran-
bung ded MWeered und abends nidht auf die Kirden-
glocfen laufchen Ednnen, und e Hatte aud) nicht , Niels”
und nidht ,Marlene” gefannt.

Darum ware Lied=Lott niemald ein Kdnigatind
geworden! — Wer aber war Nield und wer Marlene?
— Sbre ungertrennlichen Spielgefahrten, Kinder, wie
fte itberall zu treffen find.

Wenn ed jedoch neben dem BVater nod) etwasd Boll-
fommeneg fitr {ie gab, fo werden {ie e8 wahrideinlid
gemefen fein! —

Pield war ein Waifenfnabe, der Sohn eined Steuer-
manned und wurde von BVevmwandten erzogen.

Gr war fein Freund der Schulbanfe und die Lehrer
flagten nie fiber allyugrofe Gelbriamfeit bei thm; das
Wenige aber, dag er bei ihnen lernte, [ernte er gut!
— Die Leute, wenn fie von ihm jpraden, jagten: ,Er
ift ein lieber Bub’!” —

Gr nahm nie ein Vogelneft aus, er qudlte nie
einen Maikdafer, er trat nie wiffentlid) ein Witrmdpen tot.

LWenn ein Gang bejorgt werden follte, der Buwver:
ldjfigfeit erforberte, fo wafhlte man gewdhnlid) Niels,
und er brad) nie fein Wort, dad er einmal gegeben,
weder Kindern im Spiel, nod) den Erwadjenen im
Grnft.  Gr war im Dorf befannt fitr einen ,braven
Sungen”.

Sie Batten ihn alle gern.

Gine eingige Unvolfommenbeit bejaf er fiir die,
weldye etwad von ihm verlangten: wenn fie ihn judyten,
war er niemald u Haufe.

Gntiweder jaf er mit Lied-Lott am Stranbde und
jdhnigte Sdhiffchen, oder er fpielte ,Sdifforuc” mit
ibr und Marlene, weldhed dad Herrlichfte ihrer felbit:
erfundenen Gpiele war. €3 erjdhien ihnen dreien jo
ungeBeuer inteveflant! Sie hatten ja fo oft dag Wort
gehort, und jeine Schrecten waren ihnen nod) verborgen.

Nield ftieg dann eind bder fleinen Bote, die am
Ufer lagen, etwad mweiter in die See hinein, und War-
lene mufte jebedmal ,die grofen Wellen” madjen.
Wie toll fprang fie im Kahn Herum, von einer Sip=
banf jur anberen, wie ein Kibden, fo gejdyict und
behende. Sie fannte webder Wengftlichfeit, nod) Forper:
lidhen Sdhwindel. —

Qies-Qott war immer die Frau von Nield, die ev
auf feine Arme nehmen mupte, um fie and Land ju
retten. :

Gr war ein edter Bubh’, den weder Schuh’ 'nod)
Striunpfe hinderten; ev fepte jeinen Stoly darin, mitten
in bem fdhaufelnden Kahn feft und gerade su ftehen
und den Korper der Kleinen, die fidh) an ihn flammerte,
ficger durd) dad Wajfer and Land u tragen.
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GSie {dhlang dann ihre Wermdhen um feinen Nacfen
und war jo unjaglidh ftoly auf ihn! . . .

Jod) niemalsd Hatte er fie fallen laffen, und mwenn
ipm da3 Wafjer 618 Hod) iiber bdie Knie ging, dann
jaudte fie und Fifte ihn voller Entiicfen auf den Mund.

Jie bhitte fie alg ein Konigdfind jo gliidlich fein
fonnen, weil fie dann eben nidht Nield gefannt, Und
eined Taged wav fie befonderd ftolz auf ihn gewefen,
benn da Batte er aud) Marlene ,gevettet’, und jwar
wirflih) gerettet, weil fie bei ihren tollfithnen Spriingen
fopfitber in die See gefallen war,

Gr olte fie Hevaus und jepte fie auf den Sand;
— fie jah wie eine naffe Kage aus und Nield ricd
fie troden mit feiner eigenen Soppe.

Die warme Sonne Half ihm dHabei, jo war e3 nie-
mand gewahr geworden, denn Marlene Hatte nicht ge-
jehrien, aber in ¥ie3-Lottd Augen wurde Niel8 durd
diefe That der grdfte Held ihred heimatlichen Strandes;
er hatte wirklid) eine That vollbradht! —

LBon da ab blictte fie mit einer an Ehrfurdt gren-
genden Riebe zu ihm empor, die fie fonjt nur fiiv den
Bater empfunden Hatte,

€3 war etwasd mwunderbared darum, {don jemand
Jridtig” gerettet zu Haben, und Nield feloft fihlte fich
durd) died Bewuftfein gehoben.

Sa, er winfdte heimlich, Warlene mddhte nod) ein-
mal ind Waffer fallen, um fie nod) einmal vetten u
fonnen! .

Wer war Marlene? —

Auch ein Kind, aber ein eigentitnliches, jonderbares
Kind, —

Sie [lebte Dei den Grofeltern, die den Leuchtturm
3u bejorgen BHatten.

Dort {abh fie nichtd als dag Meer, Tag aus, Tag ein!
Die eingige Abwed)8lung ihred Lebend beftand in den
Befudjen, die fie in der Pfarre madjen durfte, in dem
taglidgen Berfehr mit Lied-Lott.

Der Paftor untervidhtete fie mit feiner Todhter
sujammen und fie {iberflitgelte nur zu bald die lehtere
im Qernen.

Sie war ein aufgewedted Kind, —

Sie ftellte zuweilen Fragen, welde ihren Lehrer
in Erjtaunen jeten.

Ueber ihren Chavafter wurde ev fich nidht Elar.

Gr felbjt fand Feinen Grund, iiber fie ju flagen,
aber die Grofmutter meinte oft: ,es mifje ein Teufel
in i ftecten !”

Sie war Yeftig und widerfeslich; die Schlage, weldye
fie dafitv erielt, verftocdten fie.

Tagelang trieb fie fidh auf den Diinen umber,
ftundenlang ftavrte fie vor fich hin, um fich dann ploslic)
bitterlid) jchluchzend, auf den Strand u werfen.

Gie war eben ein ,unverftindlidgesd” Kind, und
jedermann lieR e8 dabei berenden.

Weil e3 Miihe gemadht hatte, fie verftehen zu lernen,
gab man fid) diefe WMithe nidht, und jpradh nur ein:
fad) von dem RLeben, dad ifhre befte Schule werben
wiirbe! 3 gab ja iberhaupt nur wenige, die fich
um diefe fleine Menjchenjeele forgten!

Die meiften gaben der Grofmutter Redht und glaubten,
daf fie wabhrideinlich ,vom Teufel” befeffen fei.

519

JNiemand aber dadhte davan, daf ihr vielleicht ,Liebe”
fef);)en fonne, die jie fo gut gebraudyte, wie die andeven
aud! — —

Und ,Riebe” war Had eingige, wa3d der Eleinen
Mearlene Sturen fehlte. — —

Sie weinte fich die Augen vot, daf fiir Lied-Loit
Nield das liebjte war, und fie wollte ihr dod) dasd
liebjte fein! — —

Gie fonnte e3 nid)t evtragen, wenn bder Pfavrer
Lies-Lott auf die Knie nahm und fie Eifte, aber fie
meinte, ihr Hery miiffe brechen, wenn Lied:Lott und
Nield einander Eitften!

Sie fah e8 mit an, und dann lief fie fort . . .
jcheu, atemlod, wie ein gehepted Bild.

Au niemand jagte fie’s, warum fie fortgelaufen!
€3 lag etwad Rubelofes, etwasd Leidenjchaftliches in ihr,
dad fie uie gu einem wafhren Kindheitdglitd gelangen
liefs, ein emwiges, unerfiilltes Sehnen, aber fie wufte
e3 damalgd noch nicht, daf jie eiferfitchtig war auf Niels,
dafy fte ihm RQies-Lottd Liebe mifgdnnte.

Lied-Lott felbft befitmmerte e8 {tetd, wenn Marlene
jo bitterlich weinte.

Sie jdentle ihr dann all ihr Spielzeug, das fie
bejafs, und einmal Hatte fie fogar gefragt:

L0 fie, Marlene, im nadten Sdifforud bdie
Fraw von Nield fein wolle, damit er fie auf jeinen Armen
an dagd Ufer tragen Eonne?”

Und dad war dag Opfermiitigite, wasd fie jemals
hatte thun fonnen, aber WMarlene Batte e gar nidht
gewollt!

So liebten fich Diefe drei Kinder untereinander,
jeded dag anbere mit einer grundverjdjiedenen Liebe!
Und jo gingen bdie Kinderjahre dahin, — — — —

Nield wurde grofer und ftarfer, fo daf jein Ontel
meinte, ev miffe nun mit jur See, und jo wurbde er
Shiffsjunge. —

Shm war das fehr Recht.

Gr wollte frembde Ldnbder fehen und von jeinen
Reifen Papageien mit nad) Hauje bringen. — Nur
bag Abjdyicdbnehmen von Lied=Lott fiel ihm jdhwer. Sie
famen iibevein, dafy fie Brautleute werben wollfen, um
fich nie zu vergeffen und fich ewig lieb 3u behalten. —

Qies-Qott Hatte es oft in der Kivdje gefehen, dafi
fih Brautleute von dem BVater fegnen liegen, um alg
,Mann und Frau” wieder Heraudzugehen, und firg
Leben gerne wollte fie einmal die wirflide Frau von
Nield mwerben!

Sie verfprach ihm, daf fie nie einen anderen Mann
nehmen wolle, wie ihn, und er verjprad) ihr dafiir,
wenn er Kapitdn geworbden, fie zuu holen.

Dann wollte ev fie vetten, aber in einem ,gefahr=
licheren” Sdhifforudy!

Niel3 war damald8 13 Sahre alt und Lied-Lott
10 . . . fie jafen engumjdhlungen auf einem grofen
Stein im Wieeve.

Gie ftecten fich Ringe von Glagperlen an bdie
Finger, weife und himmelblaue Perlen, welde ,die
Trewe” Hedeuten jollten.

Qies-Qott Batte fie im Nabtijddhen ihrer feligen
Mutter gefunden und fie fiigten fid) dabei jo zdrtlid,
jo voller $eftigfeit, dafy fie beinahe 3ujammen ing
Waffer gefallen wdven,
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Nield fand e3 fehr hon, Braut und Brdautigam
su jein! . . . So gang befonbderd feierlich! . . . und
ev fragte Lied=Lott, ob {ie’d aud) lieber niemand fagen
wollten, weil dag jo viel feierlicher und geheimnidvoller
fei. — Die Kleine {tberlegte evnftlich diefen Vorjchlag;
eine lange RBeit war fie nidht mit fid) felbft im Klaven,
— Gie wollte gern mit Nield ein ,vedht geheimnis=
volled” Brautpaar fein! . . . Aber niemand davon
ergihlen? — — — —

Dann jagte fie ploglid) bittend: ,Blof WMarlene
und dem lieben Gott!” — und den Tag davauf ging
Niels in See.

Fajt alle gwei Jahre fam er nach Haufe.

Seine Fithrung auf dem Shiff war eine mujter-
Hafte zu nennen,

Sedermann lobte feine Gewiffenfaftigleit und jeine
Pilichttreue im Dienit.

Smmer wenn er Heimfam, blieb er nur furge Reit
an fand, — immer war ed fiir Lied-Loit ein jchwerer
Abjchied.

Sie fand, ,daf e3 dod) jhrectlich lange daierte, Hi3
man Kapitdn werden Eonne!” . . .

Al er dann gum dritten WMale wieder fortging,
fiel ihnen dad Trennen am allerjdywerften! Sie Hatten
e3 langfam gemerft, dafy fie nicht mehr Kinder waren,
bie voller Seligfeit an einen ,edhten” Shifforud) dachten!
— Gie waren diedmal lange zujammen gewefen, und
eined Abend3d gingen fie wieder wie jonft an den Strand.

Sie gingen dicht neben einander Per, und fie
fdhwiegen . . .

Gie fannten e ja von Kindheit an, diejes rube-
[ofe Weeer, mit feiner Ebbe, feiner Flut, jo ruhelosd
wie die Menjdjenjeele, — und diefed rubhelofe Wieer
trug feine Shuld an threm Sdweigen. —

Niel8 Jah Lied=Qott an, aber anderd alg fonft! —
Gr fand, da fie ,fdhon” fei, mit thren blonden Haarven,
die in der bendjonne {dhimmerten. — Gr Hatte nod
nie bigher Ddavan gedad)t, daf fie jhon fein fonne.

Heute empfanden ed feine Sinne um erften Mal.
Sie jah ihn lachelnd an, dann aber blictte {ie von ihm
fort, fort auf dag Wieer. —

,Woran denfjt Du?” fragte ev fie, in ihre grofen,
veinen ugen fehend, welche jo tiefblan waven, wie
die Oberflade der Flut,

L2An Didh!” — fagte fie leife, fich an ihn jdhmiegend.

S dachte, Miels, wie lange es nod) dauern wiirde,
bi3 du endiih) Kapitdn geworden!”

Und dabei erglithte fie 613 zu den Schldfen, aber
fie wufte e8 gar nidht, warum?

Da 3og Nield fie an feine Brujt und fifte fie,
und dad war aud) anders, algd in ihren Kinderjahren! —

Jun wuften fie e3 erft, daf fie fich liebten, al3
Braut und Brautigam.

,Morgen wollen wir e8 dem Vater fagen!” meinte
Niels, uud fie {dhlang glitctielig ihre Arme um feinen
Hals.

SSal” jagte fie, ,und Marlene aud), daf ed nun
bald Hodzeit gibt! — LWie muf fie fich mit uns freuen!”

Niels hatte WMarlene Sturen feit dret Jahren nidyt
mehr gefehen.

©3 bieR, fie fame nicht aud dem Leudhtturm fort,
weil fte die Grofmutter pflegen miiffe, — wie jollte
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er jept Gedanfen fiir Marlene haben? — — — —

Gie jagten e3 dem Bater, wie Niel8 e3 gemwollt!
Gr war ja jo gewiffenhaft in allen Dingen. Ev Hatte
nie fein Lebendglitct mit einer Heimlidyfeit erfauft!

Gr dadyte, wenn man ,RKapitin” geworden, fonne
man mit Fug und Redyt, nicht nur um eine Plarvers-
tochter, auch um eine Fitrjtentochter werben, und Lies-
Lott war derfelben Weinung!

So folgten viele heife Kampfe, viele tritbe Stunbden,
der Bater batte andere Hoffnungen gehegt. Gr faj
dag Leben nidht durch jenen vofigen Bauberdyleier an,
dent jene Beiden fid) daviiber decten.

Gr fah die Enttaujdungen der Bufuuft.

Lied-Lott war fein eingiged Kind, — mit ihren
ftebengehn Jahren war fie dag Weib geworden, das
gwifden dem Geliebten und dem Bater ftand.

Sie blied unmwandelbar und treu! Sie durfte fiegen!
Bum dritten Mal ging Nield in See, nachdem der
Plarrer ihn als feinen Sofhn gefegnet.

A3 er die Nadt davauf am Steven ftand, auf
wildbbewegtem WMeeve, dachte er an ,fie” daheim. —

So gliifverheiffend jtrahlten die goldenen Sterne
auf ihn nieder! . . .

Gein Hery war jo voll und jo Heilig feine Liebe!
Gr war ja jo jung!

Die Grofmutter im Leudhtturm war wieder ge-
fjund geworben und Marlene fam taglich mit Lieg-Lott
sufammen.

Sie wufte ed, daf Nield ihr Brautigam geworden.
Sie Hatte e3 ja von Kindheit an gewuft, aber fie war
froh, daf er Deinahe immer auf See fein mufste!

So vaubte er ihr weniger von jemer Liebe, die
fte befaR.

,S0 viele Jahre verlobt?” — DBatte fie einmal
gefagt, ,und immer mit demjelben?”

Und Ried-Lott war dod) fo ftoly gewejen, gevade
auf diefe vielen Jahre!

Sie meinte, WMarlene wiffe Lieb’ und Treue nur
nicdht au jchaken, weil fie fie felbft nidht Lenne.

,Und du etwa?” -- ladhte die andere auf, wad
etiwag Seltened bei ihr war, — ,die Liebe magjt du
fennen, die Tveue doch) nod) nidht! Jn allen Biidjern,
die i) (a3, ift’s auf die Tveue angefommen!” —

Da lichelte Lied-Qott {HIl vor fid) Hin, aber nie-
mand von beiden dachte o vedh)t dabei an Niels.

]

Wieder gingen fiinf endlofe Jahre dahin, er Hate,
jo oft er fonnte, jeiner Braut gefchrieben.,

Dieje Briefe waren der Gipfelpuntt ihres Glids,
wenn er ferne von ihr war.

Nod) nie bisher war die Beit fo gejdlidhen! SLied=
Qott wenigftend glaubte e3, und Niel8 erjdhien ed ebenjo.

Marlene Sturen ndhte mit ihr gemeinfam basd
LQinnen ur Ausftattung. )

Wieviele Witnjche, wieviele Hoffnungen ndihte Lied=
Lott mit Hinein! )

Und fte jeldbjt Olithte dabei auf wie eine Rofe, die
bag Sonnenlid)t getitht. . )

Mit den Engeln bed Himmelveihs BHatte fie jebt
ficher nidht getaujcht.
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AL ihre Seligteit teilte fie mit Marlene; bdie Yorte
alled mit an und fdjeinbar wurbe ed ihr nie Fuviel,
Snnerlid) aber war fie froh, daf Nield nody immer
nidt nad) Hauje fam.

Am liebjten Hatte fie’s gefehen, er wire nie wieder
heimgefommen!

Gines Tagesd jedodh), gang unerwartet, fam ev Heim,

Lied-Lott ndahte wie jonft an ihrem Linnen und
PDearlene war auf den Leudhtturm geftiegen, die Lampen
angugiinden.

Die Grofmutter war eine alte Frau, Hald taud,
halb 6lind, und dag Wieer ging Heute Hodh und wild.
Da fam Niels Heim!

A3 er fein Lied’ in feine Avme jchlof, ald es an
jeinem treuen Herzen lag, da Horten jie den Sturm:
wind draufen nicht.

€8 war gang il in thnen, und wenn unter Lieben-
den fold) tiefes Schweigen bYerrjdyt, fo rubht in ihm,
wie einft ein grofer Menfdentenner behauptet Hat, die
Gpradhe ifhrer Seelen, die nur fie allein verjtehen, die
mefhr verrdat, ald ihre Lippen jemald fpredjen founten!

€3 ift etwad Geheimnidvolled um diefed Sdweigen,
und deghalb wird es unvergeflidh) fitr die Seele bHleiben,
die ihm einmal unterlegen war. Niel8 brad) e3 uerit.

Gr war ein Mann geworden, jogar ein felten
jppner Mann, . . . Und er trug nun einen Bart.
Lied=Lott fonnte nid)t genug in jeine lieben Augen fehen.
Sie nahm fein brauned Gefidht immer wieder in ihre
Hande und fifgte e3 voller Bdartlidfeit, voller Hin-
gebender Liebe, —

Wer war wohl jo treu wie Nield?

Da fragte er fie endlich: ,wo denn der BVater fei,
und wasd aud WMarlene Sturen geworden?” Und al3
er e3 nod) fragte, trat diefe leptere in die Thiire.

GSie trug die Stranbdlaterne in der Hand.

Der Schein fiel auf die beiden, die fid) eng ums=
jhlungen Bielten. . . .

Einen Moment ftand fie wie erftarrt, einem Marmor=
bilde gleid), dann wurde fie glithendrot, jo rvot wie
ba3 Tud), bad fie um ihre jdhwarzen Haare gebunden,
die der Sturnuvind zerzauft Hatte.

Gie trat auf den Frembden zu, die Laterne jitterte
in ihrer Hand.

,Bift du e8, Nieldg?” — fragte fie ihn.

oS hatt did) nidht wiedeverfannt nad) all’ den
Sabren!” —

2 did) aud) nicht, Marlene!” — und fie fithlte
jeire Augen auf fih ruhen, um aufs neue gu erbleichen.

Draufen aber Heulte der Wind feine Weifen, Lies-
Qott fafpte nady Marlened Hand, welde nod) immer
sitterte,

,Ou haft didy erfchrectt!” — fagte fie freundlid,
teilnahmsooll mit ihrem gliictfeligen Lacheln.

,Siely’, id) hab’s ja aud) nidht geahnt, daf er heute
heimfommen 1wiivde!”

Dann wandte fidh Nield8 von Warlene fort und
vermied e3, den Wbend Hindurdy fie angujehen . .
Lie3=Qott war unjagbar glitclid.

€3 ift etwad Ratfelhaftes, etwas Unerflarliches um
ba8 Menfdjenherz, etwasd ebenfo Geheimnisvolled wie
um dag Sdweigen!
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Diedmal war Nield einen gangen WMonat an Land
und jeder in feinem Heimatddriden bielt grofe Stiice
auf ihn,

Die jungen Dirnen neideten der Pfarrerdtodhter
den jdymucen Brdautigam, bder ebenjogut eine Braut
aud ihrem Kreife Patte Heimfiihren Fonnen; die alten
Leute fanden: dafy er ein Charafter fei, und daf Be-
rufdtrene und Ghrenhajtigleit Rang und Reidhtitmer
exfeten.

Der Pfarrer fand, dap Nield gar viel gelernt habe
und dod) ftiller geworben fei i diefen lepten Jahren,
im Uebrigen pflichtete er Den anberen bei. Gv wollte
ja jchon (angft nichts weiter, als dad Glitt der Kinder!. ..

Pun nur unod) wenige Sahre, dann jollte Niels
bag SKapitdnseramen machen und felbft die Fithrung
jeines Sdiffes itbernehmen.

Sein jepiger Kapitin war froh, BVerantwortung
und Wrbeitslaft auf junge Scultern legen zu fonnen,
und er liebte Nield wie feinen Sofhn. —

Dann follte die Hodzeit werden! —— - — —

Und wieder heulten Herdjtjtiivme um die Kitfte. —
Die Dunfelheit war jo grof, daf man die Haujer
pe3 Dorfed nidt u erfennen vermodyte.

Dag Weer Oritllte in der Ferne. NRiefige Wellen
evhoben fich, gleich beweglichen Saulen, ftitrzten auf
einander zu, um ddjzend, fracdjend wieder uriiczufalen
und fid) gleich davauf aufg neue zu evheben. — MNiels
ftand am Fenfter der Pfarre.

Das Liht ded Leuchtturmd warf jeinen glithroten
Sdyein  1iber die mit jdneeweifem Gijht gefronten
LWogen.

Braujend, 3ijchend, fpitlten fie ifiber den Strand.
Bielleidht Detete Nield fitr die Armen auf dem Weere? —

Gr war jo ernjt, jo jdhweigjam geworben. — Lies=
Qott faf neben ihm und fpann.

Aud) Marlene war feit (anger Reit wieder einmal
auf die Pfarre gefommen,

Man Yatte fie dovt Faum gefehen, feit Lies-Lott
ihren Brautigam ald Gajt im Hauje Hatte.

Sie meinte, nun nidt mehr fo viel ald jonft die
Grofmutter verlaffen u Ednnen.

Der Sturm nahm ju . . . das Gebdude erbebte
in feinen Fugen.

Nield trat guriif von dem Fenfter.

Gr jah auf dag Rdaddhen nieder, das fo [luftig
jhnurrte; danu Fifte er fein fleifiges Lied’ auf bdie
Gtirne, -— bas lief den Faden fallen und jah zu ihm
empor.

,Jiels!” — hovte er e3 fagen, weiter nid)ts, aber
es lag genug in biefem eingigen LWorte,

Marlene ging 618 ur Thiire, Sie jagte jdhroff:
,®ute Nadt!”

,Wart” einen Yugenblick!” — meinte Lies-Lott
Berslich, ,das Wetter ift fo avg geworden! Nield bringt
dich iber den Strand!” — —

Marlene jah nidht mehr uriict.

,Sie fei hunbertmal jhuplod nad) Hauje gegangen
— gab fie gur Grwiderung, — ,fie braudye aud) heute
niemanded Begleitung!”

Dann lief fte in die Nadht Hhinaus.

Niels jdwieg dagu . . . Vielleicht Hatte er faum
davauf gehort ?

K
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Lie3-Lott aber mit ihrem guten Herzen |dhidte ihn
ihr nad) an den fHirmijden Strand. Sie hoffte, er
pole fie nod) ein!” — — — — — — — — —

LWeiter und weiter briillten die Wogen . . . der
Deond war aufgegangen, — er hatte fie eingeholt, er,
Niels, —

Marlene!” — vief er durd) die Nadht; fie ant-
wortete ihm nidht.

Gr laujchte wohl, aber er Horte mur jenen fdhwer=
atmenben, gurgelnben RLaut ded MWieered, der fidh) in
ber Grabesitille der Ditnen verlor, der wie dad Mur-
meln, wie dag Gtohnen eined Menfdyen Elingt!

Gr war den Sturm gewdhnt, aber er Oefafy etwasd
Furditbared fiir ihn in diefer Stunbde.

Marlene ftand dritben auf der Landbungsbriicfe; er
fonnte e3 ploslih im Mondlicht jehen! .

Shr Oberforper neigte fich vorniiber, ifhre vedhte
Hand  flammerte fih) an dad Gelander feft. -- Sie
beugte fid) tiefer, — — nod) tiefer! — — Niel8 rify
fte fort vom ®elander, mit i) fort an den Strand.

Marlene, wad judytejt du hier?” Sie antwortete:
— ,Den Tod!" —

GCr fragte fte nidht: ,Warum?” — Er fannte den
Grund fo gut wiefie! . .. Er Hielt fie in feinen Armen!

Sest wiinfdte fte nidht mehr zu fterben! — Die
Fluten der Leidenjdaft fhlugen fiber ihnen ujammen!

Sduld und Sinbde, Chrlichfeit und Treue, alles
erfticfte und begrub die Flut . . . Die beiden Wenjdjen
meinten, ihr Untergang fei erft dag Leben! — — —

Driiben aber beim Spinnrddden jaf Lied-Lott und
wartete auf Nielg! — ! —

Sie hordhte auf jeded Gevdujd . . . der Sturm
daffte fie wer weify wie oft, — aber fie glaubte an
bag Gl ihrer Liebe!

e
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Nield nahm nod) einmal Abjdhied von jeiner Braut;
wie fie dadyte, sum lepten Wal!

So wurde ihr dag Scheiben leichter. . . . LWas
waven bdie Sahre fir eine Natur wie die ihre, welde
bag Harren und Warten gelernt hatte? — Und fie
jollte belohnt werden fitr ihre Geduld und Treue.

Sie erhielt qute Botjdhaft von Niels.

Gr {dried, dafy er friher heimfehren werde, alg fie
gehofft.

Daf er nidht wieder an eine ldngere Reife denfe,
ofne fich vorher mit ihr trauen zu laffen. Seine Sehn=
judt hien grofy zu fein. —

GCr fdrieb, daf er nun ,Kapitin” geworben! —
Dasd [ag fie wieder und immer wieder . . . €3 gibt
fein Weib, dad nidt ftolz auf bed Geliebten Arbeit
wdre, auf dag Streben und Sdyaffen, auf dad ,Bor-
wartd” in feinem Reben, wenn e3 ihn wafhrhaft (iebt.

Nield legte die Bufunft in Gotted Hanbd.

€3 waren jo jdhone, mdannliche, und dod) fo Ffind-
lidfromme Worte, die er gejdyrieben.

€3 war gqang Nield, welder vor Lied-Lott hinge-
treten, mit feinem goldenen Gemiit, mit feinem ved-
lichen, treuen SHergen. —

Sie la3 diefen Brief mit erglithenden Wangen und
faltete die $Hiande iiber dem foftbaren Papier, in un=
ausdfpredylidher Dantbarkeit.
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©ie Datte nur einen eingigen Gebanfen: ,Nun
bald fein LWeib!” —

Und dagegen erblich) jeded anbere Glitct ihres irdi-
fhent Lebens. —

Jd) fehe fie vor mir in der Grinnerung, die junge,
blithende Geftalt mit dem blondben Haar, wie jie betete
liber jenem Brief von Niels.

Und darauf erzahlte jie e3 dem gangen Dorf, und
At und Jung freute fid) mit ihr auf die frofhliche
Hodyzeit.

Marlene Sturen horte die Neuigfeit von einem
Fijhersjohn, der feine Nebe in der Sonne trocnete;
fte hatte Lied-Lott nod) nidyt jelbjt gejprochen. — Al
jei er verriift geworben, jo Bhatte fie den Eriifhler an-
geftarrt und dann ploplidh gellend aufgelacdh)t, aber es
pafte gar nicht hieher, diefed Lachen! Der junge Menjd)
war feft davon iiberzeugt, daf fie thatfachlih mit dem
,Sdmwarzen” im Bunde ftehe, oder daf fie felber Hen
Berftand verloven Habe.

Warlene aber hatte ihn jtehen [afjen und war fiber
den Strand gegangenn.

Sie ladyte bejtandig leife vor fid) Hin.

Sie fagte fich), daf Nield ja fein Leben lang ein
ytreuer” Menfd) gemwejen!

Sie wufte €3, dafy, weil er Nield war, er jo
handeln mufte!

Gin Menjd) fann AMed, wad er mup und will!
Dag aber fonnte Nield nidyt, Lieg=Lott jeine , Schmwejter”
nennen, nadydpem fie jahrelang fein Lieb’ gewejen, das
unermitdlich Hoffte, endlich auch jein Leib zu werden!

Dag Hhatte er ihr nidht anthun fdnnen! Daritber
wdre ihr dag Hery gebrochen!

Das jah WMarlene ein., — — — - — —

Der Hodyzeitdtag fam Herbei, der erfte Oftertag.
Lied-Lott Patte den Krang im Haar . . . die Kirden-
glocen luden ein jum ZTraualter.

Soldener Sonnenglang lag itber dem Wieere. Lies=
Lott war einen Augenblid allein mit Nield; fie wollte
ihm danfen fiir feine Treue!

Shre Augen judyten die feinen und fanden jie nid;
— fein Kuf [dlofy ihr gartli) die Lippen. — Gv legte
den Arm um die geliebte, brautlihe Gejtalt, — dann
wurben die Beiden mit ded Vaters Segen Mann und
Weib. '

&3 war eine ftille Hodhzeit und WMarlene war aud)
nidht gefommen.

Die Grofmutter lag wieder Frant zu Bett; fie
fonnte fie nicht verlaffen.

Gt al3 e3 dunfelte, jhlich fie den Strand entlang,
6i3 zum Studievzimmer ded Pfarrers, b6i3 an dasd er:
leuchtete Fenfter Heran. ]

Sie |dlidh) wie ein Dieb in der Nadt . . . fie
legte die bebenben Hinde gegen die Scheiben und ver:
judyte, etwas u erfennen. '

Gie erfannte drinnen Nield mit feinem jungen LWeibe.

Gr nahm Lied-Lott den Krany vom Haar . . .
Warum Hatte fie aud) Fommen miiffen, fte, SJﬁ‘.arle'ne?
— Gie floh guviid an den einfamen Strand, — NMield
aber fah von dem RKrange fort; ihm wars, alg fei ein
Sdatten am Fenfter voriibergehujcyt, ald Habe emn
Bogel mit feinen Schwingen die Scheiben geftreift . . -
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vielleicht eine Move? . .. Er bdffnete das Fenjter, er
beugte fid) hinaus. DOraufen war alled ftill!

Kaum ein Blatt bewegte fih an den Baumen, So
mufste ev fich getdujcht Haben, vorhin, ald er den
Sdatten voriiberhujcdhen jal.

Bielleidht war 8 wirklid) eine Move gewejen? —
Qied-Qott war neben ifhn getreten.

Sie fah fo lieblid) aud in ihrem Orautlichen Kleide!
Nield jdhlof in Gedanfen das Fenfter. — — — —
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,Der Bater ruft und jum Wbendjegen!” — fjagte
jie leife und jdymiegte fich innig an den geliebten Weanmn.

SBilfE du nidht fommen, Nield?” Gr ging mit
ihr . . . feine Seele gehorte wieder ihr, er jpracd) mit
ihr von ,dem Glit” bdiefes Taged! —

Sal” lachelte fie. ,Nur daf Marlene Heute feblte,
it mir der eingige Schmery gewefen!” und umvill=
Fiielid)y mufte Niel3 1wieder an die Wove denfen, die

an den Fenjterjdeiben vorbei geflattert war. — — —
(Shluf folgt).

= #Hus Sem Jiircher Feftfpiel. &=
: (SehIufsbird).
Lon Adolf Frey, Jiirvich.

L 2An das neme Jahrhundert.

Am Firmantente juckt etn Schein
Wd eue Sterne wollen fich entziinden —
So tritt hervor aus wnerforfchtenn @Gritnden:
Auf hundert Jahr die 1Delt ift dein.

I Oeinemt IDiffen liegt wund Willen
Der Dolter Keimen, Blithen wid Dergehn;
Du wirft nicht wifre Sragen ftillen,

Doch, Utdchtige, erhdre unfer Slehn!

Erhalte unjrer Alutter blante &RQren,
T Lot wnd §ahrden bleib ihr nah
Mnd fchivme fie, die Liebliche, die Hehre,
Die Herrlichjte: HQelvetia!

II. Das nene Jahrhundert,

&hrne Ulauern engen meine Pfade:
Ungunit ift es nicht, nicht Huld und Gnade
3ft es, was mich 3u den Thaten treibt:
Blithn wird eure UTutter wnd wird dauern
T der Jeiten ®Glany wnd Wetterfchanern,
Wenn ihr ihrer Kinder Liebe bleibt!
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fafjet ab, das Kiinft'ge 3u belaujchen!
Schictjalsftréme brechen vor wnd raujchen
Ungehindert durchs Gefild der IDelt.
Seid geriiftet gut und bofer Stunde!
Auf dem anererbten Ddtergrunde
Jft's der Tapfre mur, der fich erhdlt.

<

III. €hor der Ahnen an Helvetia.

Im Raubhreif harjcher Wdchte
Daltjt du Wacht an unjrer Gruft,
Den Degen Qalt deine Rechte
Mnd dein Bamner juckt in der Luft.

Wenn die Srithlingsquellen fpringen
Aufjauchzend vom felfigen Hang,
Damn horen wir iiber den Seldern,

@ Ulutter, deinen Gang.

&s fahrt ein Schitttern und Klingen
Durch die ndchtlichen Klitfte weit:
Das ift dein Hornm und RHeerrnf
Aus den Kdampfen verfchollener Feit.
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