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anbelangt. Jeremias Gotthelf hätte keine Freude an
diesen modernisierten Bauerntöchtern. Wenn sie doch

nur wüßten, wie reizend die einstige Spitzenhaube und
das Schwefelhütchen sie kleideten, sie trügen keine solch

gräulichen Ungetüme von Hüten und Kragen über ihren
schneeigen Vorhemdchen!

Roß und Wagen sind teils eingestellt, teils drängen
sich auf allen Plätzen und Ecken in Reihen Berner-
wägeli; die ausgeschirrten, dahinter angebundenen Pferde
verzehren gemächlich ihr Heu und ihren Hafer. Dann
trifft man sich in den heimeligen „Küchliwirtschaften",
meist aber bei Born, Wildenmann, Sternen u. s. w.,
wo man recht gemütlich sitzt und dazu was Gutes ißt
und trinkt; sparen thut heute der Bauer nicht. Vor-
mittags auf dem Eiermarkt werden von vielen ihrer
Töchter so schnell wie möglich die „frisch vom Huhn"
gelegten Eier noch losgeschlagen und am Nachmittag
wird's erst lustig. Da findet der Bub sein Meitschi
und ivenn's im tiefsten Keller steckte; er führt's allent-
halben umher, läßt ihm Gebratenes und Gekücheltes
auftischen. Er kramt ihm ein buntes Halstuch, eine

seidene Schürze, einen Lebkuchenbären, wenn's hoch

kommt ein Kettelein. Geht mit ihm auf die Schützen-
matte, in alle erdenklichen Schaustellungen, läßt sich

von dem in Ehrfurcht ersterbenden Photographen wohl
auch Hand in Hand mit seinem Mädeli „abbilden".
Alles immer bedächtig, sie haben Zeit.

Und so geht's in Lustbarkeit und Minne bis zum
späten Abend, wo sie dann lieber zu Paareu heim-
kehren. Eine Hochzeit, mitunter auch bloß eine „Chind-

betti" sind gewöhnlich die greifbare Erinnerung an den

„Meitschimärit".
Daraus, daß die eidgenössischen Bureaux entweder

am Chacheli- oder am Meitschimärit feiern, ergiebt sich

das Interesse, das die Bevölkerung an diesen Tagen
nimmt, allen voran selbstverständlich die Schulen.

Leider sind die Tage unserer Messe wirklich gezählt;
in absehbarer Zeit wird auch sie zum alten Gerümpel
wandern, wie schon längst die fahrenden Zigeuner-
banden, die herumziehenden Kameeltreiber mit dem

tanzenden Brummbären und buntgekleideten, drolligen
Aeffchen. Der kleine Savoyarde mit dem Murmeltier,
der sonnverbrannte Dudelsackpfeifer, seine eintönige,
schwermütige Melodie blasend all dies harmlose
fahrende Volk, dem wir Kinder einst meilenweit mit
der Schultasche nachliefen, Mutter, Essen und Schelte
vergessend. Beim ersten Drehorgelklang, wie flogen da
allemal die Fenster auf und die Fünferli in die ver-
witterten Hüte. Traute Erinnerungen an eine herz-
erfrischende harmlose Kindheit, an Zeiten und Wunder-
lichkeiten, von sittenstrengem Gesetz und Polizei längst
als jugendverderblich abgeschafft!

Und nun ist die 14tägige Messe vorüber. Die
braven staubfarbenen Straßenfeen fegen und kehren die

Gassen der stolzen Berna rein.
Wie sie gekommen, verschwinden eine Bude, ein

Komödiantenwagen nach dem andern. Fort zieht das
leichtlebige Völkchen, der ärmliche Rest einstiger sah-
render Herrlichkeit.

Bern geht seinen gewohnten, ruhigen Gang.

Stimmungsbilder aus seinem Leben und aus seinen Liedern*).
Von Louis P. Bey, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalteil.

i. Am Leidenslager des deutschen Dichters in Paris.
Ein stilloses, unbehagliches (ssmmbro Aarnio-

Schlafgemach, jeder traulichen Heimeligkeit bar. Be-
klemmend schwüle Krankenzimmerluft. Hinter einer

papiernen, spanischen Wand, am Boden, eine wulstige
Masse von Matrazen und Bettiverk. Und am Kopfende,
in hohe, weiße Kissen begraben, ein aschfahles, zum Er-
barmen abgemagertes Gesicht. Das schmerzumflossene

Antlitz, von jahrelanger Krankheit ganz durchgeistigt,
gleicht den Bildern des leidenden und sterbenden gött-
lichen Nazareners, wie ihn uns der Pinsel der alten

italienischen Kirchenmaler dargestellt. Bleischwer hängen
die paralytischen Lider über die fast erblindeten Augen
herab, seine toten Augen, die das Sonnenlicht nur noch

wie durch einen schwarzen Schleier sehen. Unter den

Decken ein schmächtiges Körperchen — den Gliedern gleich

eines kränklichen Knaben. Der so da lag, durfte wahr-
lich sagen: „Tiefster Jammer, dein Name ist Heinrich
Heine." Ja, da kauerte einer, der bei lebendigem Leibe

schon ausgestrichen aus dem Buche des Lebens, eine

*> Fragmente aus dem Vortrag, den der Verfasser am Heine-Abend des

Lesezirkels Hottingen am i>. Januar lSM gehalten.

schon dem Totenreiche verfallene, arme, unbegrabene
Leiche**). Tag und Nacht auf dem wunden Rücken, fast

ohne Schmerzensrast, mit dem ewig hämmernden Gehirne,
dem qualvollen Zucken und Zerren der Kopfnerven.

In meinem Hirne rumort es und knackt,

Ich glaube, da wird ein Koffer gepackt,
Und mein Verstand reist ab — oh wehe!
Noch früher als ich selber gehe. —

In meine dunkle Zelle dringt
Kein Sonnenstrahl, kein Hoffnungsschimmer;
Ich weiß, nur mit der Kirchhofsgruft
Vertausch ich dies fatale Zimmer.

So harrte er denn,

Im Ohre schon das fatale Geschlürfe
Der Kirchhofratten und Grabmaulwürfe,

jahrelang, täglich und stündlich des düsteren Totengottes
Thanatos — seit jenem Maitag des Jahres 1848, da

er zum letzten Male ausgegangen, seine schon gelähmten
Glieder zum Louvre schleppte, zur „hochgebenedeiten Göttin

Ich brauche den Leser wohl uicht erst zu belehren, dost lch mich hier
und anderwärts Heines eigener Worte bediene.
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der Schönheit, unserer lieben Frau von Milo", vor
der er bitterlich weinend zusammenbrach. Wußte er
doch, daß es galt, ein allerletztes Lebewohl zu sagen,
auf Nimmerwiedersehen Abschied zu nehmen von allem
Großen und Schönen, von allen Freuden dieser Welt,
An jenem Maitage begann sein Martyrium, von dem

er erst im Morgengrauen des 17. Februar 1856 —
nach acht Jahren — erlöst werden sollte. — Und wie
lebensfreudig war dieser Sohn der Rheinlande gewesen,
der nun verdammt war, jahrelang in den Pariser Miets-
Häusern hinzusiechen, wie innig hat er das Leben geliebt,
mit allen Fasern seines Wesens daran gehangen! Nur
langsam vermochten die Qualen die große, fast unzer-
störbare Lebenslust zu vernichten. „Sie kommt mir
ordentlich spukhaft vor bei meinem Leiden", bekannte

er. „Sie ist wie das Gespenst einer zärtlichen Nonne
in alten Klostermauern: sie spukt noch zuweilen in den

Ruinen meines Ich." Dann aber, nach einigen Jahren,
nachdem ihm Tag und Nacht „niederträchtige Krämpfe
und Kontraktionen" Lebenskraft und Hoffnung gemordet,
seinen Leib gewürgt und gekrümmt bis zur Unförmlich-
keit, ergab er sich: „MeinZustand ist so tragisch," schreibt
er einem Freunde, „daß ich selber anfange, Mitleiden
mit mir zu haben, was bisher der alte Uebermut noch

nicht erlaubte." Und schon zu Beginn der Leidenszeit
hatte er in grimmem Humor das berühmte Bekenntnis
niedergeschrieben: „Ich bin kein göttlicher Bipede mehr;
ich bin nicht mehr der ffreieste Deutsche nach Göthe^
ich bin kein lebensfreudiger, etwas wohlbeleibter Helleue
mehr, der auf trübsinnige Nazarener heiter herablächelte
— ich bin jetzt nur ein armer, totkranker Jude, ein

abgezehrtes Bild des Jammers, ein unglücklicher Mensch,. "

erbarm dich mein und spende
Die Ruhe mir, o Gott, und ende
Die schreckliche Tragödin.

Allein trotz dieser schrecklichen, nimmer endenwollen-
den Tragödia, trotz der folternden Rückendarre, trotz
erdrückender „babylonischer Sorgen", — trotzdem es ihm
der große Autor des Weltalls, der Aristophanes des

Himmels, ihm, dem kleinen, irdischen, sogenannten
deutschen Aristophanes — wir folgen Heines eigenen
Worten — so furchtbar grell dargethan, wie seine

wichtigsten Sarkasmen nur armselige Spötteleien ge-
wesen im Vergleich mit denen seines Herrgotts; wie
kläglich er diesem nachstehen muß im Humor, in der
kolossalen Spaßmachern — trotz alledem blieb Heines
Geist ungebrochen, ungeschwächt seine Schaffenskraft
und vor allem seine Sängerkunst. Wie aus des Zauberers
Merlin tönendem Grab unter den sagenschirmenden
Baumriesen der Bretagne, so entstiegen aus Heines
Siechbette die tiefsten, ergreifendsten Lieder. „Seine
lebendige Seele dichtete dem sterbenden Leibe die Toten-
klage" — versifiziertes Lebensblut.

Wie langsam auch die Zeit, die schauderhafte Schnecke,
dahinkroch — es nahte doch das letzte Stündlein. —
An seinem Krankenlager sitzt die letzte Trösterin, die

Spenderin der letzten Seelensreude. Nicht Mathilde
ist's, die hübsche, rundliche, muntere „Vcrbringerin",
die dem Gatten so manche deutsche Sorge hinweg-
gelächelt — nein, ein fremdes, seltsam Weib, eine

Loreley vielleicht, entsandt von des Rheines dankbaren
Flußgeistern, damit sie dem sterbenden Sänger ein

Heinrich Heine.

letztes Liebesidyll nach blonder, deutscher, reiner Art
nach Paris bringe, seine noch im morschen Leibe schön-

heitstrunkene Seele entzücke und sein letztes Sehnen
erfülle:

Noch einmal, eh' mein Lebenslicht
Erlöschet, eh' mein Herze bricht —
Noch einmal möcht' ich vor dem Sterben
Um Frauenhuld beseeligt werben.

Heine hat seiner „Lotusblume", der letzten Blume
seines trübseligen Herbstes, eine Seele gegeben; er hat
das in Paris gescheiterte „Mädchen aus der Fremde",
genannt Camille Seiden, seine „Mouche" durch sein
Lied zum höchsten, zum ewigen Leben emporgeküßt und
dieser Lieder wegen nehme keiner Heines Schattenleiden-
schaft den poetisch verklärenden Duft. —

Flüsternd neigt sich „Mouche" über den blassen, so

strebefaulen Gesellen. Ein schmerzliches Lächeln durch-
zuckt das todesmatte Antlitz Mühsam hebt sich eine

schmale, durchsichtige Hand und deutet nach dem Fenster.

In freudiger Hast hat es die Geliebte geöffnet. Sie
beugt sich über das schützende Gitter Ja, da unten

waren sie alle; — die lieben, frohen, sangeslustigen
Söhne vom Rhein haben ihr Wort gehalten! — Ihre
deutsche Gesangskunst zum Besten ihres Dombaues zu
zeigen, war der Kölner-Männergesangverein gen

Paris zur Weltausstellung gezogen. Rauschenden Bei-
fall hatten die Rheinländer geerntet, vor allem mit den

Kompositionen Heine'scher Lieder. Jetzt waren sie ge-
kommen, um ihrem großen, sterbenskranken Landsmann,
dem weltberühmten Loreleydichter, den Sängergruß der

deutschen Heimat zu bringen. Ihren verehrten Direktor
mit dem charaktervollen Künstlerkopfe umringend, standen
sie da, mit entblößtem Haupte und schauten hinauf zur
Pariser Sterbestätte Heinrich Heines, des Zeichens ge-

wärtig das feierliche Liederständchen zu beginnen. Da
zog noch mit klingendem Spiel ein französisches Regi-
ment vorbei. Als die schmetternde Militärfanfare in der

Ferne verhallte, winkte ihnen „Mouche" vom hohen

Fenster zu — und nun schwang sich, von 200 kunft-
begeisterten Stimmen getragen Loreley empor, des

deutschen Stromes liebstes und schönstes Sagenlied, in
wundersam gewaltiger Melodie, zu ihrem armen, tot-
müden Dichter*)

ii. Des Dichters Lebenstraum.
Ueber den Sterbenden aber dort oben kam ein

großes, heiliges Unsterblichkeitsahnen. Und ihm war,
als wehten deutsche Eichen über seinem Haupte, als

flüsterten ihre rauschenden Blätter von Heimat, deutscher

Erde und Wiedersehen — ihm war als raunten

ihm die traulich plätschernden Fluten des Vater Rhein

*) Der Vortragende hat sich hier, um den meto-lttterartschen Charakter
des Heinefestes wirksam zugleich und ergreifend zum Ausdruck M bringen,
eine kleine poetische Licenz erlaubt, die ihm alle, welche an jenem Abend in
der Tonhalle dem herrlichen Gesänge des Männerchors ejitrich, unter vr.
Attenhofers genialer Fuhrung andachtsvoll lauschten, gewiß gerne verzeihen.

Der wirkliche Thatbestand ist folgender: Im Herbst l8Sb gab der Kolner
Männergesangverein eine Reihe von Konzerten in Paris zum Besten oes

Kölner Dombaues. Am 2!>. September — Heine starb im Februar des folgen-
den Jahres — fanden sich 2 Herren des Vereins mit einem Empfehlung--
schreiben bet dem Dichter ein. Die Rheinländer — so erzählt der treffliche

Heincforscher Prof. H. Hiiffer, wurden von Heine empfangen, der auf einem

niedrigen, mit einer Rehhaut überzogenen Ruhebette lag. Sie sangen tym

einige Melodien vor. Einige Tage später traf der Direktor selbst mit den

besten Sängern ein, die mit gedämpfter Stimme meistens Mendelssohn >chr

Kompositionen vortrugen Heine war gerithrt und erfreut. Einen wehmütigen
Eindruck machte es aber, daß von allen diesen Kompositionen seiner ^.levei

ihm beinahe keine einzige bekannt war.
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den dankbaren Gruß seiner deutschen Ufer zu. — Un-
sagbares Heimweh quoll auf in seinem Herzen.
Da weinte der arme Spötter, so gut er mit seinen
toten Augen noch weinen konnte. Der Traumgott
aber erbarmte sich seiner. Schon taufende von Nächten
hatte Heine in seiner Matrazengruft wachend und
schlafend verträumt. Träume entführten ihn dem Kranken-
zimmer, Träume halfen ihm das furchtbare Einerlei
seines Daseins vergessen. Sein ganzes Seelenleben war
ein großes Träumen, für das er dann in seinen Ge-
dichten mit seinem Sprachzauber eine neue Welt schuf.
Und so ließ auch heute der allezeit gütige, langjährige
Freund, der Gegenwart verscheuchende Traumgott des

Schlummernden Seele auf Flügeln des Gesanges in
die Jugend zurückflattern, zurück in das ferne Land
des Glücks, der Liebe Und des jungen Mai.

Und nun umklangen den bleichen Träumer all die

längst verschollenen Lieder seines Lebens und seiner
Liebe.

Ein Traum war über ihn gekommen, als sei er
noch ein frommes Kind,

Und säße still, beim Lämpchenschein,

In Mutters warmem Kämmerlein,
Und läse Mährchen wunderfcin.
Derweilen draußen Nacht und Wind.

Blonde Knaben und Mädchen, Lichtgeschöpfe im
weißen Blütengewande, durchwebt mit Sonnenschein
und Morgentau, sangen im fröhlichen Reigen den
goldenen Traum seiner Kindheit. Sie sangen

von uralten Sagen und lieblichen Mährchen, die er

einst als Knabe von Nachbarkindern vernahm, wenn
sie am Sommerabend

Auf den Treppensteinen der Hausthür,
Zum stillen Erzählen niederkauten.
Mit kleinen, horchenden Herzen
Und neugierig klugen Augen

Während die großen Mädchen
Neben dustenden Blumentöpfen
Gegenüber am Fenster saßen,
Rosengesichter,
Lächelnd und mondbeglänzt.

Er kannte sie alle wieder, die lieben Rosengesichter,
die fröhlichen Schulgefährten der Düsseldorfer Kin-
derjahre und nickte ihnen freundlich zu. Eines der

kleinen Dinger im Flügelkleide aber zog er an sich,

küßte und herzte es zärtlich, denn es war ja seine

liebste Jugendgespielin, Lottchen, sein bestes, treuestes

Schwesterchen.
Der Kinderschar, die übermütig kichernd davon huschte,

folgte, in blendend weiße Lacken gehüllt, eine zarte Mädchen-
gestalt, die erste Blüte seiner Minne, so zärtlich ideal,
freundlich mild und anmutsvoll — doch jäh verscheucht

durch ein anderes Traumgebild. In fliegendem, schar-

lachrotem Gewände, mit wirr herabwallendem schwarzem

Lockenhaar, nahte sich, im dunklen Auge das lodernde

Feuer der Leidenschaft, die allerschönste Maid, Josefa,
des Scharfrichters Enkelkind, „Säfchen, das verfehmte,
blasse, schöne Kind",

Sie war wie Marmelstein so bleich
Und heimlich wunderbar
Im Auge schwamm es perlengleich,
Gar seltsam wallt' ihr Haar.

Da stand sie leibhaftig vor ihm, die geheimnisvolle

Gespensterschönheit, der er einst in knabenhafter Liebes-

glut seine Seligkeit hingegeben, zm der er gefleht:

Nimm hin, nimm alles was da mein,
Mein Liebstes will' ich gern dir weih'n,
Dürft' ich dafür dein Buhle sein.
Von Mitternacht bis Hahnenschrein.

Doch nicht nur zärtliche Gespenster seiner Jugend-
minne umkosten seinen Schlaf. Es raste und stürmte
an seiner Kindheit die unruhige, farbentolle Zeit der
Napoleonischen Heerfahrten und Eroberungen, es wirbelte,
tanzte und jauchzte an ihm „der ganze Hexensabbath der
kaiserlichen Walpurgisnacht vorüber." Er vernahm
wiehernder Rosse Getrabe, — Schwerter klirrten und
blitzten; er sah in endlosen Reihen die „heiter ernsten"
Grenadiergesichter mit den mächtigen Bärenmützen und
den blinkenden Bajonetten — und auch ihn erblickte

er wieder, ihn, den furchtbaren Erderschütterer, wie er
ihn als Knabe in der Allee des Hofgartens zu Düssel-
dorf sah, den Bonaparte, in der schein! osen, grünen Uniform,
— den Kaiser, dessen Kiegsthaten ihm sein lieber fran-
zösischer Tambour, Monsieur Te Eranà, der wie ein
Teufel aussah, und doch von Herzen so engelgut war,
auf der Trommel vordoziert hatte.

Dann kam die traurige Mär' — gefangen, ge-
schlagen die (Francks armes; nach Frankreich zogen die
Grenadier. Sie ließen die Köpfe hangen.

Nun durfte sein träumend Auge wieder liebe Wesen
schauen, an denen sein Herz gehangen. Vor allem den

zierlich-koketten, hübschen Kommissarius des Prinzen
Eugen von Cumberland in hochroter Uniform, den

allezeit rosenlaunigen Mann, in dessen Gemüt beständig
Kirmeß und himmelblaue Heiterkeit, das große, leicht-
lebige Kind, das immer nur mit dem Herzen und nie
mit dem Kopf dachte — seinen leiblichen Vater, Samson
Heine, von dem er „die Frohnatur" geerbt, von allen
Menschen derjenige, den er am meisten auf dieser Erde
geliebt. Da stellte sich auch die liebe, alte „Gluck" ein,
die gute, brave, teure Pracht-Mutter, die ihn des „Lebens
ernstes Fühlen" gelehrt

O Mutter dort.
Die mich so mütterlich liebte,
Der ich mit bösem Thun und Wort
Das Leben bitterlich trübte,
O könnt' ich dir trocknen die Augen naß,
Mit der Glut von meinen SchmerzenI
O könnt' ich dir röthen die Wangen blaß
Mit dem Blut aus meinem Herzen I

Deutschland hat ewigen Bestand,
Es ist ein kerngesundes Land; —
Mit seinen Eichen, seinen Linden
Werd' ich es immer wiederfinden

Nach Deutschland lechzt' ich nicht so sehr,
Wenn nicht die Mutter dorten wär';
Das Vaterland wird nie verderben,
Jedoch die alte Frau kann sterben. —

Da fühlte er, wie eine kosende Hand segnend sein

Haupt berührte und er vernahm die liebe, traute mütter-
liche Stimme: Mich hast du nie gekränkt, und die du

beleidigt, die werden dir verzeihen. Die Mutter wird
das Andenken des Menschen Heinrich Heine schützen,

weil er ein guter Sohn gewesen. Hab' Dank, du

Aermster, für die Lieder, die mir deine Kindesliebe ge-

sungen.
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Auch der prinzipienstrenge, millionenbeladene Ham-
burger Oheim und Bankier Salomon Heine tauchte in
vornehm zugeknöpfter, patriarchalischer Grandezza auf.
Das ironische Lächeln, das dem Schlafenden die Er-
scheinung seines knickerichen Wohlthäters entlockte, erstarb
ihm aber jählings auf den Lippen, als im Gefolge des

Oheims dessen Tochter: die hehre, berückende Huldge-
stalt seiner Molly, die reiche Hamburger Muhme er-
schien. Denn aus ihren blauen Veilchenaugen starrte
ihm der ganze Jammer seines verfehlten Lebens ent-

gegen. War sie es doch, seine schöne, kalte Herzens-
königin, die ihn elend gemacht, in die Fremde getrieben,
— der große Schmerz seines Daseins, aus dem er
seine kleinen Lieder schuf — sie, die allgegenwärtige
Ungenannte seines „Buches der Lieder."

Hätt' ich dich doch nie gesehen,
Schöne Herzenskönigin
Nimmer wär' es dann geschehen,

Daß ich jetzt so elend bin.
Nie wollt' ich dein Herze rühren,

Liebe hab ich nie erfleht;
Nur ein stilles Leben führen
Wollt' ich, wo dein Odem weht.

Doch du drängst mich selbst von hinnen,
Bittre Worte spricht dein Mund;
Wahnsinn wühlt in meinen Sinnen,
Und mein Herz ist krank und wund.

Und die Glieder matt und träge
Schlepp' ich fort am Wanderstab,
Bis mein müdes Haupt ich lege
Ferne in ein kühles Grab.

Kaum war dies quälende Traumgesicht veriveht,
als ihn ein anderes erinnert, einer Blume gleich, „so

hold, so schön und rein," daß es in jenen Tagen trotz
des bittern Leids, doch noch Frühling in seinem Herzen
werden wollte. Sie hatte dieselben Augen, die ihn so

elend gemacht, und Grübchen wunderlieb in wunder-
lieben Wangen. Die Schwester war's der einst so heiß

Geliebten! Aber es stand geschrieben, daß ihm kein

deutsches Weib, kein friedlich Heim im Vaterland be-

schieden, — zum zweiten Male mußte er dem ersehnten

Glück entsagen:
Sie liebten sich beide, doch keiner

Wollt' es dem andern gestehn;
Sie sahen sich an so feindlich,
Und wollten vor Liebe vergeh».

Sie trennten sich endlich und sah'n sich

Nur noch zuweilen im Traum —
Sie waren längst gestorben
Und wußten es selber kaum.

In eitel Trümmer zerbrach nun sein Kahn und
den Schiffbrüchigen warfen feindliche Wogen an den

Seinestrand. —
Und bunten Umzug hielten alljetzt in seinem Traum

die Wanderfahrten des Prinzen Vogelfrei — phantasti-
sche „Reisebilder" des übermütigen Götterbuben. Bald
sah er sich im Harz im hohen Felsenschlosse der Prin-
zesstn Ilse, bald an den Gestaden seiner geliebten Nord-
see. Er durchlebte wieder jenes „süßeste, mystisch-lieb-
lichste Ereignis, das jemals einen Poeten begeistern
konnte." Er überreichte seiner neuen Herzenskönigin
„das bischen Verstand", das ihm ihre „Vorgängerin
im Reich" aus Mitleid noch gelassen. „Es war ein

Stern, der durch die Nacht herabschoß in grausamer
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Schnelligkeit und keine Spur zurückläßt — und doch

war es ein Stern". Dann rauschten Tirols
würzige Tannenwälder an ihm vorüber und all die

Erinnerungen an die rollen Freuden, die er auf den

Höhen der Apenninen, unter Italiens tolerantem Himmel
in jugendlichem Uebermut durchjauchzt. Ein Wandern
ohne Ruh und Ziel, bis er, ein Dreißigjähriger, schon

berühmt, gefürchtet und gehaßt, Schutz und eine zweite
Heimat in Lutetia's Mauern suchte und fand.

In stolzer Kraft und von der Heimat ferne
Jagt ich da nach einem alten Wahn;
Die Erd' wollt' ich zerstampfen, und die Sterne
Wollt ich reißen aus der Himmelsbahn.

Er sah sich in die politische Arena hinabsteigen, bis
an die Zähne bewaffnet, ein „Ritter vom heiligen Geist",
Zwingherrnburgen brechen. Doch seltsam, nicht Lanzen-
geraffel und Schwertergeklirr — nur schrilles Peitschen-
geknall drang an sein Ohr — ja, auf einmal sogar
lautes, ausgelassenes Gelächter. Kein Wunder! Denn
es nahte eine Schar draller, kecker Musenkinder. Ein
lockeres Völklein, diese niedlichen und üppigen, blonden
und braunen Gestalten seiner flüchtigen Minne. Und
alle waren sie da. Vom schönen Fischermädchen, der

reizenden Bergmannstochter bis zu den feurigen italic-
nischen Signorinen und den französischen graziösen
Boulevardnixen. In ausgelassenem Ringeltanz um-
schwärmten die Colombinen ihren kreideblassen Pierrot
am Marterkreuz:

Ein ganzes Ballet, ein ganzer Chor
Von parfümierten Erinnerungen,
Das kommt auf einmal herangesprungen.

Mit Castagnetten und Cymbelklang
In flittrigen Röckchen, die nicht zu lang; —
Doch all ihr Tändeln und Kichern und Lachen
Es kann mich nur noch verdrießlicher machen!

Fort mit den Blumen! Ich kann nicht ertragen
Die Düfte, die von alten Tagen
Mir boshaft erzählen viel holde Schwänke —
Ich weine, wenn ich ihrer gedenke. —

Kaum hatten die zärtlich kosenden Gespenster die

Thräne im Auge des Dichters gesehen, waren sie auf

und davon.
Nur eines der Freudenkinder blieb zurück. Es

war auch im Leben nicht davon geflattert, denn

Mathilde hatte ihren „Henri" von Herzen lieb gehabt,

nur ihm angehört und war sein braves, mildes, treues

Weib geworden. Und seine „gütige Frau Geliebte",

Eugenie Mirât, sein herzgeliebter toller Wildfang stand

vor ihm, so wie er sie zum ersten Male gesehen, als

bildschöne, 16jährige honette Pariser Grisette.

In der ganzen Christenheit
Lächelr wohl kein Mund so lieblich!
Auch der Stimme Flötenton
Findet sich nur bei den Engeln, —
Oder allenfalls hienieden
Bei den besten Nachtigallen.

Wenn ihm nun auch das Bild seiner ?,Ntmtüte

nicht wie eine zarte Idylle erschien, verklärt durch

innige Geistes- und Seelengemeinschaft, — s

auch nicht ideale Bande waren, die ihn an diese üppig

schöne Odaliske fesselten — eines empfand er bei
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ihrem Anblick im innersten Herzen: so innig, treu und
selbstlos wie Mathilde hat mich außer dem Muttchen
niemand auf Erden geliebt; sie hat all die langen Jahre
wacker an meinem Krankenlager ausgehalten, niir das
Leben verschönert, erleichtert. —

Als auch ihr gutes, fröhliches Gesicht im Luftreich des

Traumes verweht, da hat der ungezogene Liebling der
Grazien das ergreifend schlichte und liebenswürdige
Lied für seine Mathilde zu den Engeln gebetet:

Ihr Engel in den Hiinmelshöhn,
Vernehmt mein Schluchzen und mein Flehn;
Beschützt, wenn ich im öden Grab,
Das Weib, das ich geliebet hab';
Seid Schild und Vögte eurem Ebenbilde,
Beschützt, beschirmt mein armes Kind, Mathilde.

Bei allen Tränen, die ihr je
Geweint um unser Meuschenweh,
Beim Wort, das nur der Priester kennt
Und niemals ohne Schauern nennt,
Bei eurer eignen Schönheit, Huld und Milde,
Beschwör' ich euch, ihr Engel, schützt Mathilde.

5
5 -I-

Jetzt war sie zu Ende,
Die schaurig süße Orgia

Das nächtlich tolle Geistertreiben. —

Zerstoben der Mummenschanz seiner Erinnerungen.
Er stand am Schlüsse seiner Lieder und seines Lebens —

Das schöne Lied ist aus;
Wenn das Herz im Leibe zersprungen
Dann gehen die Lieder nach Haus. —

Er sah nur noch die Folterkammer. —
Doch ehe der Traumgott dem tief in den tagenden

Morgen hineinschlummernden die Zauberschleier der
nächtlichen Phantasie durchbrach, gab es ihm noch das
letzte Lied seines Lebens zu schauen: Zu Häupten seines
Krankenlagers ragte plötzlich in strahlendem Lichtglanz
die „Lotosblume" empor, die ihm zur Sterbestunde er-
blüht. Ihm war, als sei er schon im schönen, kalten
Marmorgrabe gebettet. Sie aber beugte sich über seinen
schlafenden Leichnam und küßte ihn, wie Frauentrauer
trostlos schweigend, Stirn und Augen.

Doch siehe! Das war kein schöner Freudentraum
in schlummerkühler Marinortruhe, — dies Mal war's
kein trügerisch Traumgebilde — — denn über seine
Seele ergoß sich eine wonnewarme Lebenswelle —
dämmernde Wirklichkeit that sich auf, da er den zärt-
lich leisen, unendlich süßen Klang der wohlbekannten
Stimme seiner geliebten „Mouche" vernahm.

Auf Flügeln des Gesanges hatte ihn der Traum-
gott in die ferne Jugend, zurück in den Mai seines
Lebens, in das ferne, ferne Glück entführt — und
nun sangen ihn wiederum seines eigenen Liedes Weisen
zurück in wachendes, ewiges Leben — in die Un-
sterblichkeit —*).

*> Hier sehte der Gesang don Fräulein Triedel, vom Ziircher Stadttheater
ein. die mit lieblicher Stimme, begleitet von einer Harfe, das von Mendels-
söhn komvonierte Lied „Auf Flügeln des Gesanges", dem ersten Teile des
„Heineabends" einen herrlich harmonischen Schluhaktord gab.

„Gleich!"
Eine Geschichte aus dem Leben. Von M. Schmidt-Cartlow, Berlin.
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sie Glocken des Dorfkirchleins läuteten
den Ostersonntag ein, und droben am

Firmament blitzten die Gotteslichter
auf!

Der alte Pfarrer rauchte sein

Pfeifchen, er lächelte still vor sich

hin.
So viele Jahre schon hatte er das Fest gefeiert!

so vielen alten und auch jungen Freunden das letzte Geleit
gegeben, — immer war er selbst verschont geblieben!

Heute stand er wieder am Vorabend eines Oster-
festes, und wieder hatte Gott ihn frisch erhalten bis
in diese Stunde.

Ich stand neben ihm am Fenster; wir sahen beide

hinaus.
Kräftiger, aromatischer Duft, echter Frühlingsduft

entstieg den jungen Knospen.
Krokus und Hyazinthen blühten im Gärtchen vor

dem Hause und eine Birke neigte sich, kaum merklich,
im Winde. Ueber Nacht konnte sie grün werden,
so warm war die Luft, und mir schien es, als sehne

sie sich nach dem Ergrünen! — Es liegt ein verführe-
rischer Zauber in dem Auferstehen der Natur!

Nicht alle verstehen ihre Sprache, ohne Wort und

Schall, nur hie und da gibt es Menschen, welche darauf
horchen und jenen Zauber empfinden.

„Was ist Glück?" — fragte ich plötzlich, veranlaßt
durch die Birke, den alten Mann.

Noch heute weiß ich's nicht, wie ich dazu kam,
gerade ihm diese Frage zu stellen, der Antwort aber,
die mir wurde, entsinne ich mich noch genau.

Sie fiel vollkommen anders aus, als ich's erwartet hatte.
„Glück ist Einbildung!" — sagte der Geistliche mit

seinem unverändert freundlichen Gesichtsausdruck. —
„Oder wenn Sie wollen, weniger realistisch aus-

gesprochen: Glaube an das Glück!
Nur so lange werden Sie sich wahrhaft glücklich

fühlen, bis Sie aufhören, daran zu glauben! Schon
der leiseste Zweifel wird es vermindern können!

Sie sind nicht mehr glücklich, wenn Sie in Ihrer
Seele erst dem Zweifel Raum gegeben haben!

Es ist das der natürlichste Weg für die Menschen,
und die meisten von uns gehen ihn, mein Kind!

Sie werden frühe an die Vergänglichkeit des Erden-
glücks gewöhnt!

Es gibt aber auch Einzelne, welche ein Leben hin-
durch glücklich bleiben können, weil sie sich einbilden,
glücklich zu sein!

Für solche Naturen haben Schicksalsschläge keine

Bitterkeit; — sie gehen mitten durch die Nacht und

sagen doch: „Um mich her ist es Licht!" — Gott hat sie

mit einer großen Kraft, mit einer merkwürdigen Elasti-
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