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Dw Varêttlikochte?.
Novelle von Jakob Boßhart, Zürich.

(Fortsetzung,

Nochdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

ZJulia wurde halb besinnungs- und willenlos hinaus-

^ geleitet und in eine der Karrosscn gehoben, die auf
dem Münsterplatz warteten. Bald rasselte die ganze Gc-

sellschaft auf dem Pflaster davon, zum untern Thor hin-

aus, über die Aarebrücke und am »Staldeu' empor,
wie vom Wind gejagt durch die neblig graue Herbst-

landschaft, dem Dorfe Muri zu, wo in Galdis Land-

Haus ein festliches Mahl zubereitet wurde.

In Muri angelangt, verlangte Julia in ein Zimmer
geführt zu werden, und verbat sich jede Gesellschaft.

Als sie allein war und ihr allmählich die Ueberlegung

wieder kam, war das herrschende Gefühl in ihr das

Gefühl der Erleichterung, ihr Herz schwebte zwischen

Schmerz und Freude, wie es uns im Theater begegnet,

wenn wir einen Helden, sich selbst befreiend, untergehen

sehen. Man hatte sie an den ungeliebten Mann ge-

knebelt, sie aber war innerlich noch frei, sie hatte vor
dem Altar ihr »Nein'! zum Himmel geschrieen und sich

so selber bewahrt. Für die Zukunft wollte sie schon

sorgen: was sie vor Gott gerettet hatte, wollte sie vor

Menschen nicht wieder preisgeben. Seit dem verhäng-

nisvollen Karfreitag war sie sich erbärmlich und ver-

ächtlich vorgekommen, wie eine Gefallene; jetzt wuchsen

ihrem Selbstvertrauen die Fittige wieder.

Es klopfte an ihre Thüre; sie rührte sich nicht und

draußen entfernten sich nach einiger Zeit schwere Tritte.
Es mußte der Maulwurf gewesen sein. Eine Stunde

später pochte es wieder, und da sie abermals schwieg,

rief es draußen: »Mach' auf, Julia, ich habe mit dir

zu reden!'

.Ich begehre euch nicht, Herr Pfarrer!'
,Dn begehrst mich nicht, ich aber bin dein Scel-

sorger und habe ein Recht, mit dir über Lebensfragen

zu reden. Schieb' den Riegel zurück!'

Sie stand auf. »Einmal muß es ja sein.' Und sie

drückte die Hände an die Stirne, wie um zu prüfen,,
ob sie auch für das Wagnis hart genug sei.

Hinter dem Manlwnrf erschien Walthard.
»Der war nicht gemeint!'

»Er ist hier nötig und an seinem Platze.'

»Gut, er mag bleiben!'

»Du bist unartig gewesen, Julia, so führt man sich

am Hochzeitstage nicht auf,' begann der Pfarrer leicht

lächelnd und begütigend, wie man etwa einem Kinde zu-
spricht, das sich in Gesellschaft nicht hübsch zusammennahm.

»Herr Pfarrer, ich wußte, was ich that, und bin

froh, daß ich's vollbracht.'
»Du wußtest es doch wohl so recht nicht. Du hast

dich mit diesem ehrbaren und angesehenen Manne ver-

lobt, bist ihm bis an die Stufen des Altars gefolgt

und hast ihm dann eine Ohrfeige gegeben. Das ist ein

Schimpf, den nur die Liebe verzeihen, und der nur
durch Liebe wieder gut gemacht werden kann.'

»Ich will mich nicht beschönigen. Was ihr sagt,

wäre unter gewöhnlichen Umständen wahr; wie die

Dinge liegen, redet ihr Wind. Ihr meint, ich habe

mich freiwillig mit ihm verlobt und ihr meint, er liebe

mich: beides ist falsch! Ich wurde zu dem unseligen

Verlöbnis gezwungen durch Verhältnisse, in die ich euch

nicht werde blicken lassen, denen ich aber damals, wie

ich meinte, mein Lebensglück opfern mußte. Der, der

neben euch steht, wußte das.'

»Nein, in dieser Härte wußte ich's nicht 1°

»Ich gab ihm den Widerwillen, den ich vor ihm

habe, so oft zu fühlen, daß er sich bei verständiger

Ueberlegung wohl hätte sagen müssen, er freie um seinen

Haß. Er freilich beteuert, er liebe mich, ich aber frage

dies: seit wann vergewaltigt rechte Liebe das, was sie

begehrt? Opfert sie sich nicht lieber hundert Mal selber

auf? Was der empfindet, mag Begierde sein, Liebe ist

es nicht, für- die scheint er zu roh geraten.'

»Julia, du thust mir Unrecht! bei Gott, du handelst

übel an mir!'
»Ich beurteile euch nach euern Thaten. Die Selbst-

sucht hat euch zu mir geführt, und kein Mittel habt ihr
verschmäht, mich in eure Krallen zn bekommen. Ich kann

euch nimmer mehr achten!'

»Weil du mich nicht kennen willst! Hast du ver-
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gessen, wie lange ich dich liebe, wie lange ich um dich

warb? Entsprang denn meine Liebe der Sucht nach

irdischem Vorteil? Ich war wenig mehr als 20 Jahre
alt, als schon mein Herz für dich schlug, und es hat
in der langen Spanne Zeit nie aufgehört dein zu sein.

Nun sag'! War der Sinn des zwanzigjährigen Toll-
kopfes, der keinen Zoll weit in die Zukunft blicken

wollte, auf gemeinen Vorteil gerichtet?'

.Damals vielleicht nicht, aber jetzt! Ihr warbt nicht

um mich allein, ihr warbt auch ums Barett.'
.Ich leugn' es nicht! Ich wußte, daß unser Staats-

wagen Bürger braucht, die sich nicht scheuen, ins Rad

zu greifen; du konntest mich in stand setzen, meine

Kraft nützlich zu üben, und so trat ich vor dich hin.
Die Liebe zu dir und die Liebe zum Vaterland haben

in mir zusammengeklungen und mich getrieben. Doch

nein, eine Stimme sagt mir, daß ich so eifrig nach dem

Barette strebte, nur um einen Vorwand zu haben, offen

um dich zu werben. Sieh, ich liebe dich mit ganzer

Seele, Julia, du bist mein immerwährender Gedanke

und mein beständiger Traum, ich kann nicht rnhen, du

seiest denn mein. Versuch's mit mir, leb' mit mir zu-
sammen und lerne mich verstehen. Du wirst mich

begreifen können, denn wir sind ja verwandte Naturen,
du und ich! Du schüttelst das Haupt, und doch ist es so.'

,Hör' auf meinen Vetter, Julia, er meint es, bei

Gott, redlich!' warf der Pfarrer dazwischen.

.Von euch nehme ich keinen Rat, Herr Pfarrer, ihr
waltet übel eures Amtes! Statt den Schwachen und

Bedrückten eine Slütze und ein Helfer zu sein, legt ihr
eure schwere Hand auf sie, wenn der eigene Vorteil
es euch so rät. Die Ehe soll die Eintracht und Har-
monie sein, ihr aber koppelt die Menschen zusammen

aufs Geratewohl, wie der Viehtreiber seine Ware, und

scheut euch selbst nicht, den Haß in die Ehe zu segnen.'

.Bedenke, daß ich hier nicht nur als Seelsorger,

sondern auch als Eherichter stehe: ich habe nicht nur zu

raten, ich habe auch zu befehlen. Du hast leichtsinnig

gehandelt lind stehst im Unrecht. Ist man einem Manne
bis an die Stufen des Altars gefolgt, so geht man

nicht frei zurück! Heiraten ist kein Kinderspiel, Julia,
und ein Mann kein Ball, den man auffängt und fort-
schleudert, wie es einem in der Laune steckt. Da hast

nicht das Recht, auf einen Ehrenmann durch unüber-

legtes Spiel einen Makel zu werfen und sein Haus
dem Gespött der ganzen Stadt auszusetzen! Ein er-
wachsener Mensch nimmt die Folgen seiner Handlungen
ans sich.'

.Ihr nennt es Spiel; gut, so will ich Spiel treiben,
aber keines, das euch behagen wird! Ich will die Folgen

tragen, wie ihr's verlangt! Ihr habt mich an diesen

Menschen gekoppelt, aber nur äußerlich und mit Gewalt,

vor Menschen, aber nicht vor Gott. So soll es gehalten
werden. Man nenne mich seine Frau, man gebe mir
seinen Namen, meinetwegen; aber ich will mit ihm nichts

gemein haben, weder Herd, noch Tisch.'
Sie sprach es in einen« Tone, der keine Widerrede

duldete. In diesem Augenblicke pochte es an die Thüre,
und an Bernis Hand trat der blinde Galdi herein.

.Ich soll mit diesem bedauernswerten Mann unter
einem Dache wohne»', fuhr Julia fort, .auf daß mich

sein Anblick stündlich daran erinnere, ich sei der

Roheit Weib? Nimmermehr! Weder Herd, noch Tisch,

noch Haus.'
.Julia!'
.Geht hinaus, ihr alle, und laßt mich mit ihr allein,'

sagte der Blinde, der gleich erriet, «vie die Dinge standen.

Und man gehorchte ihm.

.Reich' mir einen Stuhl, Julia, und setze dich selber,

damit wir zueinander reden. Du wirst den hohen

Donnerstag dieses Jahres nicht vergessen haben; damals

sagte ich zu dir: .Sei standhaft!' Du bliebst es nicht,

«voraus ich schloß, daß du etwas erfahren, «vas dir
immer hätte verborgen sein sollen. An jenem Tage hast

du an dir ein Unrecht verübt, das du «richt leicht wirst

nlgen können. Ich kam her, um dir in der schlimmen

Lage ein wohlmeinender Berater zu sein. Höre mich

ai« und laß »«ich zu Ende reden. Ich kam nicht, um

meinen Sohn in Schutz zu nehmen: er hat übel ge-

handelt und trägt von uns allen die größte Schuld.

Aber du verkennst ihn doch. Er gleicht der Frucht der

Kastanie: die Schale ist stachlich, man kann sich daran

ritzen, aber durch die Riffe der Hülse erkennt das sehende

Auge den schmackhaften Kern. Bin ich auch blind, so

habe ich Walthard in den vergangenen Zeiten doch

beobachtet: er hat gerungen, «vie ein Mensch nur mit

sich ringen kann; aber er ist von leidenschaftlicher Art
und hatte nicht die Kraft, der Liebe zu entsagen. Denn

er liebt dich, Julia! du glaubst es nicht, aber ich weiß

es, und es ist eine große Liebe, sonst hätte sie nicht

das Wagnis unternommen, den Haß zu freien: sie ist

eben von ihren« endlichen Siege überzeugt. Nun sage:

würdest du zu viel aufs Spiel setzen, wenn du dich

dieser Liebe aussetztest? Kann sie keine Macht über dich

gewinnen, so ist es iinmer noch Zeit, das nun vor

der Welt geknüpfte Band «vieder zu lösen.'

.Ich kann nicht.'

.Vergleiche Walthard mit den jungen Männern

unserer Stadt .'

.Unter Unken ist der Frosch König!'

.Wer sich von seiner Umgebung abhebt, bleibt immer

beachtenswert.'

.Aber nicht iinmer achteiiswert.'

.Die Achtung ist die Frucht der Vergleichung.'
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,So kennt die Liebe um so eigenere Wege/
,Auch sie hat ihre Bedingungen und Gesetze, nur

auf der Grundlage der Achtung baut sie sich dauerhaft
auf. Doch das ist nutzloser Wortstreit, Julia, bleiben

mir ruhig und erwägen wir die Thatsachen. Ich habe,

ehe ich da hinaufstieg, mit deinem Vater zusammen-

gesessen. Der gute Mauu ist fassungslos und weint,
er hat keinen Halt mehr in sich, denn es ist schon zu
viel über ihn ergangen; steh' du ihm zur Seite, du,

seine Tochter, und gib ihm für den Rest seiner Tage
die Festigkeit, die man zum Leben braucht. Du hast

dich ihm schon einmal geopfert, es sei denn, daß ich

mich täusche; opfere dich zum ander» Mal; was man

seinen Eltern thut, bringt gute Frucht. Unterläßt du

es, so wird dich stets ein Vorwurf verfolgen, du magst

noch so lange leben. Glaube mir, Julia: nicht das,

was wir für uns selber thun, macht unser Glück aus,
sondern das, ivas wir andern darbringen, oder was

wir andern zu lieb uns versagen/

,Jch soll mit meinem Leib und meiner Seele für
meinen Vater und mich einen Zehrpfennig einhandeln?

Oh, wir Bettelvolk!'
,Sprich nicht so harte Worte! Was Liebe und

Freundschaft anbieten, ist kein Almosen. Zieh' in unser

Haus, Julia /
,Jch kann nicht!'
,Versuch's, es sei zwischen dir und Walthard keine

Gemeinschaft, als die des Tisches /
,Der Tisch würde mir zur Folterbank und die

Speisen zu Gift/
,So sei auch die Tischgemeiuschaft preisgegeben. Du

und dein Vater bewohnen das zweite Stockwerk — es

ist sonnig und hell —, ich und mein Sohn das erste,

und du sollst frei und unbelästigt sein, wie unter eigenem

Dache. Willst du meinen Sohn nicht sehen, so soll er

dir nicht unter die Augen treten; sind dir meine blinden

Augen ein Anstoß, sie werden sich vor dir sorglich ver-
bergen. So mag es ein Jahr oder zwei bleiben, du

wirst derweilen Walthard beobachten, du wirst es können,

denn wenn man nur will, so dringen die Blicke durch

Wände und Mauern, Frauenblicke besser als die unsern.

Findest du meinen Sohn endlich deiner würdig, so reiche

ihm die Hand, ohne Scheu und falsche Scham; findet
er aber den Weg zu deinem Herzen nicht, so lösen wir
das unnatürliche Band, ich selber will es zerschneiden;

ich gebe dir mein Wort zum Pfand/
,Warum die Lösung verschieben? Wir werden uns

nie verstehen/
,Wer weiß das, Julia? Und wenn auch eure Herzen

nie den gleichen Takt schlagen werden, so gewinnen wir doch

eines: der Skandal einer Trennung am Hochzeitstage
wird uns erspart, und das ist viel in diesen Zeiten,
da das Volk nach unsern Schwächen späht, und, solche

täglich entdeckend, sich täglich mehr von uns abwendet,

um im Augenblick der Not unser Schuldbuch uns vor
die Augen zu halten und uns im Stich zu lassen/

Er hielt inne und wartete ihre Antwort ab.

Sie schwieg.

Du scheust das Aergernis nicht, so folge meinem

Rat um deines alten Vaters willen; er wird dir am

heutigen Tag versinken, wenn du nicht die Arme nach

ihm ausstreckst. Laß ihn leben, du bist ja sein Kind,
sein einziges. Stoße nicht mit deiner bis jetzt rein
gebliebenen Hand den Armen unter das Wasser. In
seinen alten Tagen in Not und Schmach ertrinken, ist

bitter. Thu' es ihm nicht zu leid/
Er sprach diese Worte in so seltsamem, weichem

Tone, daß Julia die Thränen bemeistern mußte. Er
merkte es wie ein Sehender und fuhr fort: ,Ja, das

Kind ist in dir wieder erwacht, nun kaun es noch gut
werden: was wir im Dränge edler Gefühle thun,
kann nicht zum Bösen geraten. Faß hier meine Hand,
es ist die eines Freundes, sie hat noch niemand frei-
willig wehe gethan, und auch du wirst sie als freund-
lich erkennen. Fasse sie an und vernimm mein Ver-

sprechen: dich glücklich zu machen, wird meine letzte

Lebensaufgabe sein. Thu' noch den einen gezwungenen

Schritt, und es soll dir, bei meiner Ehre, kein zweiter

mehr zugemutet werden. Komm' unter mein Dach und

unter meinen Schutz, du wirst es nicht bereuen; mein

Haus ist keine Wolfsgrube und mein Wort kein Wind-

hauch, auf den kein Verlaß ist/
So redete er zu ihr in freundlichen Worten, bis

ihr Widerstand endlich brach. Am nämlichen Abend

noch zog sie mit ihrem Vater in das zweite Stockwerk

des Galdi'schen Hauses. Wie sie die Schwelle über-

schritt, rollten ihr die bis dahin tapfer zurückgehaltenen

Thränen aus den Augen. Der alte Heidek bemerkte

es nicht; seufzend warf er sich auf ein Ruhbett und schlief

bald ein, von der Aufregung des Tages niedergeworfen.

Im ersten Stock im großen Saal saß der alte

Galdi mit seinem Sohne und dem Pfarrer. Der Blinde

schwieg und streichelte die breite Stirne seines Bern-

hardinerhundes; der Maulwurf dagegen war redselig,

er suchte Walthard guten Mut einzureden und wieder-

holte nach jedem Wortschwall den nämlichen Spruch

wie einen Kehrreim: ,Sei getrost, Vetter, und fasse

Geduld: es ist schon mancher Apfel am Ast geblieben,

wenn mau den Baum schüttelte, und in der Nacht dar-

auf von selber gefallen/ (Fortsetzung folgt.)
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