
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 3 (1899)

Heft: 13

Artikel: Die Liebe am Wetterglase

Autor: Haggenmacher, Otto

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-573675

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 26.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-573675
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


277

« -X.

Innenansicht der neuen Stallungen in der Zohanniter-Kommende,

VW Liebe am Welterglase.
Von Otto Haggenmachcr, Zürich.

fin schönen obern Etschthale, dort um Meran und

Bozen herum, hatte der Frühling schon gegen
Ende März begonnen, volle acht Tage lang,

wenigstens nach dem Kalender. Die Mandelbäume

standen in voller Blüte, die Kirschbäume öffneten eben

ihre Knospen, und einzelne Schmetterlinge flatterten von
Busch zu Busch. Sie, wie die in den Mandelblüten
schwärmenden Bienen, glaubten offenbar an den Kalender.

Die Thoren! Und mit ihnen glaubten Hunderte von

Menschen, die, mehr oder weniger krank, Heilung oder

Erleichterung von ihrem Leiden in der als heilkräftig
gepriesenen Gegend suchten; die Beklagenswerten! Sie
lasen die Frühlingsgedichte, womit die Zeitungen der

Kurorte ihre Spalten füllten und stellten daneben als

erbaulichen Gegensatz schauerliche Berichte von grimmigem
Winter nördlich der Alpen.

„Der Winter ist ein rauher, ungemütlicher, finsterer
Geselle, aber er ist doch charakterfest, zuverlässig, wäh-
rend der Frühling sich als ein schwankender, heuch-

lerischer, tückischer Kamerad erweist. Allen, die an

.Dichteritis' leiden und ihren Sang zum Preise des

Frühlings herdudelu, sollten die Leiern von amtswegen

genommen und an den Eisbergen der nordischen Meere

zerschmettert werden; denn der Frühling ist ein Lügner
ersten Ranges. Im Kalender sollte man den Früh-
lingsanfang frühestens auf Ende Mai festsetzen; eher ist

man ja vor der Schlittenbahn nicht sicher, sowie ja auch

Winters Anfang meist auf Mitte oder Ende September

fällt. Sodann müßten mir alle die schönfärberischen

Berichte, welche in Zeitungen und auf illustrierten Post-
karten von den sonnigen Wonnen und paradiesischen

Lüften der südlichen Alpenthäler schwärmen, im Namen
der Wahrheit mit einer schweren Lügensteuer belegt

werden."
Der eines wüsten Morgens Ende März mit In-

grimm also sprach, stand am Fenster des schöngelegenen

Kurhauses zu X. X. und starrte in den über Nacht

gefallenen frischen, tiefen Schnee hinaus, verfolgte mit
trübem Blicke die bis in die Thalsohle hinabschleichenden

Nebel und schaute dem Spiele des großflockigen Schnees

zu. Ihn dauerten die herrlich blühenden Mandelbäume

in ihrem kalten Schneemantel, die Drosseln, welche

die grausige weiße Gabe des „milden" südlichen Klimas
vom schwarzen Gefieder schüttelten und nun nicht mehr
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singen mochten. Ihn dauerten auch die Mitgäste, die
gleich ihm eingeschneit „zur Seite des wärmenden Ofens"
die Reize des Frühlings studierten und jede halbe
Stunde zum Wetterglase, einem sehr empfindlichen
Aneroid, schlichen und meinten, mit ihrem Klopfen es

zum Steigen bewegen zu können. Aber es vergalt alle
Bemühungen nur mit einem noch weiteren Rucke des

Zeigers nach unten; denn im neuesten Wetterberichte
stand zu lesen: „Ueber dem Mittelmeere sinkt das Baro-
meter rapid." Ein böses Zeichen für jene Gegend.

Und schließlich hatte der Held dieser Geschichte
Bedauern mit sich selbst. Mit allem Rechte; denn der
„gnädige" Herr (in jener Gegend ist alles feiner Ge-
kleidete immer gnädig), also der gnädige Herr Baron
langweilte sich. Dreißig Jahre alt, von schöner Gestalt,
angenehmem Gesichte, wohlgebildet und gut veranlagt,
verzehrte er die Zinsen seines nicht übermäßig großen
Erbgutes als unthätiger Junggeselle. Die Liebe hatte
sein Herz noch nie rascher schlagen gemacht; vom schönen
Geschlechte wurde er seines ledigen Zustandes wegen
bedauert oder auch angeklagt, vom starken, besonders
dem verheirateten, vielfach beneidet. Weder für das
Bedauern noch für den Neid besaß er ein Verständnis;
er besaß eben noch keines für die Liebe; warum, wußte
er selbst nicht. Er war noch ganz unerfahren, Liebe
aber ist durchaus nur eine Sache der Erfahrung.
Immerhin fühlte er sich in seinem ledigen Stande ganz
wohl. Es fehlte ihm nur an regelmäßiger, guter Be-
schäftigung. Gerade aus diesem Mangel stammte wohl
zumeist die Nervosität, von der er Heilung zu suchen

hierher gereift war.
„Sehr tiefer Barometerstand über dem Mittelmeere.

Da bleibt es dann erfahrungsgemäß in dieser Gegend
sechs bis acht Tage schlecht." So brummte er, ein

guter Wetterkenner, vor sich hin, als er von der Heer-
straße her eine Kutsche auf dem Seitenwege zum Gast-
Hause ablenken sah. Bald hielt die Kutsche vor dem

Thore an. Die freundlichen Wirtsleute halfen einer
schwarzgekleideten Dame beim Aussteigen. Das sehr
scharfe Auge des Barons gewahrte die edle Gestalt und
das anmutige Gesicht der Dame sehr genau. Er hatte
schon manche ähnliche Gestalt gesehen; aber seltsam,
keine hatte sein Wohlgefallen so erregt, trotzdem die

Schatten eines gewissen Ernstes über ihren Zügen lagen.
Wie war die Dame gekleidet? Welche Stoffe trug sie?
Welche Frisur? Leider gab er darauf nicht acht, und
so verliert denn ihre Erscheinung schon den Hauptreiz.
Mögen das solche, die dadurch unangenehm berührt sind,
verzeihen. Um ihnen die Mühe des Weiterlesens und
des Blattumschlagens nach dem Schlüsse zu ersparen,
sei hier sofort mitgeteilt, daß der Baron und die Dame
einander später „bekommen", was ja wohl die Haupt-
sache ist. Wie das aber geschah, erzählt das Folgende.

Die Dame, eine Witwe von achtundzwanzig Jahren,
war keine Baronin und doch eine wirklich auserwählte
Frau, die Tochter eines Gelehrten, von tüchtiger Bil-
dung und dazu (o wie „ordinär" eine vorzügliche
Hausfrau. Sie wußte, was sie wollte, wollte aber nie,
was ihr nicht anstand oder was irgendwie einen andern
Menschen in seinen Rechten beschränkte. Ihr Reden
und Thun zeugte von Entschlossenheit, ja erweckte sogar
den Anschein einer gewissen Herbe, und doch war sie

in ihren Gesinnungen von Grund des Herzens aus
gütig und milde. Ihr Gatte, ein Fabrikbesitzer, ver-
ehrte sie einst wie einen Engel, und sie ihn. Sie paßten
gar so gut zu einander. Da ward er ihr infolge eines
Eisenbahnunglückes jäh durch den Tod entrissen. Sie
verbarg ihren grenzenlosen Schmerz nicht, aber sie trug
ihn würdig, stolz und wendete nun die ganze Kraft
ihrer Liebe dem Töchterchen zu, das sie dem Gatten
geschenkt hatte und das nun in seinem siebenten Jahre
stand. Das Kind war etwas kränklich. Die Mutter
suchte einen gesunden Landaufenthalt für dasselbe, fand
das Kurhaus hier sehr geeignet und berichtete sofort ihre
Dienerin, mit dem Töchterchen hierher nachzureisen.

2.

Der Baron hatte sich vorgenommen, jeden Tag einen
kleinen Wetterbericht in sein Taschenbuch einzutragen,
auf Grund dessen er dann seinem Arzte nördlich der

Alpen beweisen wollte, wie viel oder wie wenig wahr
sei an diesen schönen Frühlingstagen im März oder

April südlich der Alpen. Mit heißem oder eigentlich
bei dieser Temperatur mit kaltem Ingrimm machte er
sich an die anklägerische Arbeit der „Entlarvung dieses

Frühlingsschwindels", wie er sie benannte. Die Berichte
über die nächsten Tage nach der Ankunft der Dame
fielen lehrreich aus.

Dienstag: Gestern nach nordischer Art tapfer ge-
schneit. Heute früh klar, alles gefroren. Nachmittags
wieder dichte Wolken. Barometer sinkt noch mehr.
Abends Regen, dann Schnee. Aussichten sehr schlecht.

Meine Tischnachbarin, Witwe, teilt meine Ansicht.
Mittwoch: Dichter Nebel. Mittags flüchtiger Sonnen-

blick. Rauh, stürmisch. Wetterbericht derselbe. Witwe
versteht sich auch auf daS Wetter. Hat an das Wetter-
glas im Hausgange geklopft. Ich unmittelbar nach ihr,
wohl an derselben Stelle. Zeiger ging aber zurück.

Narr, ich! Aber sie spricht so verständig, selbstbewußt
und doch bescheiden. Muß treffliche Gattin gewesen

sein. Doch, das gehört nicht in den Wetterbericht.
Donnerstag: Immer noch dasselbe Wetter. Tem-

peratur etwas gestiegen, Wetterglas noch nicht. Draußen
winterlich; aber seltsam, Humor fast frühlingsmäßig.
Witive spielt gut Schach, womit sie oft ihren kranken
Vater unterhalten. Hat mich im Spiel geschlagen. Muß
mir morgen Revanche geben Herz?! Dummes
Zeug! Gesellschaftliche Schranken. Barometer steigt etwas.

Freitag: Neuer Schnee! Das alte Lied! Will
nicht mehr am Wetterglas klopfen. Steigt ohnehin.
Töchterchen angekommen. Allerliebstes Geschöpf. Sehr
gut erzogen, Glück, solches Kind zu haben, heißt Her-
mine, wie Mutter. Und ich Hermann! Hm, hm!
Doch, Dummheiten! Wärmere Lüfte heute, Abendhimmel
ziemlich wolkenlos. Will's wirklich Frühling werden?

Samstag: Wieder Trübung! Schnee! O Lenz-
idyll! Barometer sinkt von neuem auf Mittelmeer, am
Tisch ernstes Gespräch mit ihr über gesellschaftliche Ver-
Hältnisse. Sie spricht sehr entschieden. Sagte: „Ein
gebildeter Mann, der nichts wirkt, womit er dem Wohle
des Ganzen hülfreich dient, ist nicht achtenswert, so

wenig als eine unthätige Frau." Sie rühmte ihren Oheim,
einen Schlossermeister, der mit seiner treuen Arbeit einen
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schweren Haushalt tapfer durchbringe. Was wirke ich?
Sie sagt aber alles mit so wohlwollender Ruhe. Abends
klopfte sie wieder am Wetterglase. Zog mich Magnet?
Ich nämlich auch. Es ging mir durch die Fingerspitzen.
Begegnung auf der Treppe. Ich sah sie einen Augenblick
fest an. Sie schlug den Blick nieder, wechselte aber
weder Gesichtsfarbe noch Züge. Ich schämte mich.
Draußen Heller; aber im Gemüte tiefe Depression. Bin
ich krank? Fort, fort von hier! Sonntags reise ich

nicht gerne; aber Montags fort, fort! Herrliches Weib!
Und sollst nicht mein werden!"

Der Sonntag machte seinem Namen alle Ehre.
Keine Wolke trübte den Himmel, auf den Gesichtern
aller Gäste strahlte Freude. Die Hoffnung, daß der

Frühling nun doch kommen werde, stimmte sie alle
fröhlich; aber dem Baron Hermann war recht trüb zu
Mute. Er wußte nun, was Liebe sei, aber er empfand
auch, daß siede leiseste Zudringlichkeit gegenüber der

Witwe, die sich immer tadellos richtig gegen ihn be-

nommen, ein Unrecht, eine Beleidigung wäre; auch nicht
das kleinste Zeichen der Teilnahme über die freundliche
Höflichkeit hinaus hatte sie ihm gegeben. Und zudem
der Unterschied des Standes! Dieser mußte ihm, da

er sonst sehr vorurteilsfrei war, freilich nur zum Vor-
waude dienen, um die Stimme des Herzens zum
Schweigen zu bringen.

Er schlenderte planlos im Garten auf und nieder.
Als er sich dann auf einem Stuhle bei einem mit dem

ersten Grün geschmückten Gebüsche niederließ, sprang die

kleine Hermine, gefolgt von der Dienerin, daher. Das
Kind hatte schon am zweiten Tage alles scheue Wesen
dem Baron gegenüber abgelegt. Ganz besonders gefiel
ihm an Hermanns Uhrkette ein goldenes Medaillon.
Die Neugier gab ihm den Mut, zu dem Herrn hinzugehen
und zu fragen, was in dem Medaillon enthalten sei.

„Das Bild meiner seligen Mutter," sagte Hermann.
„Laß mich sehen," bat das Kind. „Hast du auch

eine so gute Mutter, wie ich?"
- „Liebes Kind, sie lebt nicht mehr bei mir. Sie ist

zum lieben Gott gegangen."
„Also wie mein Vater? Nicht wahr, nun können

deine Mutter und mein Vater beim lieben Gott mit
einander sprechen?"

Hermann wußte nicht, wie ihm ward. „Ja, ja,"
sagte er bewegt, zog unwillkürlich das Kind näher an

sich und küßte es auf die Stirne. Das Kind ließ es

sich gefallen; doch die Dienerin rief, wie entrüstet:

„Aber Hermine! Komm, wir müssen gehen."

Das Kind entließ das Medaillon seinen spielenden

Fingern und gehorchte, Unwillen im Gesichtchen, der

Dienerin.
Ein donnerartiges Getöse erschütterte die Luft.

Drüben an den steilen Schroffen des Berges war eine

mächtige Lawine in die tiefe Runse hinabgestürzt.

Inzwischen hatte die Mutter oben am Fenster ge-
standen und unbemerkt den ganzen Vorgang beim Ge-
büsche mitangesehen. Purpur glühte auf ihren Wangen,
als sie den Baron ihr Kind küssen sah. Das Herz
hämmerte ihr in der Brust. Und als sie den Donner
der Lawine hörte, schreckte sie zusammen, als ob eine
mächtige Schicksalsstimme an ihr Ohr geschlagen hätte.
„Dieser Mann hat Herz!" sagte sie, mehr nicht. Und
als hätte sie etwas Ungeziemendes gethan, wehrte sie
mit der ganzen Kraft ihres starken Willens jedem weitern
Gedanken und Gefühle ähnlicher Art. Armes Weib,
das war doch nichts Unrechtes. Du hattest eben

selbst Herz.
Noch einmal führte die Mahlzeit abends den Baron

und die Witwe zusammen. Beide trugen ein Geheimnis
auf dem Herzen und verbargen es glücklich in freund-
lichem Gespräche über neueste Erzeugnisse der Kunst
und Dichtung.

Nach schlafloser Nacht begab sich Hermann frühzeitig
in die benachbarte Stadt, kaufte sich ein ganz gleiches
Wetterglas, wie es im Kurhause hing, und bewog nach
vielem Zureden den Wirt, das neue Instrument an das
alte zu tauschen. Dieses packte er sorgfältig ein als
ein Andenken an ein schmerzliches Winteridyll im ersten

Frühling. Zur Entsagung entschlossen, reiste er unter
irgend einem Vorwande schnell ab in der Richtung nach

Italien. Hätte er noch nach dem Gasthause umgeschaut,
so hätte er die kleine Hermine mit den Händen ihm
nachwinken gesehen. Hinter dem Vorhang am Fenster
schauten ihm ungesehen zwei Augen nach. Und als er

ihren Blicken entschwunden, küßte die Mutter das Kind
auf die Stirne.

Nach der Rückkehr aus Italien suchte und fand
Hermann in einer höhern Amtsstelle bald reiche Be-
thätigung. Die Arbeit ward ihm eine Lust, eine hohe

Ehre, ein Adel, darin ihn Hermines Onkel Schlosser-
meister nicht übertreffen sollte.

Hermine! Sie blieb doch sein erster und letzter
Gedanke. Er hätte eben nicht morgens beim Aufstehen
und abends vor dem Schlafengehehcn noch klopfend das

Wetterglas befragen müssen. Ein Gerücht behauptet
sogar, er habe es geküßt. Wie dem sei, auf Neujahr
sandte er Hermine freundliche Glückwünsche mit Näsche-

reien für das Töchterchen. Aus ihrer Erwiderung der

Glückwünsche schöpfte er Mut und leitete vorsichtig einen

Briefwechsel ein. Die Briefe wurden mehr und mehr

zu Liebesboten. Und als die Veilchen blühten, reichte

Hermine dem Manne die Hand, den sie als einen tüchtig
Wirkenden achten und lieben gelernt hatte. Und wie

auch der Stand des gewöhnlichen Wetterglases wechselte,

das des Glückes der beiden blieb auf „beständig" und
verkündete allen besuchenden Verwandten und Befreun-
deten liebliches, sonniges Ehewetter das ganze Jahr
hindurch, Lenzidylle auch mitten im strengen Winter.

Vb einem Leichensteine

Tönt eines Vögleins Lustgesang

Im Abendscheine.

Es ist die Seel' des Aindes,
Das dort nach kurzem Norgengang
Lin Bettlein sand, ein lindes.

Sie jubelt aus die tvonnen,
Daß sie im blauen Liiftereich
Der Lrd' entronnen.

.Arno!d Ott, k'uzern.
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