
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 3 (1899)

Heft: 12

Artikel: Der Zug nach der Stadt [Fortsetzung]

Autor: Stegemann, Hermann

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-573515

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-573515
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


247

^ Der Dug nach öer Siaöt.
Roman von Hermann Stcgemann, Basel.

(Fortsetzung)?

Elftes Kapitel.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

^eber Nacht waren die Blüten aufgebrochen, und

das alte Häuschen an der Sonneggstraße,

das unter dein eingedrückten, schief aufgesetzten

Zeltdach so hinfällig aussah, stand in einem weißen

Kleidchen von

Birnblnst. Die
Bienen. um-

schwärmten das

Spalier und die

Sonne lachte in

den Scheiben.

„Aber Jung-
fer Usteri, Sie
husten ja immer

noch!" sagte

Hertha zu dem

alten Fräulein,
das neben ihr am

Fenster saß und

die Hände an

der Kaffeetasse

wärmte. „Gehen
Sie doch spazic-

ren. Das Wetter

ist südlich schön,

noch nie erlebt."
Einen so herrlichen Frühling hab' ich

„Und das Gewitter gestern, Fräulein Hertha, es

donnerte ins leere Holz: ein gutes Jahr, sagt der

Bauer."

„Ja, die Natur meint's gut mit uns," versetzte

Hertha träume-

risch.

Das alte

Weibchen sah

eine Weile in
das zarte Ge-

ficht deS Mäd-
chens, auf dem

die volle Nach-

Mittagssonne

lag, ohne daß

die Augen von
der Lichtfülle ge-

blendet schienen.

Die feine Lei-

denslinie, die

wie mit einem

Stift gezogen

von den rosig

durchschimmern-

den Flügeln der schlanken Nase nach den Mundwinkeln

lief, vertiefte sich, und mit einem schweren Atemzug sank

Reinach. Phot. Stocker.

s. VNI. SS.
R-inach im Wynenthal. Phot. Stocker.
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Hertha in den Stuhl zurück. Da sprach das Geistchen

über die Kaffeetasse hinweg: „Sagen Sie mir's, Fräu-
lein Hertha, daß es Ihnen leichter wird. Ich bin nicht

neugierig, aber ich weiß, daß es Ihnen gut that'. Die

Engelein in uns haben so viel Mühe mit uns Menschen-

kindern, mir sind so ungebärdig, daß sie einmal aus

dein Mund schlüpfen und reden müssen. Sehen Sie,

auch Ihr Engelein ist unruhig, und wenn Sie es ihm

erleichtern wollen, so reden Sie, und es wird Ihnen
wohl werden."

Hertha richtete sich auf und versuchte zu lächeln.

„Sie sind ein gutes Mütterchen, aber mit Reden

ist es bei mir nicht gethan, ich muß handeln. Und —
sie zögerte — er kommt heute noch."

„Er? Wer, Fräulein? Ah, ich verstehe. Hüten

Sie sich vor dem, er geht zwischen zwei Boten, der eine

ist von dem guten, der andere von dem bösen Stern."

„Sie liebes, thörichtes Frauchen," lächelte Hertha
und erhob sich, um das Gespräch zum Abbruch zu

bringen.

Jungfer Nsteri fischte eine Fliege aus der Tasse und

setzte sie auf das Fensterbrett. „So ein arm's Würmli,"
sprach sie und sah dem Tierchen zu, das die Flügel

rührte und mit den Füßen die Feuchtigkeit abstreifte.

„Wohl auch ein Geistchen?" fragte Hertha mit

sanftem Spott.
„Wer weiß!" entgegnete sie. „Sehen Sie, Fräu-

Münster im Kcmton Luzern, Phot. Gutersohu.

lein Herthch es hat mir doch einen Gedanken ins Herz

gelegt, ich hab' es bedauern müssen und da, sehen

Sie, da fliegt's davon. Wer weiß, was das ist!"
Hertha blickte der alten Frau nach, die die Kaffee-

tasse hinaustrug, um den Rest des Getränkes, in dem

die Fliege geschwommen, auszugießen. Also schien sie

ihrer Sache doch nicht so sicher zu sein, daß die Mücke

nicht nur ein Insekt gewesen war. Auf dem Flur
wandte sich Jungfer Nsteri noch einmal um und rief

in das Zimmer zurück: „Der Herr Bruder kommt!"

Bernhard kehrte von einem Ausgang zurück. Er

war den Zürichberg hinangestiegen und ein wenig außer

Atem. „War er schon hier, Herrchen?" fragte er hastig.

„Nein, noch nicht," antwortete sie leise.

„Vielleicht kommt er nicht," versetzte Bernd und be-

obachtete den Eindruck, den seine Worte auf die Schwester

machten. Er fürchtete dieses Zusammentreffen und wußte

nicht, wie Hertha Maksimows Werben widerstehen würde.

Aber sie blieb ruhig und sprach: „Er kommt."

Bernhard ging aufgeregt auf und ab. So ruhig

Hertha schien, so unruhig war er. Wie für sich mur-
melte er: „Na ja, es ist auch besser so. Aber daß der

Vater auch gerade fort ist und dann, ich glaube, mir

liegt das Wetter noch in den Gliedern."

„Papa ist gewiß nicht weit," erwiderte Hertha.

„Du sagtest mir doch, er habe nur eine Fahrt nach

Luzern gemacht."
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„Ja, ja, natürlich," beeilte er sich zu antworten.
Aber er war befangen und wich ihren Blicken aus. Da
trat sie an ihn heran: „Sag' mal, Bernd, mir scheint,
wir schleppen alle drei, das heißt jeder für sich, ein

Päcklein herum, das jeder vor dem andern verheimlicht.
Meinst du nicht auch, es trüge sich besser, wenn wir
uns zusammenthäten."

Ein gerührtes Lächeln flog über sein sorgenvolles
Gesicht: „Laß gut sein, Herrchen. Papa hat sein Päckchen

gestern abgeworfen. Es war ein höllischer Ruck, aber

wenn er morgen oder übermorgen wiederkommt, dann
wird er wieder der alte Pa sein, der zwischen den

Wellen auf und ab gondelt, bald lustig, bald ein bißchen

deprimiert, aber mit einem Herzen voller Liebe zwischen

uns sitzt und — na, du weißt ja, was wir an unserm
Vater haben."

„Damit will ich mich zufrieden geben, Bernd. Bleibt
also nur noch dein Päckchen und meines."

„O, ich habe gestern das erlösende Wort gehört,

Herrchen. Papa ist im Begriff gewesen, zu kapitulieren,
hat es gewissermaßen schon gethan. Aber dn, du trägst
noch schwer daran."

„Ja, weißt du, Bernd, es ist gar mancherlei darin.
Doch da du dein Glück gefunden und gesichert hast,

warum sollte ich verzagen? Wäre der Vater hier, ich

hätte ihm gesagt, daß ich —" Sie brach ab. Ihr
feines Ohr hatte Schritte vernommen, die über den

Hausflur kamen. Sie neigte sich vor, die Augen auf
die Thür geheftet und war-
tete. Bernhard aber flü-
sterte: „Sei stark, Herr-
chen, sei stark, denk' daran,

daß so vieles euch trennt!"
Sie wandte den Blick

nicht von der Thüre und

stieß aus gepreßter Brust
die Worte hervor: „Und
lag nicht zwischen dir und

Regina auch viel? Und

weißt du denn, ob ich die

Kraft habe, ihm zu ver-

hehlen, daß es mich zu ihm

zieht?"

„Hertha, um alles in
der Welt! Komm' zu dir,
laß mich erst mit ihm re-
den! Du bist außer dir!"

Da sprang die Thüre
auf. Einen Augenblick stand

das junge Mädchen reg-

ungslos, dann brach ein

schluchzender Schrei aus
Kirche in

ihrem Munde und „Papa, weil? lieber Papa, o wie
gilt, daß dll es bist, daß du da bist," stammelte sie,

und hing au dein Halse des Majors, der den Hut
noch auf dem Kopfe hatte, aber sie fest in den Armen
hielt und einmal über das andere wiederholte: „Was
hab' ich mich nach dir gebangt und gesehnt, mein liebes,
altes Mädchen!"- Und dabei blinkerte er mit den

Wimpern, unter denen es feucht schimmerte.

Bernhard war stumm geblieben. Da reichte ihm
der Vater über Herthas Schulter hinweg die Hand:
„Kiek mich nicht so baff an, mein Junge. Ich hielt es

einfach nicht aus. Als ich gestern Abend am Schweizcrhof-
Quai promenierte und nach einem Sprühregen ein

Regenbogen, schöner als das strahlendste Ordensband
aufging über dem See, ich sage dir, da kriegte mich

das Heimweh nach meinen Kindern zu packen, daß ich

am liebsten da schon retiriert wäre. Aber da hab' ich

mich doch ein Endchen geschämt. So'n alter Knabe
und Heimweh, wenn er seine beiden ausgewachsenen

Kinder nicht im Portemonnaie bei sich haben kann —
von dem Fritzchen gar nicht zu reden! Ich bin geblieben,

aber heute nach der India à'dôts, da hielt ich es nicht

mehr aus. — Und da bin ich wieder, nur meine Zahn-
bürste, die hab' ich liegen lassen!"

Er war ins Zimmer getreten, Hertha' war aus

seinen Armen geglitten, und während Bernhard ver-

ständnisvoll die Hand des Vaters drückte, sagt? sie

lächelnd: „Die Zahnbürste will ich dir verzeihen, wenn
du nur den Kragen und

den Kamm wieder bei-

bringst!"
„Donnerwetter, Mädel,

du hast wohl Inventar ge-

macht," rief er lustig.

„Und heute vormittag,
Papa, ivas hast du denn

da gethan? Bist du mit
dem Dampfschiff auf den

See hinaus oder mit der

Seilbahn auf den Gütsch

hinauf?" fragte Bernhard.

„I, wo," entgegnete

der Major und ließ sich

von Hertha den Hut ab-

nehmen, „ich habe im Hotel
einen Brief an Fritz ge-

schrieben und einen vorzüg-
lichen Champagne-Schnaps

dazu getrunken." Und da-

bei blickten seine ehrlichen

Augen so heiter in die

Welt, und der rostfar-

Pfeffiton bei Reinach. Phot. Stocker.
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bene Schnurrbart nahm unter seinen Fingern eine so

kühne Form an, daß der Sohn laut auflachte. Der

Major lachte mit. Hertha aber warf mit einem sanften

Vorwurf ein: „Aber Papa, das hättest du doch hier

billiger haben können! Und den Brief hätt' ich doch

gern mit einer Nachschrift versehen!"

Da begegneten sich die Blicke der beiden Männer,
nnd plötzlich ernst werdend, sagte der Major: „Laß

nur, Herrchen, es ist besser so."

Hertha sing den Blick auf, den Vater nnd Sohn

gewechselt. „Aha, das Päckchen!" nickte sie Bernhard

zu, und ihre Züge veränderten sich so, daß auf einmal

wieder der Jugendschmelz weggewischt schien.

„Was soll das heißen, das Päckchen?" fragte miß-

iranisch der Major.
Bernhard wollte eine ausweichende, beruhigende

Antwort geben, Hertha aber kam ihm zuvor, indem sie

sagte: „Auch ich hab'mich nach dir gesehnt, Papa. Ich

muß dir etwas mitteilen aus meinem Sorgenpäckchen.

Siehst du, so meint' ich es."

Der Major war unruhig geworden. Um sich eine

Haltung zu geben/setzte er sich, und einen zwanglosen

Ton anschlagend, begann er: „Also, schieß los, ich

höre," schloß aber mit einem Seufzer, der nicht zu der

leichten Art paßte.

„Ich beichte nicht lang, Papa, ich habe dir nur zu

sagen, daß ich das Studium der Medizin aufgegeben

habe, ganz aufgegeben."

Der Vater schien dieses Geständnis nicht recht fassen

zu können. „Hör' ich recht? Aufgegeben — also um-

gesattelt?"

„Nein Papa — abgesattelt."
Schweigen rings. Bernhard war zurückgetreten.

Der Major saß vornübergebeugt, die Augen fest auf

das Mädchen gerichtet, das mitten in der Sonne stand.

Endlich fragte er leise, fast scheu, als fürchtete er, alles

sei nur eine Ausgeburt seiner ' Einbildungskraft, ein

Phantom, das vor einem lauten Wort zerstiebt. „Und

alles, was du gestrebt nnd gethan, umsonst? Du kehrst

zum Strickstrumpf zurück?"

„Nicht umsonst, Papa. Ich habe gelernt, daß es

nicht für mich taugt. Ich habe mich nicht vor der in-

tellektuellen Arbeit gefürchtet und zwinge sie wie so viele

von den jungen Leuten; aber steh, ich hab' zu viel

Gemüt dabei zugesetzt. Ich war immer so sehr mit dem

Herzen dabei, daß mich alles tief ergriff. Und dann

fühlte ich mich auch nicht wohl, sogar richtig unglücklich

in den Kollegien, in der Anatomie und überall, wo ich

fremd hintrat. Ich war mit dem Gedanken auf die

Universität gegangen, auch auf eigenen Füßen zu stehen,

aber nicht nur als dienende Gouvernante oder frierende

Klavierlehrerin oder Stütze einer Hansfrau, sondern

als Gleichberechtigte, als Aerztin, die ihre soziale Stellung

wahren kann. Und helfen, Gutes thun, lieb haben

wollt' ich auch. Aber es ging nicht. Nun will ich mich

gern bescheiden, will wieder nur das Hausputtelchen

sein und später — später, o, man macht sich ja schon

einen kleinen Kreis zurecht und webt darin, ein Tantchen

für diesen, eine Pflegerin für jenes — es wird schon

gehen!"
Sie schwieg und sah sinnend durch die Fensterscheiben

in den hellen Frühling. Da streckte der Major die Arme

nach ihr aus und rief: „Hertha, mein Mädchen, komm

her zu mir. Siehst du, der alte Kommisoffizier, der

nichts gekannt hat von der Welt als Kaserne und Kasino

und seine vier Wände mit dem Kaffeetisch und seiner

lieben Frau, der an Kaisers Geburtstag die beste Gar-

nitur in- und auswendig angehabt hat, der hat doch

Recht behalten. Wir sind um nichts nach Zürich ge-

zogen, aber es reut mich nicht. Du bist wieder mein

altes, einfaches Mädchen, mit oder ohne Heiratsgnt,

ganz egal. Der Zug ins Fremde, der moderne Groß-

stadtzug, hat dich freigegeben. Siehst du, so ist recht,

Kopf hoch, Herrchen, das war alles fauler Zauber.
Und daß du dein Herz mit seinem ganzen weiblichen

Zartgefühl unverbeult zurückbringst, das ist ein so

großer Gewinn, daß ich mich den Kuckuck schere um

die paar Namen von Knochen und Muskeln, die sie dir

eingetrichtert haben."

Bernhard sah Herthas wehes Lächeln und sagte:

„Na, na, Papa, du hältst ja eine Standrede, die sich

in der Zeitung sehen lassen könnte."

„Könnte sie auch/mein Herr Doktor. Dich bekehr'

ich freilich nicht, du bist so ein moderner Heiliger, der

die Menschen in der Retorte destilliert, Männlein und

Weiblein, wie der Dingsda im ,Faust'."

Er war aufgesprungen und hielt Herthas Hände

fest. Da sprach sie begütigend, denn er war in der

Gemütswallung in Hitze geraten: „Nicht verallgemeinern,

Papa. Ich rede nur für mich. Andere sind vielleicht

stärker als ich. Ich bin eben nur eiu, nun sagen wir,
ein Kommismädel, von denen zwölf auf ein Dutzend

gehen, und die gehören, wenn sie nicht als Tele-

phonistinncn oder sonstwie ihr Brot verdienen müssen,

ins Haus."
„Und darauf trinken wir eine Flasche Rotspohn!"

rief der Major und wirbelte das schlanke, blasse Mädchen

' im Kreis herum, daß die Röcke flogen. Aber Hertha

ging nicht, sondern strich sich nur die zerzausten Haare

aus der Stirn und sagte: „Ich bin noch nicht zu

Ende, Papa."
„Hertha," sprach Bernhard auf sie ein.

„Nein Bernd, ich weiß, was ich zu thuu habe,"

wehrte sie, und nun sah auch der Major den Leidens-
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zug in ihrem Gesicht. Er murmelte: „Mir scheint aller-
dings: das dicke Ende kommt nach."

Hertha trat ans Eckfenster und blickte die Straße
hinab. Noch war er nicht zu sehen, aber die Zeit drängte,
denn es war die Stunde, zu der sie ihn mit Sicherheit
erwarten durfte. Als sie dem Vater das Gesicht zu-
wandte, stand der alte Herr hochaufgcrichtet, als bereite

er sich auf einen Anprall vor, dem er festen Fußes

begegnen wollte. Sie suchte nicht nach schönen Worten,
sondern sagte einfach: „Herr Maksimow liebt mich, und

er ist mir nicht gleichgültig."

stärkere, der wird sich seine Frau schon herüberziehen,

bis sie aus dem Boden Nahrung nimmt, auf dem er

wurzelt. Ich habe mich darein ergeben. Aber dn bist

ein Mädchen, und daß du keiue starke, ich meine keine

dominierende Natur bist, das hast du ja an dir selbst

probiert. Willst du nun russisch werden?"

„Nein, Pa; ich habe auch noch gar nicht gesagt, daß

ich überhaupt seiner Werbung Gehör schenken will."
„Gott sei Dank!" Der Major blies den Atem

geräuschvoll durch den Bart, und seine bekümmerte Miene

hellte sich auf.

So fest der Major auch stand, er fuhr zurück. Im
ersten Augenblick fand er keine Worte, keine Stimme,

keinen Atem, er wurde kirschrot, und als er sprechen

konnte, schrie er laut: „Hertha!" und stürzte auf sie

zu: „Hertha, komm' zu dir, Herrchen, Mädchen, das

ist ja Wahnsinn!"
„Es sieht sich fast so an, Papa," antwortete sie

sanft. Er drehte sich um und ging mit starken Schritten

die Stube auf und ab. Als er wieder vor sie hin-

trat, war er ruhiger geworden. Bernhards Blick lag

bus ihm, und der erinnerte ihn an das, was gestern

war. Er sprach leise und zärtlich: „Es sieht nicht nur

so aus, es ist so, mein Kind. Dein Bruder ist' der

Mühle in Ermensee. Phot. Stocker.

„Also Schluß, Herrchen. Ich werde dem Herrn

mitteilen, daß er sich keine Hoffnungen machen darf."

„Thu' das nicht," sprach sie hastig, „ich will es

ihm selbst sagen."

„Du selbst! Alle Wetter, das fehlte mir noch," brauste

der Vater wieder auf, „an mich hat sich der junge Mann

zu wenden! hab' ich noch Autorität hier oder nicht?"

„Gewiß, Papa, aber sieh' mal, es muß doch weh'

thun, so abgefertigt zu werden. Auch hast du vergessen,

daß ich dir sagte, er sei mir nicht gleichgültig."

Die großen, stillen Augen sahen ihn so traurig und

gefaßt an, daß sich ihm das Herz zusamnienkrampfte.

Bernhard sprach ihm zu: „Laß sie, Papa, sie wird
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schon das rechte Wort finden. Jetzt hab' ich volles

Vertrauen zu ihr. Und wenn sie sich so gegenüber-

gestanden haben, dann bleibt auch kein Stachel zurück.

Es heilt schneller. Nicht wahr, Herrchen?"
Sie nickte ihm dankbar zu. Der Major stand un-

schlüssig. Da fiel unten die Hausthüre ins Schloß.

Kein Zweifel, es war Maksimow.

„Nun denn — sei es drum. Sei tapfer, mein Kind!"
Ein Wetterleuchten zuckte über das soldatische Gesicht

und er verließ das Zimmer, um drüben, in Herthas

Schlafkammer, wo die Unterhaltung nicht hindringen
konnte, den Ausgang der Auseinandersetzung zu er-

warten. Bernhard folgte ihm.

Hertha preßte die Hand auf die Brust, die be-

schleunigt atmete. Aber sie war gefaßt. Als der Knöchel

Maksimows an die Thüre schlug, schloß sie einen Augenblick

die Augen, die Hand sank herab und sie rief „Herein!"
Endlich war die Stunde gekommen, vor der sie gebangt,

nach der sie sich gesehnt hatte. In dem winzigen Bruch-
teil einer Minute, die verging vom Ruf ihrer Stimme
bis zum Eintritt des Erwarteten, zuckte ein Jahr inneren

Lebens an ihr vorüber, und als Dmitri Maksimow sich

vor ihr verneigte, empfand sie, daß sie am Ende eines

wichtigen, des wichtigsten Abschnittes ihres Lebens stand.

Und bittersüß trat ihr dieses Gefühl auf die Zunge.

„Sie sind mir angemeldet worden, Herr Maksimow",
antwortete sie auf seinen Gruß und bedeutete ihm Platz

zu nehmen. Sie setzten sich, zwischen ihnen war Herthas
Nähtischchen und einen Augenblick maßen sie sich heimlich,

und jedes fand das andere blaß aber ruhig, wie gestählt

vom Bewußtsein, daß sie einander das Größte und

Burgruine Oberreinach. ' Phot. Stocker.

Innigste zu sagen und über das Liebste zu entscheiden

hatten, das das Leben bietet.

Auf Maksimows durchgeistigten Zügen lag das

volle Licht und Hertha sah, wie die scharfen Linien die

Sorge und Grübelsinn in die weiße Stirn und die

Winkel des weichen Mundes geschnitten hatten, sich

plötzlich verliefen, als er- anfing zu sprechen. Er sprach

langsam, die Worte flössen ihm eines nach dein andern

zu, wie aus der Tiefe aufquellend, wo er sie gesammelt

hatte für diesen Augenblick.

„Sie haben nicht viel zu hören, Fräulein Hertha.

Ich weiß zu gut, daß ich an Ihr Gefühl appellieren muß,

denn ich habe nicht genug Worte, um alles schön zu

sagen. Ich bin schon drei Jahre hier gewesen, tief in
Arbeit und ohne Gedanken für etwas anderes als meine

Ideen. Da sind Sie gekommen, so fremd, so ganz

anders, wie die Frauen, die neben mir hergegangen sind.

Und ich fühlte immer mehr und immer stärker, daß ich

glücklicher, besser war und mehr von dem Leben hoffte,

wenn ich Sie gesehen hatte. Ich kann Ihnen nicht

sagen, wie ich so bin, wie und wo ich geboren und

groß geworden bin, wie ich gelebt habe und wie ich

aus Rußland hergekommen bin, denn es wäre Ihnen
fremd. Aber sehen Sie, daß ich Sie lieb habe, so lieb,
wie ein Mensch nur lieb haben kann, das kann ich und

muß ich Ihnen sage». Und glauben müssen Sie es

mir auch. Ich war ganz im Dunkeln, da hab' ich

Licht 'gesehen auf einmal, Sie waren es. Ich liebe Sie,
Hertha, mit allem Fühlen und Denken, so ganz, daß

ich keine Furcht mehr gehabt habe, als die, es Ihnen
nicht sagen zu dürfen!"
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Er schwieg, aber sortgerissen von dem leidenschaft-
lichen Impuls, der über die Melancholie seines slavischen
Wesens Herr geworden war, ergriff er Herthas Hände
und küßte sie inbrünstig mit heißen, zitternden Lippen.

Sie entzog sie ihm. Aber mit einem vollen Blick
dankbaren Gefühls für die Neigung, die er ihr entgegen-
trug, hatte sie auf sein geneigtes Haupt geschaut.

„Ihre Erklärung hat mich nicht erschreckt, Maksi-
mow, sondern, ich darf es gestehen, sie hat mich erhoben.
Bitte, lassen Sie mich weiter sprechen : ich will nicht
heucheln und auch nicht prüde thun, darüber sind wir
ja hinaus. Aber wenn ich auch gern gestehe, daß Sie
mir lieb sind, daß ich gern an Sie gedacht habe —
was weiter! Sie haben mir gesagt, daß Sie mich

lieben, aber Sie haben mir nicht sagen können, wie
fremd und anders Sie sind als ich. Und ich, ich will
es nicht. Also, was nun, mein Freund!"

Wie seine Augen schwarz geworden waren, wie

angstvoll er über das blasse Gesicht fuhr!
„Sie fragen noch, Hertha? Sie wissen es doch;

ich bin doch kein Jüngling, der mit leichtem Herzen
geht, nachdem er sich die Liebe heruntergesprochen hat,
wie ein Gedicht! Ich habe gearbeitet, habe alles andere

gelassen, bin nur noch für Sie dagewesen. Ich habe

eine Stellung erhalten, und Sie wissen, daß ich genug

kann, um bald in die Höhe zu kommen in meiner
Wissenschaft. Ich liebe Sie, Hertha, und ich frage also,
ob Sie die Liebe teilen und mein sein wollen."

Sie saß zurückgelehnt, die blonden Haare von der
Sonne durchleuchtet, und einen Augenblick schien es, als
wüßte sie keine Antwort. Er sprang auf und beugte
sich über sie. Sein Gesicht, sein Mund senkte sich auf
ihr Antlitz. Da stieß sie zwischen Angst und Schmerz
hervor: „Es kann nicht sein, ich fühl', daß es nicht sein

kann!" U-
-Er fuhr zurück, daß das Tischlein schwankte und

totenblaß, in furchtbarer Aufregung, stammelte er:
„Hertha, es ist nicht möglich! Ich liebe Sie ja so

unsagbar!"
„Aber wir würden unglücklich, unsagbar unglücklich

werden," entgegnete sie leise.

„Unglücklich! Weil ich ein Russe bin, ein Wilder,
der von Talgkerzen und Knutenhieben gedeiht und Sie
eine Westeuropäerin! Lassen Sie sich nicht verblenden

von solchen Phrasen! Ich will ja alles anders machen,

meine Freunde abschwören, hier bleiben, Rußland und
den Zaren vergessen und arbeiten, für Sie arbeiten!"

Sie erschrak vor dem wilden Schmerz, der mit
Hohn und Flehen einherfuhr und auf ihr stilles, gefaßtes

Wesen wie eine unheimliche Gewalt eindrang. Plötzlich

Dorfstraße in Nichensee. Phot. Stocker.
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sah sie die Kluft, die zwischen ihnen gähnte und sich

erhebend sprach sie scheu: „Und wenn Sie alles ver-

gessen, Sie selbst werden nicht anders werden, nicht aus

sich herauskommen!"

Er lachte verzweifelt auf, preßte die klopfenden

Schläfen mit den geballten Händen und stöhnte: „Sie
wissen ja nicht, was Sie mir anthun! Ich bin in

einem Landstädtchen, in einem Spezereilädchen groß ge-

worden, zwischen gebückten Krämern, fetten Beamten und

verhungerten Bauern. Sie wissen nicht, was Rußland

ist, Hertha! Ich bin herausgewachsen aus diesem Elend,

schwunden. Ein Zug finsterer Entschlossenheit versteinte

sein Gesicht und er antwortete: „Ich war bis jetzt, was

wir alle sind, Nihilist!"
Das Mädchen bebte zurück. Sie starrte ihn mit

Augen an, in denen Schrecken und Mitleid brannte.

Aber das Mitleid überwog und sie flüsterte: „Sie
Armer!"

Eine Blutwelle schoß in sein Gesicht, als schämte er

sich des Bedauerns, das er geweckt hatte, und wie zur

Rechtfertigung fuhr er tonlos, aber in starrem Eifer

fort: „Das Wort macht Sie erschrecken. Aber gegen

aus der dumpfen Not und Rechtlosigkeit. Aber ich habe

russisch gefühlt und auch mitgethan gegen die Despotie,

unter der sich dort alles krümmt, daß kein freier Hauch

hinein und keiner Hinauskanu. Und das alles, alles

will ich vergessen, abschneiden, wie man einen Faden

abtrennt, für Sie. Denn ja, ich fühl' es, Hertha, daß

das sein muß, wenn ich Sie fragen darf, ob Sie meine

Frau sein wollen. Aber nur sagen Sie nicht nein!"

Hertha lauschte, und auf einmal packte sie eine

Erinnerung. Sie erschrak und fragte flüsternd: „Ver-
steh' ich Sie recht, Sie sind nicht nur Gelehrter, sondern

Sie haben auch politische Interessen?"
Seine leidenschaftliche Aufregung war jäh ver-

Der alte Turm In Nichensee. Phot. Stocker.

Gewalt hilft nur Geivalt. Der Zar, die Regierung

hält alles am Boden. Ein Volk ist nicht da, denn es

darf sich nicht zusammenthun und zusammen fühlen. Po-

litisch denken und reden darf man nicht, alls ist unter-

drückt. Gegen den Despotismus gibt es nur ein Mittel,
den Schrecken. Doch das verstehen Sie nicht, Hertha.

Und das kümmert uns auch nicht."

Aber als er ihr Gesicht erblickte, ihre Haltung, da

schlug ihm die Erkenntnis, daß sie nie einwilligen werde,

sein Weib zu werden, wie ein Blitz in die Seele.

„Ich versteh' es nicht, nein, Maksimow, ich versteh'

es wirklich nicht," klagte sie, und ihre Augen schwammen

in Thränen. Sie unterdrückte ein Schluchzen: „Ich
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fühl' es immer stärker, daß wir nicht dieselbe Sprache
reden. Ich habe für Sie gefühlt, aber was es war
— ich weiß es nicht."

Eine Weile war es still zwischen ihnen, eine bange,

tödliche Stille, wie nach einem vernichtenden Hagelschlag,

der nichts, kein Leben, kein Hoffen mehr übrig ge-

lassen hat.

„Sie haben mich nicht geliebt." Wie ein Hauch

kam es von seinen Lippen und er tastete nach der Lehne

seines Stuhles.

So fanden sie sie und der Major hielt sie fest,

während sie das Weh schüttelte, und flüsterte: „Kopf
hoch, mein Mädchen, es stößt das Herz nicht ab.

Hinunterwürgen, Kind, das ist's, was stark macht."

Aber dabei brannten ihn die Augen wie Feuer, und

Bernhard sah, wie ein glitzernder Streifen in den

Schnurrbart rann.
Es mochte wohl einige Minuten gedauert haben, da

richtete sich Hertha wieder auf und trocknete die ver-
weinten Augen. Dann wandte sie sich an Bernd und

„Mein Freund," sprach sie sanft.

„Nein, nicht das, nicht Mitleiden, Hertha! Ich

gehe schon. Es ist aus!"
Er wandte sich zur Thüre. Da kam Leben in sie

und ihm nacheilend, faßte sie seine kalte Hand: „Was

thun Sie, was thun Sie jetzt?"

Eine entsetzliche Angst hatte sich ihrer bemächtigt.

Ein bitteres, düsteres Lächeln flog über sein Gesicht:

„Arbeiten. Leben Sie wohl."
Und sie ließ ihn gehen. Nein, sie liebte ihn nicht,

aber bis ins Innerste erschüttert, sah sie ihm nach und

als unten die schwere Thüre ins Schloß fiel, brach sie

in ein krampfhaftes Weinen aus.

Dorfstratze In Richensee fKant. Luzern),

bat ihn um einen Dienst. Er versprach im voraus, ihr

zu Willen zu sein und nun sagte sie: „Bitte, fragt mich

nie, was diese Stunde gesprochen worden ist. Und

wenn du mir in dieser Sache wirklich einen Dienst

leisten willst, so verkehre mit ihm wie bisher, ich

meine, bei eurer Arbeit."
Und als sei das nicht genug, fügte sie zögernd

hinzu: „Vielleicht gehst du heute einmal horchen, was er

thut. Du hast ja einen guten Schlüssel zu seinem Hause."

Der Major that, als hörte er diese Bitte nicht,

Bernhard aber blickte die Schwester forschend an. Doch

sie gab keine nähere Erklärung und bewegte nur die

Lippen, wie zu einer stummen, lautlosen Bitte.
35
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„Ich will es versuchen," erwiderte er leise und nahm

seineu Hut.
In den Gärten, an denen er entlang schritt, unter

den noch dürren Reben, blühten die Pfirsichbäume und

in dem Vorgärtchen vor Eglis Haus dufteten stark-

riechende Hyazinthen. Hammerschlag und das Aechzen

der Winden tönte von einem entfernten Neubau herüber,

und auf der Matte, wo die Keller gegraben wurden,

schöpften die Arbeiter das Wasser aus, das der gestrige

Platzregen in die Gruben getrieben hatte. Bernhard
blickte zu Maksimows Fenstern empor. Das der Küche,

die ihm als Laboratorium diente, stand offen, aber der

Inhaber war nicht zu sehen.

Als Bernd läutete, kam ein junges Mädchen und

öffnete. Er erriet, daß es eine der Lehrtöchter war,
die Frau Egli zur Ausbildung und als Ersatz für
Agnes ins Haus genommen hatte. Es schien ihm besser,

erst unten einzutreten, wo das Herz ihn hinzog und

später, wie zufällig, den Weg zu Maksimow zu nehmen.

Und während er durch den Flur schritt, überraschte ihn
der Entschluß, heute den Vater Regineus um die Hand

seiner Tochter anzugehen. Zwar waren kaum vierund-

zwanzig Stunden verstrichen seit der Hochzeit der

Schwester; und bis nach diesem festlichen Tage zu

warten mit seiner Werbung, das hatte er der Geliebten

in die Hand und auf den Mund versprochen. Aber

dieses Versprechen hatte er erfüllt, und niemand konnte

ihn der Uebereilung zeihen, wenn er jetzt die Frage an

die -Eltern that. Er trat in das Musikzimmer, wo

alle Besucher empfangen wurden. Er wartete. Da
kam ihm ein Bedenken: es dünkte ihn unzart, den Tag,
der Herthas Schmerz gesehen, zum Zeugen seines Glückes

zu machen. Und sinnend, das Herz von sehnsüchtigen

Gefühlen bewegt, saß er in dem einsamen Zimmer.

Auf einmal wurde er sich bewußt, Stimmen zu

hören. Nebenan im Speisezimmer wurde laut und

lebhaft gesprochen. Und jetzt erkannte er die Stimme

der Mutter und in einer kurzen Antwort die Reginens.

Er fuhr auf. Die Stimmen wurden lauter, Frau Egli
sprach in den heftigsten Tönen. Wohl trat er bis an

das Fenster, weit weg von der Verbindungsthüre, aber

die Worte verfolgten ihn. Er sah sich um. Da fiel
sein Auge auf das Klavier. Zwar verstand er nicht

zu spielen, aber einige Akkorde genügten ja, an seine

Anwesenheit zu erinnern. Und hastig ging er über den

Teppich und öffnete das Instrument. Aber da schlug

die Stimme Reginens an sein Ohr, so schmerzlich und

entschieden, jedes Wort wie eine Glocke, die voll und

rein klingt, daß er die Hand von den Tasten zog und

lauschte.

„Es ist so und nicht anders, Mutter. Ich liebe

ihn und wenn er mich heute von Euch begehrt, so

werdet Ihr mich nicht unglücklich machen und mich ihm

geben."

„Nicht heute und nicht morgen," erwiderte die

Stimme der Mutter. „Ich hab' dich nicht groß ge-

zogen, um jetzt keine Stütze mehr zu haben. Und wenn

auch der Vater schweigt, er denkt wie ich."

„Aber, Mutter, ich hab' ihn doch so lieb! Und er

geht aus dem Lande. Er kann doch nicht ohne mich gehen!"

„O du Einfalt, du gehst und verlässest uns? Deine

Schwester und mein Tochtermann haben mir versprochen,

mitzusorgen für das Geschäft, und du, ein junges Ding,
willst in die Fremde, fort von daheim, zu Fremden?"

„Ich kenn' dich nicht mehr, Mutter," klagte das

Mädchen, „die Sorge um das Geschäft und die Angst

um unser Wohlergehen in- der Stadt hat dich verändert.

Ich höre deine Liebe nicht mehr zu mir reden. Du
fährst ja so oft mit der Nadel in die Bibel, sieh doch

einmal zu, ob sie dir nicht das Wort trifft von dem

Kind, das Vater und Mutter verlassen soll und dem

Manne nachfolgen!"

„Nein, jetzt nicht. Ein Kind ums andere, niemals!

Eher zieh' ich die Hand ab von dir!"
„Mutter!"
Der Schrei riß Bernhard von dem Klavier aus

seinem Lauschen auf und hart klopfte er an die Thüre,
drückte die Klinke nieder und trat in das Wohnzimmer.

Wie eine Erscheinung stand er plötzlich unter ihnen.

Regina sah ihn mit leuchtenden Augen an, aber sie

rührte sich nicht vom Tische, wo sie aufrecht stand, und

auch Frau Egli wandte nur den Kopf, und ihr Gruß

war kaum hörbar. Nur der Vater, er, der bisher

stumm, wie teiluahmslos in der Fensterecke gesessen hatte,

erhob sich plötzlich voller Leben und streckte Bernhard

die Hand entgegen, als habe er nur auf ihn gewartet.

Und doch wußten weder er noch Regina, daß Bernd

gekommen war. Die Mutter aber, der die Lehrtochter

seine Ankunft gemeldet hatte, war, darüber in Auf-

regung geratend, mit jenem Verbot an Regina heran-

getreten, das zu dem lauten Auftritt geführt hatte.

Bernhard ergriff die Hand des Vaters mit Wärme

und sprach: „Sie wissen, warum ich komme, Herr Egli,
und Ihre Hand halt' ich jetzt als ein Pfand fest. Ich
habe Reginen aufrichtig lieb, mit allen Kräften meiner

Seele. Sie werden mir mein Glück nicht verweigern!"
Aber bevor noch der Vater die Antwort über die

ungelenke Zunge gebracht hatte, rief die Mutter mit

zitternder, verhaltener Stimme: „Vater, du thust es

wider meinen Willen!"
Da stockten ihm die Worte im Mund und er ver-

stummte. Aber Bernhard kam ihm zu Hilfe, indem er

sagte: „Sie haben meinem Vater das Wort gehalten

und ich weiß, daß Sie treu sind."
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Und dann wandte er sich an die willensstarke Frau

und fuhr fort: „Und Sie, Frau Egii, Sie dürfen mir

wohl Ihr Kind anvertrauen. Glauben Sie mir, Re-

gina ist nur dem mächtigere» Gefühle gefolgt, dem, das

man den Zug des Herzens nennt. Seien Sie uns nicht

im Wege. Es thät' mir wehe, wenn ich die Mutter

nicht überzeugen könnte, daß ich hier für unser beider

Glück stehe und bitte."

Keinen Augenblick kam ihm der hochmütige Gedanke

mehr, daß es seiner unwürdig sei, vor diese kleine Frau

aus dem Volke als ein Bittender zu treten. Seine

Aufwallung war verschwunden, als er über die Schwelle

getreten war und mitten in den engen Kreisen das ge-

liebte Mädchen stehen sah mit dem reinen, von inncrm

Leben erfüllten Angesicht.

Und Regina flüsterte: „Hör' auf ihn, Mutter, ich

hab' ihn ja so lieb!"
Aber das schmale Gesicht, das in dem halben Jahr,

das stein der Stadt verlebt, spitzer und älter geworden

war, erweichte sich nicht, und zu dem Freier gekehrt,

antwortete sie: „Sie ist nicht für Sie, Herr Doktor —

ein Mädchen ab dem Land!"
Da flog ein stolzes Lächeln über Bernhards Züge:

„Regina ist für mich noch tausendmal zu gut."

„Bernhard!" Zwischen der Mutter und dem Vater

hindurch sprang sie mit diesem Jubelton seliger Freude

in seine Arme und hielt sich an seinem Nacken und

merkte nicht, wie der Glücksquell in ihrem Herzen

überfloß, daß die hellen Tropfen, aus ihren Wimpern

fielen. Und als die Mutter unwillkürlich die Hand

ausstreckte, um sie zurückzureißen, kam plötzlich Leben

in das stille, versonnene Gesicht des Vaters und er sagte

langsam und undeutlich: „Sie sind stärker als du,

Karolina. Laß sie's schaffen!"

Stadt. - Arnold Olk: Späte Blumen.

Aber da rief die Frau in Hellem Zorne, und all die

Gereiztheit, in die sie Sorgen und Unrast gestürzt hatten,

zitterte in ihren Worten: „Nein, nein, wenn ich das

Kind aus dem Haus geben muß, so wollt' ich lieber,

es kehrte aufs Dorf zurück, wo es immer hätte bleiben

sollen."

Regina richtete sich auf. „Du wehrst dich umsonst,

Mutter. Einmal bricht doch dein besseres Gefühl wieder

durch und dann sagst du ja."
„Das braucht's ja nicht," lachte sie schluchzend auf.

Aber du willst gehen, willst mich verlassen. Gut, so

geh', geh' heute noch. Ich halt' dich nicht. Ich will,

daß du gehest."

„Mutter!" Und „Mutter" rief auch Bernhard und

schlug unwillkürlich den Arm wieder fester um Reginen.

„Ja, geh' nur, geh' doch hinauf auf den Berg und

warte dort, bis das Aufgebot ergangen ist und ich in

vier Wochen zwei Kinder aus dem Haus gehen sehe.

Lieber will ich dich heute schon entbehren."

Und ihrer Aufregung nicht länger gebietend, auf-

gerieben von den Sorgen um Geld und Gut und die'

Ehre, die sie in dem Kampf um ein märchenhaftes Auf-

blühen ihres Glückes in der Stadt eingesetzt glaubte,

brach sie in fassungsloses Weinen aus.

„Es wär' noch nicht das Letzte," murmelte Egli

und seufzte.

Rechnens Haupt sank auf Bernhards Schulter und

er sah in ihre tiefen, feuchtschimmernden Augen. Ueber

dem leidenschaftlichen Wortgefecht und der schmerzlichen

Verwirrung, in die sie sich verstrickt sahen, tauchte, ihnen

beiden sichtbar, auf einmal das Gelände am See auf,

das friedliche Dorf auf der Höhe, von dem man auf

die klaren Gewässer und die leuchtenden Berge, auf die

grünen Matten und die weiße, vieltürmige Stadt blickte.

(Fortsetzung folgt).

Längst ist dahingegangen

Wie scheuer Tauben Flug
Die Zeit, da mein verlangen

Wich zu der Mutter trug.

Ich saß auf ihrem Schoße,

Blickte sie schweigend au,

Ihr Aug', das blaue große,

Hatt' es mir angethan.

SpZfe Wumen.

Und als daraus die heiße

Thräne herniederquoll,

Von Sehnsucht mir das weiße

Segel der Seele schwoll.

Ich flog hinauf zum Garten,

Wo milde Lüste weh'n,

Als Blumen all' die zarten

Schimmernden Sterne steh'n.

Ich wollte die schönsten pflücken

Der Sterne im Himmelsraum,
Die Mutter zu beglücken —

Und sank in tiefen Traum.

Und als ich spät erwachte,

Ihr meine Blumen bot,

Aein Mutterauge lachte;

Denn sie war lang schon tot.

Arnold Vtt, Luzern.
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