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Vie alte Salome.
Ein Sittenbild aus dem Bauernleben von Jakob B-ßhart, Küsnacht.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

(Fortsetzung),

^ebcr Nacht rückte der Winter ins Land, nicht
mit Schnee, aber mit scharfer Luft und Frost.
Der nasse Boden gefror und die Wege wurden

glatt wie Spiegelglas.
Als Salome, die Milchtanse auf dem Rücken, am

Morgen das Haus verließ, rief ihr Stöffi unter der
Stallthüre nach: „Geh' behutsam, Mutter, und glitsche
nicht aus!" Wie er es rief, verlor sie gerade mit dem

rechten Fuße den Stand, und hatte Mühe, sich aufrecht
zu halten. Ihr Wackeln dünkte ihn fast lustig; sie aber
ahnte nichts Gutes, drehte sich lim und sah ihn angst-
lich an, jedoch ohne ein Wort zu sagen; denn sie meinte,
er sollte schon selber den Verstand haben, eine alte
Frau bei solchen Wegen nicht ins Dorf zu schicken. Er
verstand ihren Blick nicht und rief ihr zu: „Geh' nur
immer in der Mitte der Straße und schau' auf die

Füße!" Als hätte sie je beim Gehen nach den Wolken
Ausschau gehalten.

„Ach nun, es wird schon gehen," dachte sie, „und
muß eines von uns ein Bein brechen, so ist's besser,

es treffe mich als ihn. Es wird gehen, wie es muß."
Damit drehte sie sich ivieder und ging davon, langsam
und bedächtig, mit dem Stocke tastend, ivie eine Schnecke

mit den Fühlern.
Sie gelangte bis nahe ans Dorf. Dort aber, wo

sich der Weg stark senkte, wurde ihre Arbeit schwieriger.

Ihre Beine, von der Last und dem beschwerlichen Gange
ermüdet, fingen an zu zittern, und immer unsicherer

schien ihr der Grund unter den Füßen. Sie merkte,

daß sie die Käserei nicht erreichen würde, und wollte
sich niederlassen, um die Tanse auf den Boden zu stellen

und im Dorf Hilfe zu suchen. Wie sie sich aber in
die Knie senkte, glitt sie aus und fiel hin. Sie fühlte
einen heftigen Schmerz, achtete aber in der Angst um
die Milch nicht darauf, sondern machte sich, so schnell

es ihr geriet, aus den Tragriemen los, erhob sich auf
die Knie und richtete die Tanse auf. „Gottlob, es ist

kein Tropfen herausgeflossen!" Auch ihre Beine waren

heil, sie bemerkte es mit Freuden; das eine Fußgelenk

schmerzte sie zwar etwas, aber das hatte nichts zu

bedeuten.
Sie erhob sich ganz und wollte die Tanse an den

Rand des Weges ìragen; da erst merkte sie, daß es

mit dem linken Arm nicht mehr richtig war: alle Kraft
war daraus gewichen, und jetzt, da sie sich von dem

Schrecken etwas erholt hatte, fühlte sie auch den Schmerz

wieder, den sie beim Fallen empfunden. Sie betastete

den Arm von der Schulter bis zur Hand und fand ihn

zu ihrem Troste ungebrochen.

„Ich danke dir, Herrgott, es ist gut abgelaufen,"
murmelte sie, „der Arm wird schon ivieder in Ordnung

kommen, wenn ich ihn mit Hefenbrauntwein tüchtig
einreibe."

Sie hinkte ins Dorf hinein und klagte ihre Not
einem jungen Bauern, der ihr die Tanse bereitwillig in
die Käserei trug.

Nachdem sie sich ein Stündchen ausgeruht hatte,
ließ sie das leere Geschirr vom Sennen sich an die heile
Schulter hängen und schritt auf dem Eise wieder der
Hell zu. Stöffi stand auf dem Miststocke und stampfte
ihn eben. Als sie vorbeiging, sah er nach ihr und ge-
wahrte, daß die Tanse eine Beule hatte.

„Bist du umgefallen?" rief er sie unfreundlich an.
„Ja," sagte sie kleinlaut, „aber es ist kein Tröpflein

Milch verloren gegangen."
„Und die Tanse? An die denkt man natürlich nicht!

Wir haben sie kaum ein Jahr, und schon sieht sie so

aus! Alles wird in meinen: Hause zu Grunde ge-
richtet !"

„Ich bin, weiß Gott, nicht schuld!" erwiderte sie,

und trat ins Haus. Stöffis Worte schmerzten sie mehr,
als der Arm.

Der Bauer warf ihr noch einen Blick nach, der

freilich mehr der Tanse als der Mutter galt; er be-

merkte nun auch, daß Salome hinkte, aber das kam in
der Hell bei Mensch und Vieh so oft vor, daß er sich

darüber keine Gedanken machte. Dorothe dagegen sah

den Unfall in einem anderen Lichte. Sie suchte ihren
Mann auf, erzählte ihm, wie die Alte den linken Arm
fast nicht zu rühren vermöchte, und schloß ihren Bericht
mit den Worten: „Das kommt von deinem gestrigen
Reden! Jetzt hast du das bresthafte Fraueli, dem du
gerufen hast! Man soll sich nie durch Worte versündigen
und Gott versuchen!"

„So? Hab' ich das wieder verschuldet?" brummte
Stöffi, und trat fluchend in den Stall, um beim Vieh
die Menschen zu vergessen.

Salome sing an, ihren Arm zu doktern; sie rieb

ihn mit Branntwein ein, täglich am Morgen und am
Abend, aber das Uebel blieb: jede Bewegung schmerzte

sie, und sie vermochte kaum sich allein anzukleiden.
Einst als der Vieharzt zu einer Kuh gerufen wurde,

klagte Salome ihm ihr Leiden. Er besichtigte das kranke

Glied und sagte: „Ihr habt die Schwindsucht in dem

Arme, Großmutter; ich will euch ein Sälblcin machen,
das wendet jeden Tag viermal an." Das Sälblein war
schön gelb und vielversprechend; sie verschmierte es gewissen-

haft, aber es half nicht Endlich entschloß sie sich nach

Altenau zum rechten Doktor zu gehen, zum .Pfiffikus! Von
dem bekam sie tüchtige Schelten wegen ihrer Saumseligkeit
und ein rotes Sälblein dazu. Mit den Schelten wußte sie

weuig anzufangen, mit dein Sälblein dagegen that sie,
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wie sie mit dem gelben gethan, aber es war wieder
umsonst: als das Töpfchen leer stand, da war ihr Arm
so elend wie zuvor, und sie griff wieder zum Brannt-
wein, weil der im Hause vorhanden war und kein bares
Geld kostete.

Eines Tages kam ein Trost in die Hell, nämlich
eine Hausiererin, ein graues, verwittertes Fraueli, das

Schuhschnüre, Bindfaden und Haften feil trug. Der
klagte Salome ihr Leiden, wie sie es allen Leuten

klagte, die auf dem Hofe vorsprachen, denn es drückte

sie unsäglich, zum Arbeiten nur noch ein halber Mensch

zu sein und zum Essen ein ganzer.
„Seid ohne Sorge," sagte die Hausicrerin, „ich habe

schon taufenden geholfen, die hatten noch üblere Arme,
als ihr, und manchmal dazu uoch schlimme Beine; es

müßte Hexenwerk dabei sein, wenn ich euch den Schaden
nicht vertriebe." Sprach's, öffnete ihren Rückenkorb und

fing an, die Güte ihres Bindfadens und ihrer Haften
zu preisen.

„Ein Doktor muß in der ganzen Welt bezahlt sein,"
dachte Salome, und kramte so viel, als ihr nötig schien,

um die Wunderthäteriu in gute Laune zu versetzen.

Das gelang ihr, und als der Rückenkorb wieder sorg-
lich verpackt war, begann das Doktern. Die Hausiererin
ergriff Salomes Arm und murmelte: „Schwindsucht,
schwind! Ich vertreib' dich aus dem Mark in das Bein H,
aus dem Bein in das Fleisch, aus dem Fleisch in die

Haut, aus der Haut neun Klafter tief unter die Erden
bis an den jüngsten Tag." Dem Spruche fügte sie die
drei höchsten Namen bei und wiederholte ihn dreimal,
mit immer schwächerer Stimme, gleichsam mit dem

ersterbenden Tone das Schwinden der Krankheit an-
deutend.

„In neun Tagen ist euer Arm wieder besser, und
ist er es in neun Tagen nicht, so wird er es in sieb-

zehn sein. B'hüti Gott!"
Der neunte Tag kam und der siebzehnte auch, aber

die Heilung blieb aus, und immer quälender ward in
Salome die Angst, sie werde den kommenden Sommer
in Müßiggang verleben müssen. Und ihre Besorgnis
wuchs immer mehr, denn fast täglich fing sie nun Blicke

ihrer Schwiegertochter auf, die ihr stumm und giftig
ihre Nutzlosigkeit vorwarfen: Dorolhe hatte schon halb

p Knochen.

Luzern.
Gemälde von Joseph Chs. Kaufmann, Luzern.
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vergessen, warum die Alte so elend geworden war.
Salome suchte sich dafür zu rächen, indem sie den

Enkelchcn ihr Herz ganz hingab und sich von ihnen
lieben ließ; aber es ging nicht lange, da merkte Dorothe
den heimlichen Trost der Alten. Sie wurde eifersüchtig,
und da sie sich im Winter leicht müßige Augenblicke
machen konnte, fing sie an, sich mehr um ihre Kinder
zu bekümmern als sonst und sie der Großmutter abzu-
jagen. Das gelang ihr zuweilen, denn es ist seltsam
mit dem Blute: es fühlt den Grad der Verwandtschaft,
ohne den Begriff davon zu haben.

Eines Tages kam das Feuer, das unter der Asche

geglommen hatte, zum Ausbruch. Salome kochte Kleie
in einem großen Hafen, und da sie das Gefäß nicht
aus dem Herdloch zu heben vermochte, schäumte der

Brei über lind ergoß sich auf den Boden und ins Feuer.
Zu dem Augenblicke kam Dorothe herein, sprang auf
den Herd zu und schnurrte: „Ihr seid keinen Batzen
mehr wert! Macht, daß ihr mir vom Fleck kommt!

Geht und verreibt den teuren Hefenschnaps am Arm!
Das könnt ihr allenfalls noch!"

Salome vermochte nichts zu erwidern, sie erinnerte
sich au Dorotheas früheren Spruch: „Zum Pflegen
und Doktern kann's eine ganze Ewigkeit sein!" und sie

ging, Trost bei den Enkelcheu zu suchen. Die spielten

in einer Ecke mit Scheitern. Sie kauerte neben ihnen
nieder und sing an, sich mit Hannsli zu unterhalten.
Da fuhr aber Dorothe fauchend heran: „Was schafft

ihr wieder mit den Kleinen?"
„Es ist nichts Böses, du stehst es ja!"
„Was? Meint ihr, ich merke euch nicht? Verziehen

und verderben wollt ihr sie mir und machen, daß sie

auf kein Wort mehr hören. Ich habe lange genug zu-
gesehen! Wer ist denn ihre Mutter? Ihr oder ich?

Macht, daß ihr von ihr weg kommt, ihr Taugenichtse!"

Sie schrie es zornig und stand drohend da. Den

Kindern ward unheimlich; Hannsli barg sich in der

Schürze der Großmutter und begann zu weinen; die

beiden andern versteckten sich hinter ihr und machten

sich klein. Das reizte Dorothe noch mehr. Sie ergriff

Hannsli unsanft, riß ihn von der Alten los und schüt-

telte ihn derb; als sie die Hand von ihm ließ, fiel er

zu Boden und schluchzte jämmerlich: „Ärosi, Grosi,
komm'!"

Dorothe, die ihren Kindern zeigen wollte, wer un

Hause zu regieren habe, ging nun auf die zwei andern

los. Salome suchte sie abzuwehren, aber was vermochte

die kraftlose Fran gegen die Wütende? Zuerst kam das

Gericht über Gritli. Die Mutter erlangte es am Zopfe,

bog es übers Knie und strafte es mit einem Scheit.

Die Küche faßte all den Lärm nicht, er drang in

die Scheune hinaus. Polternd kam Stöffi herein: „Ist
ein Donnerwetter durchs Kamin herabgefahren?"

„Die Kinder will uns die Alte verludern, das soll

nun sein Ende nehmen! Sie sollen wissen, wer Vater

und Mutter ist, und wem sie zu gehorchen haben! Der

Dövi fragt mir und dir schon lang nichts mehr nach,

das hat ihn die da gelehrt. Wenn du kein Waschlappen
bist, so zeigst dn ihm einmal den Meister!"

Dövi, der das Wetter nahen sah, klammerte sich an
den Rock der Großmutter und begann zu schreien; die
alte Salome hielt ihren Arm über ihn und rief Stöffi
zu: „Schlag' das Büblein nicht, es hat ja nichts ver-
brachen! Soll eines geschlagen sein, so strafe deine alte
Mutter!"

„Da siehst du, wie sie's macht!" lärmte Dorothe.
„Zieh' ich rechts, so reißt sie links! Da sie nichts mehr
schaffen kann, als was man mit Löffel und Gabel thut,
will sie uns in den Kindern ein Kreuz und eine Rute
erziehen und Taugenichtse aus ihnen machen! Willst du
ein Vater an ihnen sein, so fährst du einmal gottver-
gessen drein, oder ich laufe ans dem Haus! Heute noch!

Ich habe das Leben satt!"
So schrie sie und fing an zu flennen.
Stöffi, um den Hausfrieden wieder herzustellen,

griff nach Dövi und strafte an ihm die Liebe der

Großmutter.
Salome konnte nicht zusehen und das Gejammer

der Kleinen nicht länger ertragen; sie stieg in ihre
Kammer hinauf und zeigte sich selbigen Tages nicht

mehr. Sie fühlte am eigenen Leibe jeden Streich, der

auf die Enkelchen gefallen war, und was sie da dachte

und empfand, war nicht froh. Sie sah in einem fort
die Blicke, welche die Kinderchen in ihrer Not nach ihr
geworfen hatten, und die alle sagten: „Hilf uns, .Grosll!
Und sie war ohnmächtig dagestanden, und hatte sehen

müssen, wie die flehenden Blicke zu vorwurfsvollen
wurden und die Zuneigung der Kleinen einen rauhen
Stoß erhielt. Sie sah es voraus: jetzt verlor sie ihren
einzigen Erdentrost, die Enkelchen! Sie selbst mußte sie

fahren lassen, ihnen ihr Herz künftig vorenthalten, um
ihnen Thränen und schwere Tage zu ersparen. Oh,
dieses Opfer siel ihr schwer. Es war ihr fast wie da-

mals, als ihr der Tod zwei der eigenen Kinder schlug.

Und sie mußte an den Sommer denken, der nun
vor der Thüre stand. Sie galt in dem Hause nur so

viel, als sie arbeitete, und nun? Sie könnte kein Feld-
gerät mehr führen, weder Karst noch Hacke, weder

Rechen noch Gabel! Wenn sie an ihrem Armleideu oder

an ihrem Gram nur hätte sterben können; aber so war
es nicht.

Als sie sich am folgenden Morgen erhob, sprach sie

zwei Gcbetlein: „Herrgott, laß meine Kinderchen in
Rechtschaffenheit aufwachsen!" Und das andere: „Herr-
gott, mach', daß ich wieder werken kann, oder dann

last mich sterben, heiite lieber, als erst morgen."
Sie hatte noch nie inbrünstiger gebetet und nie mehr

dabei gedacht, als nach dieser schmerzreichen Nacht.

III.
Der Winter ging und der Sommer kam. Salome

gönnte sich fast keinen Schlaf mehr und meinte, ihre
Gebrechlichkeit durch rastlosen Fleiß aufzuwiegen; aber sie

LS
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war nur ein Schatten von dem, was sie noch letztes
Jahr gewesen, und dieses Gefühl verzehrte sie.

Stöfsi war gegen sie schlecht und recht; er arbeitete,
wie ein Pferd in den Strängen, und fand wenig Zeit
zum Reden. Auch Dorothe sprach nicht viel, aber sie

peinigte die Großmutter mit den bösen Blicken, mit
denen sie sie streifte, und die sagten: „Es ist wahrhaftig
ein Glück, daß du noch auf der Welt bist, wie könnte
man es ohne dich machen!" Der Krieg um die Kiuder
dauerte fort; Salome freilich führte ihn nur noch schüchtern
und im Verborgenen, wenn sie wußte, daß sie es thun
konnte, ohne den lieben Kleinen zu schaden. Und diese
Gelegenheiten wurden immer seltener, dafür sorgte Dorothe
in ihrer schroffen Weise.

Die Kinder sind Opportunisten: was fragen sie
einer Liebe nach, wenn sie sich ohnmächtig gezeigt hat,
oder ihnen gar Schelten und Schläge einträgt? Sie
wenden sich dem zu, der in der Lage ist, den andern
zu demütigen, ihni verächtliche und herausfordernde Blicke
zuzuwerfen oder giftige Worte nachzuspeien. Daß „Grosi"
in der Hell nichts mehr galt, hatten Dövi und Gritli
bald weg, und es ging nicht gar lange, da vergalten
sie der Großmutter Liebe mit unfreundlichen Blicken
und herzlosen Worten, wie sie es der Mutter abgeguckt
und abgelauscht hatten. Sie dachten dabei nichts anderes,
als es müsse eben so sein und gehöre zur Ordnung.

Früher, wenn sie unartig waren, konnte ihnen Salome
mit kleinen Schreckmitteln wieder Anstand beibringen;
das hörte nach und nach auf. Einmal sagte sie zu
Dövi: „Wenn du nicht folgsamer wirst, so gehe ich
nach Zurzach auf den Markt und kaufe ein lieberes
Bübchen!" Da erwiderte er ihr: „Thust du das, so sage
ich dem Vater, er solle dich verkaufen, wie er die alte
,Lobe' aus dem Stall verkauft hat!"

Von da an gewöhnte sie sich solche Drohungen ab;
mit ihrer Liebe aber kargte sie deshalb ebenso wenig
wie zuvor. Stand ein Gericht aus dem Tische, das
den Kleinen dermaßen schmeckte, daß sie sich gar nicht
daran satt essen konnten, so hatte sie selbigen Tages
keinen Appetit; sie nahm ihren Teil ans der Schüssel
und wartete, bis die Enkelchen ihre Teller sauber geschleckt
hatten, dann teilte sie das Ihrige unter sie, sah ihnen
zu, wie sie sich darüber hermachten, kostete das Mahl
mit den Zungen der Kleinen und war froh.

Während sich Dövi und Gritli immer entschiedener
von ihr lossagten, hielt Hansli unentwegt zu ihr; er
war noch zu klein, lim die Blicke und Worte der Mutter
zu verstehen und zu deuten und verstand sich dafür um
so besser auf ,GroM unaufdringliche Liebe: es war
ihm recht wohl nur bei ihr, und wenn ihn die Mutter
deshalb rauh anfuhr, so war das für ihn gerade ein
Grund, sich fester an die Großmutter anzuschließen, die
für ihn nur liebe Worte hatte, auch wenn sie ihn tadeln
mußte. Immer watschelte er ihr nach, ließ sich von ihr
tragen, nicht ahnend, daß sie das fast nicht mehr ver-
mochte, und hatte er einen Kummer, so hörte er auf
keinen Trost, als ans den ihrigen.

Die Zeit der Heuernte kam. In den Wiesen sah
man schon bei Tagesgrauen die Mähder, einer hinter
dem andern, im Takte die Sense schwingend; weithin
klang der scharfe Ton der Wetzsteine und das Klopfen
des Dengelhammers.

Stöfsi kam in üble Laune, denn er konnte der Arbeit
nicht wehren und hatte noch keinen Halm gedörrt, während
er jeden Abend gewaltige Fuder Heu aus den Wiesen
wachsen und dem Dorfe zuwanken sah. Endlich machte
sich sein Mißmut Luft; es war beim Nachtessen. Als
er sein Kaffeebecken hastig geleert hatte, gab er ihm mit
der Hand einen Stoß, daß es sich überschlug. „Mäuler
am Tisch hab' ich, aber Hände im Feld hab' ich nicht!"
stieß er hervor. „Das ist ein Bauern, der Teufel
möchte nicht in einer solchen Höll sein!"

Dorothea, um zu zeigen, daß sie seine Worte nicht
auf sich beziehe, unterstützte ihn: „Ja, scchse um den
Tisch herum und bloß zwei auf der Wiese..."

„Wenn das so fortgeht, verliere ich ,Hudell und
Habe", fuhr Stöfsi fort. „Der Prozeß mit dem Nieder-
wrster kostet ein Heidengeld und der Blutegel wird nicht
ruhen, bis er sich an mir satt gesogen hat! Und nun
muß ich noch anfangen, meinen Lumpenhof mit fremden
Händen zu bearbeiten! Wo soll ich das Geld hernehmen
und nicht stehlen! Man möchte sich die eigene Haut gerben!"

Er stand ächzend vom Tische auf, nahm einen Bar-
chentrock aus dem Wandschrank und sagte: „Ich gehe
ins Dorf und will ein Knechtleiu dingen, eines das
willig ist und sich etwas im Geschirr herumjagen läßt.
Aber das sag' ich dir, Mutter: wenn ich ihm einmal
seinen Lohn nicht bezahlen kann, so muß dein Spar-
Küchlein Batzen lassen! Wozu brauchst du Geld, wenn
ich keines habe? Zu essen hast du wie ich, gut und
genug, was willst du mehr?" Damit ging er.

Salome sagte kein Wort, aber in ihr schrie es:
„Nein, und aber nein!" Sie hing an ihrem Sparheft,
wie ein Baum am Erdgrund. So lange sie es besaß,
war sie sicher vor Hunger und Nacktheit; ja, sie hatte
etwas, um das sie beneidet wurde, das andere begehrten!
So lange sie es ihr eigen nannte, war sie immer ihre
400 Franken wert und man mußte mit ihr rechnen.
Ohne den Schatz war sie nicht mehr, als der Wind im
Kamin: Luft! zu nichts gut als zum Heulen. „Nein,
und aber nein!" —

Sie stieg in ihre Schlafkammcr hinauf, zog das
Sparheft, das im Kasten unter ihrem Gebetbuche lag,
hervor und betrachtete lange die Zahlen und Unter-
schriften darin. Dann suchte sie ein sicheres Versteck.
Keines war ihr geheim genug. Sie schob es zwischen
den Strohsack und die Bettstatt, zog es wieder hervor,
um es in die Tasche ihres schwarzen Rockes zu stecken
und verbarg es endlich mit unendlicher Sorgfalt in
einem Hemde, das sie wieder mitten unter die andern
in einen Kasten legte. Jeden Abend that sie von da
au eineu Griff in das bescheidene Häuschen Linnen, um
sich zu vergewissern, daß sie noch ihre 400 Franken
wert sei. (Fortsetzung folgts.
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