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Vie sise Kslome. Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Ein Sittenbild nus dem Bnuernlcben von Jakob Boßhart, Kiisnncht,

I.

^om Kirchturm zu Alteuau gellten ein paar
unwirsche Schläge. Man merkte es am Klang
der Glocke, daß der Sigrist es eilig hatte,

und die Sorge um seine Ernte ihn mehr drückte, als
die Trailer um den Kilian Bantli, den man eben der

Erde übergeben hatte. „Das ist Musik genug für den

,Höllcnjunkerß" mochte er denken.

Die beideit Kirchthüren gingen knarrend auf und

drehten sich mühsam in den Angeln. Durch die eine

traten die Leidtragenden ins Freie, kenntlich an den

dunkeln Kleidern, die in der brütenden Julisonne meist

rötlich schimmerten; durch die andere drängte sich das

übrige Leichengeleite, Leute, die Kilian ans Grab gefolgt

waren, weil es so bräuchlich und wohlanständig ist,
und sie selber einmal gerne vor einem stattlichen Zuge
von der Welt Abschied nehmen möchten. Die staken

in ihren grauen oder braunen Sonntagskleidern, hatten
aber ihre Werktagsgesichter bei sich, und inwendig hausten

ihre Alltagsgedanken; statt der Teilnahme im Herzen

trugen sie sichtbar eine Art Tranerfähnlein: die Weiber
eine schwarze Schürze und die Männer ein dunkles

Halstuch. Es waren meistens bresthafte, vom Ueber-

maß der Arbeit mißhandelte alte Leutchen, denn die

rüstigen Arme und Hände waren draußen auf den gelben
Aeckern beschäftigt, legten das Korn in Schwaden oder

banden Garben. Die zerkrümmten Gestalten mit dem

watschelnden Gange verloren sich rasch auf den Wegen
und Pfaden und humpelten ins Feld hinaus ihren
Gedanken nach. Die Leidtragenden dagegen blieben vor
der Kirche im Schatten der Trauerweide in kleinen

Gruppen stehen und plauderten miteinander; die Männer
zogen die struppigen Cplinderhüte ab und fuhren sich

mit den roten Taschentüchern über die Stirne, und die

Frauen lockerten ihre Halstücher.
Aus der offenen Kirchthüre drangen nochmals hallende

Schritte und über die Schwelle trat Stöffi, Kilians
Sohn, der, wie es in Altenau Sitte ist, dem Pfarrer
nach der Abdankung ein Silberstück in die Hand gedrückt

hatte für den ,Lebenslausi, für gespendeten Segen und

wohlgemeinten Trost. Stöffi schritt breitspurig die drei
oder vier Stufen der Treppe herab, den Hut noch in
der Hand und mit dem nämlichen Gesichte, das er eben

dem Geistlichen der Schicklichkeit wegen gezeigt hatte:
mit einem Zug etwas verdächtiger Zerknirschung drin.

Stöffi war ein Bauer, wie die Arbeit bei Sonne
und Bise, Regen und Schneegestöber seinesgleichen bildet:
knorrig und eckig und hart. Auf etwas krummen, aber

stämmigen Beinen saß ein gedrungener Leib; zwischen
den Schultern schob sich ein schwerer, sonnverbrannter
Kopf hervor, der immer vorgeneigt war, als hätte er

etwas cinrennen oder vor sich herstoßcn müssen. Der

25. V. 99.

ganze Mensch schien von unbeholfener Hand aus einem

Klotz gezimmert zu sein, mit ein paar wuchtigen Axt-
hieben bloß.

Er trat auf ein Grüppchen der Leidtragenden zu
und sagte mit gewählten Worten: „Ihr werdet, denk'

ich, den Durst ans die Zunge und den Hunger in den

Leib bekommen haben! Kommt mit mir nach Hause,
meine Frau wird der Weil etwas zum Beißen znrecht

gemacht haben! Ihr wißt ja, wie es gehalten wird!"
Die Angeredeten machten verdrossene Gesichter und

sträubten sich: „Ich sollte heimgehen bei dem schönen

Wetter Ich habe am Morgen zu meinen Leuten

gesagt, sie sollten auch für mich den Imbiß aufs Feld
mitnehmen Wir haben heute drei Fuder Garben
unter Dach zu bringen, Korn, schwer wie Blei, ich muß
wirklich dabei sein!" So redeten sie und noch anders,
ließen sich aber schließlich doch bewegen, ihr Füderchen
in Stöffis Stube zu laden, den» deshalb hatten sie ja
unter der Trauerweide auf ihn gewartet.

Während Stöffi das eine Trüppchcn auf gute Wege

brachte, entfernten sich die andern langsam, so daß er

jedem einzelnen nachlaufen und die nämlichen Einwände
und Bedenken mit den nämlichen Ueberredungskünsten
entkräften mußte. Das that er unverdrossen und willig,
denn solches Benehmen dünkte ihn die rechte Lebensart:

hätten sie seine Einladung ohne Umstände angenommen,
er hätte gedacht, sie seien ein unverschämtes Geschmeiß:

nur wer sein Essen durch redliche Arbeit verdient hat,

darf die Füße ohne Umstände unter der Bauern Tische

strecken.
Als Stöffi meinte, sein schwarzes Volk gesammelt

zu haben und mit den Worten: „So kommt jetzt!"
den Weg nach seinem Heimwesen einschlagen wollte, trat
eine große, vornübergebengte Frau von etwa K5 Jahren
auf ihn zu und zupfte ihn am Aermel.

„Was willst, Mutter?" fragte er.
Sie trat etwas auf die Seite und winkte ihm, er

solle zu ihr kommen. Unwillig folgte er dem Zeichen.

„Was ist denn los?" fragte er halblaut und hart.
„Dort geht der Mönchhofer Vetter, du wirst ihn

doch nicht nüchtern nach Hause gehen lassen! Das hätte
keine Art!"

„Wenn du ihn willst, so lauf' ihm selber nach!"
„Bei einem solchen Anlaß darf man einem nichts

nachtragen!"
„Wenn du meinst, du habest die Leute zu laden,

so hol' ihn!" erwiderte Stöffi knurrig und trat zu den

andern; bei sich dachte er: „Der Schelm hat mich vor
zwei Jahren mit einer Kuh angeführt; für ihn wächst

mir seither kein Wein mehr! Ich bin jetzt Meister
im Haus!" Er strich mit der Hand über Stirne und
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Augen, um die. Schatten, die sich darauf gelegt hatte»,
zu verscheuchen, und sagte in munterem Tone zu den
Gästen: „So kommt doch! Es ist in einer Stube jetzt
alleweg besser als an der Sonne!"

Allmählich und zögernd setzte sich das Trüppchen
Leute in Bewegung, wie ein ungeschmierter Karren.
Voraus mit einigen Männern schritt Stöffi, breit und
wuchtig, als hätte er mit dem Kopf für die andern
gleich einem Schneepflug Raum schaffen müssen. Hinter
allen ging mit langen und gemachen Schritten seine
Mutter Salome und neben ihr Mädi, ihre Tochter
und Kümmerli, deren Mann. Den quälte der Durst
über die Maßen, war er doch Küfer; der Alten ge-
mächliche Gangart regte ihn deshalb auf und er verließ
sie unter einem unwahrscheinlichen Vorwand, um die
Vordersten einzuholen. Statt seiner gesellte sich ein
altes Männchen mit schneeweißen Haaren und sauber
rasiertem Gesicht zu den beiden Frauen. Es war der
Moosbrunner Vetter, der reichste der ganzen Verwandt-
schaft und auch der angesehenste.

Man verließ das Dorf und schritt auf einem vom
Gras halb überwucherten Wege durch das Feld einem
einsamen Hause zu, dessen Giebel man in der Ferne
erblickte: er guckte aus einem kleinen Obstbaumwald
hervor, der sich am Fuße eines Hügels warm in eine
Mulde eingebettet hatte. Das war der Hof, auf dem
nun Stöffi Herr und Meister geworden, .Hell' oder .Höll'
nannte man ihn, im Gegensatz zu einem andern, der
oben auf dem Hügel lag und das .Paradies' hieß. Wie
es zu gehen pflegt, machte sich der Volkswitz viel mit
der .Hell' zu schaffen: die Altenauer nannten deren
Bewohner nur die .Satane', das jeweilige Familien-
oberhaupt den .Höllenjunker' und die Straße, die vom
Dorf nach dem Hofe führte, den .Teufelsweg'. Kamen
Fremde ins Dorf und hörten die unfreundlichen Be-
nennungen, so gaben sie wohl den Altenauern zu ver-
stehen, das sei nicht schicklich, bekamen aber die Antwort:
„Wären's rechte Engel, so sagte man ihnen nicht die

geschwänzten, und wäre der Bantli der Herrgott, so

hieße er nicht der .Höllenjunker' Schaut euch die .Satane'
selber an und dann kommt wieder und räsonniert! Sie
sind grob wie Flegelholz und roh wie Galgenwerg und
wenn sie beten, meint unsereins, es sei geflucht!" So
schlimm war es nun nicht, aber der Volksmund ist nie
ganz ein Lügenmaul und so auch in Altenau nicht: die
Höllenjunker waren, so weit das Gedächtnis zurückreichte,
ein grober Schlag; da man sie die Satane hieß, meinten
sie wohl, sie müßten danach thun.

Auch der Teufelsweg verdiente am Begräbnistag
des alten Kilian seinen Namen: heiß wie ein Pranger-
stein, verbrannte er fast das Schuhwerk und die Füße
drin. Links und rechts davon dehnten sich Kornfelder,
über denen die Luft zitterte und flimmerte wie ob einem

Feuer. In der gelben, welken Fläche leuchteten da und
dort die roten Kopftücher der Schnitterinnen gleich
großen Klatschrosen herüber, oder blitzte eine Sense in
der Sonne auf. In der Nähe vernahm man den harten,

knackenden Schlag der Mähder, die scharf in die Halme
hieben, und das Rauschen der hinstürzenden Frucht;
manchmal auch kichernde Stimmen, deren Worte zum
Teil in den Aehren und Halmen hängen blieben und,
zusammengesucht und aneinandergereiht, etwa gesagt
hätten: „Seht doch den neuen .Höllenjunker'! Hei, wie
der ausschreitet! Und was für ein liebliches Gewackel
von Engelein er hinter sich hat! Etwas rußig sind sie

zwar, und unter den hohen Hüten könnten leicht Hörnlein
stecken und Schweife unter den langen Rockschößen!"

In solch loses Geschwätz fuhr dann immer eine scheltende
Stimme: „Ihr dunstigst Nnfläter! Bückt den Rücken
und rührt die Sichel statt der Zunge!"

Reiner klang es zuweilen aus der Ferne: Da hob
ein Jauchzer in den höchsten Tönen an und senkte sich

in lustigen Sprüngen in die Tiefe, und war er
verhallt, so antwortete ihm ein anderer, und die beiden,
die so freudig in die leuchtende Luft hinausschrien,
mochten sich wohl kennen und vielleicht auch wohl leiden.

Auf all das achteten die Leute, die der .Hölle' zu-
strebten, nicht, sie hatten mit ihrem Durst oder mit
ihren Gedanken zu schaffen, feuchteten sich mit der Zunge
die Lippen an und sparten die Worte. Auch zwischen
den dreien, die weit hinter den andern zurückblieben,
kam kein rechtes Gespräch in Gang. Die alte Salome
und ihre Tochter hatten ein paar Worte über die letzten
Tage des Verstorbenen gewechselt und gingen dann
schweigsam nebeneinander her; der Moosbrunner Vetter,
der regeren Geistes war, hätte gerne mit der Alten
über ihre Lage und ihre Zukunft gesprochen; aber vor
Mädi mochte er es nicht thun und so schwieg auch er
eine geraume Weile. Schließlich drängte ihn die Neugier
doch, die Alte auszuforschen, und er sagte: „Nun bist
du eine Witfrau geworden, Salome".

Sie, ohne vom Wege aufzusehen, erwiderte: „Ja,
ich bin nun eine Witfrau." Sie sagte das so seltsam,
gleichgültig und doch mit etwas bebender Stimme, daß
der Vetter sonderbar berührt wurde und sie von der
Seite ansah, um auf ihrem Gesichte zu lesen, wie sie
es etiva meinte. In dem aber war es schwer zu buch-
stabieren: das zeugte nur von der Vergangenheit: von
Arbeit und Sorgen, von Sorgen und Arbeit. Es war
ganz runzelig, kein glattes Fleckchen war mehr darauf.
Und die Augen verrieten auch nichts von ihren Ge-
danken, sie richteten sich schief nach dem Boden, den
Füßen anderthalb Schritte voraus, nach der Stelle, wo
der Karst oder die Hacke etwa hätten einschlagen müssen,
wenn sie just in ihrer Hand gewesen wären.

Runzelig und zusammengeschrumpft wie ihr Gesicht
und verknöchert und verrostet ivie ihr Leib mußte ihre
Seele sein von dem täglichen Einerlei der Gedanken
und Beschäftigungen und Sorgen. So wenigstens dünkte
es den Moosbrunner. „Da sieht man, wie man alt
wird," dachte er. „Wem wäre es vor vierzig Jahren
eingefallen, daß die lustige Salome einmal so aussehen
würde. Es ist mir, ich höre sie jetzt noch singen und

Donners.
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lachen und schwatzen, fröhlich und ja, ja, das

ist nun lange her." Und er sann an die Vergangen-
heil, und etivas tauchte in seiner Erinnerung ans, an
das er lang, lange nicht mehr gedacht hatte, nämlich,
daß er sie einmal gerne sah und um sie gefreit hätte,
wenn nicht der Vetter Höllenjnnker ihm zuvorgekommen
wäre. „Sähe sie auch so aus, wenn sie mich genommen
hätte? Niemand hat damals begriffen, warum sie gerade
in die .Hell' heiratete; aber es ist eben seltsam mit
dem jungen Volke, es hat keine Augen! Jetzt wär' sie

auch noch keine Witib ......"
Es fiel ihm ein, daß er zu Haus eine.Alte' habe,

die von solchem Sinnen nicht sonderlich erbaut gewesen

wäre, und er steuerte sein Gedankenschifflein in das er-
laubte Fahrwasser zurück. „Was denkt sie jetzt? Warum
ist sie so still? Sollte ihr Kilians Tod so nahe gehen?
Oder sieht sie den Weg so steif an, weil sie fühlt, daß
es diesmal ein Weg zur wahrhaftigen Hölle ist?"

So schritten die drei schweigsam dahin. Da erkannte

Mädi im einen Acker ein paar Bekannte aus der Jugend-
zeit, die sie schon lange nicht mehr gesehen hatte; denn
sie wohnte mit ihrem Manne in Niederwyl, wohl drei
Stunden von Altcnau entfernt. Sie stand still und
fing an, mit den Leuten zu plaudern, denkend, sie werde
die beiden Alten immer noch einholen.

Da lockerte der Vetter seiner Neugier die Zügel:
„Hat der Kilian auch für dich gesorgt, Base?"

Das eine Wort warf sie aus ihrer steinernen Ruhe
und es war, als ob ein Schmerz sie durchzuckte. Noch
machte sie ein halbes Dutzend Schritte, wie eine Maschine,
die ja auch nicht gleich anhalten kann, stand dann still und
sah ihren Vetter an: „Ja, für mich gesorgt! Wer sorgt
für eine alte Frau! Gesagt hat er's freilich ein paar
Mal, aber er hat eben immer noch gehofft."

Sprach's und setzte ihren schweren Gang wieder
fort, etwas lebhafter als zuvor.

„Das ist nicht recht von ihm", sagte der Moos-
brunner. Aber er war gar nicht erstaunt über den

Bescheid, er wußte, wie es in bäuerischen Verhältnissen
zugeht — und da ist kein Unterschied zwischen Helle
und Paradies: man lebt vierzig vollgemeffene Jahre
zusammen, teilt Müh' und Not und, wenn es Gott
beschert, auch ein bißchen Freude, zieht Kinder auf, in
denen beider Blut ist, schluchzt miteinander, wenn der

Todesengel eines der Kleinen würgt; und geht dann
nach langein mühseligen Zusammenwandern eines auf
ewig von dannen, so gilt seine letzte Sorge nicht dem

andern, sondern den Nachkommen: „Werden sie's auch

machen können? Herrgott, laß sie nicht zu armen Tagen
kommen! Laß es ihnen besser ergehen als mir!" So
sorgt man, und die Fragen: „Wird meine Frau auch

zu essen haben in den Tagen, die ihr noch bleiben?
Wird der Stöffi zu ihr sein, wie es recht und billig ist?
Wird die Sohnsfrau sie nicht aus dem Hause treiben?"
tauchen nicht oder nur schüchtern auf: der Sterbende
zählt die alte Salome schon halb zu den Toten und er

sagt sich: „Kann es etwas geben, was sie nicht schon

durchgemacht hat? Sie wird sich mit der .Jungen'
zanken, aber wir haben uns ja auch gezankt und sind
daran nicht gestorben! So lange sie arbeitet, wird sie

auch zu essen haben, und kann sie die Hände oder Füße
nicht mehr rühren, nun, so wird sie's machen, wie ich

jetzt: sie wird sich niederlegen und ach, ja!"
Der Moosbrunner hatte einmal im Gespräch mit

Kilian diesen Punkt berührt und ihm gesagt, er solle

für seine Frau etwas Schriftliches aufsetzen lassen; da

war er aber an den Unrechten geraten! Der alte, rauhe
.Höllenjunker' hörte nicht gern auf seinen möglichen Tod
anspielen und ließ durchblicken, daß er gedenke, die Sa-
lome ein hübsches Stückchen zu überleben. „Du kommst
mir .g'spässig' vor, Vettermanu! Schaut nur etwa der
Tod schon aus den Augen? Du meinst wohl, ich habe
es eilig, den schwarzen Holzfrack anzuziehen und freust
dich schon auf mein Leichcnmahl! Hab' Geduld! Ich
meine es schon in der Hell auszuhalten, bis du in
Moosbrunn die Augen zumachst! Und was die Salome
anbetrifft, so hat sie bis jetzt noch nie am Hungertuch
nagen müssen! Sorg' du für deine Frau und laß mich

für meine sorgen! Potz Kreuz und Hagel, einem so zu
kommen!" Von jenem Tage an war der Moosbrunner
in der Hell in Ungnade.

„Willst du beim Stöffi bleiben, oder nach Nieder-
wyl zu Mädi ziehen?" fragte der Vetter die Salome
wieder.

„Der Stöffi würde mich nicht gehen lassen, wie
könnt' er auch?" erwiderte sie, „er weiß wohl, daß man
mit eigenen Leuten besser fährt, als mit fremden, und

ist man auch nur eine alte Frau. Und dann", fuhr
sie langsam fort, „wär's recht von mir, ihn jetzt im
Stiche zu lassen, da er mich am besten brauchen kann?

Ich habe nun bald 40 Jahre in der Hell gelebt und
meine drin die Augen zu schließen."

„Kommt ihr auch ordentlich aus miteinander? Meinst
du, es werde auf die Dauer gehen?"

Salome schritt wortlos weiter, um zu überlegen,
ob sie den Vetter in ihre häuslichen Verhältnisse solle
blicken lassen oder nicht. Als sie mit sich im Reinen

war, stand sie still und sagte: „Es wird gehen, wie
es muß! Gegen Stöffi habe ich nichts, der ist immer

gegen mich gewesen, wie's der Brauch ist und wird,
will's Gott, nicht vergessen, daß ich seine Mutter bin.
Er poltert und faustet zwar gern, auch wo es nichts
nützt, aber daran bin ich gewöhnt, er hat das vom
Kilian selig; und war er in letzter Zeit noch grob-
hölziger als sonst, so war der Aetti daran schuld, weil
er bis auf seinen letzten Tag alles allein regieren wollte
und jedesmal fast den Himmel herunterfluchte, wenn
der Stöffi verlangte, er solle ihm den Hof übergeben.
Nun aber wird er schon zufrieden sein, er hat ja jetzt,
was er wollte. Schaffen thut er wie ein Roß, das

muß man ihm lassen, und liederlich ist er auch nicht.
Nein," fügte sie nach einer Weile hinzu, „gegen den
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Stöffi möchte ich nichts gesagt haben, wenn er nur die
rechte Frau hätte! Aber sie ist, was sie ist. und er geht
unter ihren: Riemen."

„Was gibt denn die Dorothe zu klagen?"
Wieder besann sich die Alte und sagte dann: „Ich

mag nicht reden, sie ist, was sie ist!" Sprach's und
versuchte einen rascheren Schritt anzuschlagen, ivie um
vor den Fragen des Vetters zu fliehen. Der Moos-
brunner vernahm hinter sich Mädis Schritte und mit
den tröstlichen Worten: „Ja, ja, Salome, es raucht
halt in jeder Küche!" brach er das Gespräch ab.

Als die drei in der .Hell" anlangten, waren die
Gäste schon drinnen in der Stube und löschten sich den
dringlichsten Durst. Aus dem Hausgang trat eben
Dorothe mit einem Messer in der Hand, 'mit dem sie
im nahen Gärtchen Schnittlauch für die Suppe ab-
schneiden wollte.

Es war eine kleine, aber stark gebaute Person mit
viereckigem Kopse. In dein breiten, knochigen Gesichte
stak eine winzige Nase ivie ein spitzes, boshaftes Hörnchen;
zum Schnäuzen schien es fast zu klein und doch hätte man
es gerne ganz vermißt. Dorothe hatte vom Herdfeuer
gerötete Backen, ein Aermel der Jacke war weit zurück-
gestreift und der eine Zipfel der graulichen Schürze
oben am Band befestigt. Wie sie die Kommenden sah,
schwenkte sie von der geraden Richtung ab und kam auf
sie zu; dabei rieb sie sich gewohnheitsmäßig die rechte
Hand an der Schürze, als wäre etwas Unrechtes daran
gewesen. Sie begrüßte den Vetter und die Schwägerin
freundlich, entschuldigte ihren ,Auszug", sagend, es müsse
eben auch jemand den Küchentrottel machen. Drauf
fragte sie, ob in Moosbrunn und Niederwrfl das Korn
schön in den Acckern stehe und schloß die Unterhaltung
mit den Worten: „Ihr könnt euch denken, wie unzeitig
uns der Vater bettlägerig wurde uud starb! Wär's ein
paar Wochen früher oder später gewesen, es hätte so
viel nicht ausgemacht! Aber nein, er mußte es gerade
auf die Erntezeit richten, wo wir der Arbeit nie genug
wehren können. Ich darf nicht sagen, wie er uns in
Rückstand gebracht hat! Aber geht jetzt hinein und nehmt
etwas auf den Zahn!"

Sie ging nach ihrem Schnittlauch, die drei andern
warfen sich flüchtige Blicke zu und traten ins Haus.

Salome zog ihre Sonntagnachmittagsjacke an und
machte sich in der Küche zu schaffen, während Dorothe
die Speisen auftrug und von Hand zu Hand gehen
îîsîí- Ihr Mittagsmahl nahm die Alte draußen am
Küchentischchen in einem müßigen Augenblicke.

Nach drei Uhr tönte aus der Stube ein großes
Stuhlrücken: die Gäste, die über ihren Appetit gegessen
hatten, erhoben sich, nin sich etwas Bewegung zu geben.
Die Weiber stellten sich draußen am Gartenzaun auf
und ließen ihre Zungen gehen, die in der Stube nicht
zu ihrem Rechte gekommen waren; die Männer dagegen
stolperten über^die .Hofreite' dem Stalle zu, mit ihren
vom langen Sitzen steif gewordenen Beinen. Stöffi

öffnete die Stallthüre, stellte sich an den Eingang und
spitzte die Ohren, ob auch jeder sein „G'se Gott" H
murmle: das Vieh war nun sein eigen, trage ihm keiner
einen Fluch oder gottlosen Wunsch in den Stall! Erst
als alle an ihm vorbeigegangen waren, verließ er seinen
Standort, run den Verwandten die Vorzüge seiner Kühe
und Kälber auseinanderzusetzen, und der neue .Höllen-
junker' fand dabei fast zärtliche Worte. Viel Liebes und
Schönes hatte er besonders von der vordersten Kuh, dem
.Spiegel", zu berichten: „Sie hat Tugenden, die würden
einer Kanzel gut anstehen und Verstand, es könnte ein
Pfarrer seinen Crflinderhut und ein Schulmeister sein
Käpplein darauf setzen ......"Als die sechs oder sieben Stück Vieh teilnehmend
gemustert und betupft waren, wie man es konnte, ohne
die schwarzen Kleider, die man in Ehren hält, zu be-
sudeln, sagte Kümmerli, Stöffis Schwager: „Ja, das
muß man sagen, du hast einen hübschen Wert im Stall,
die ,Hell' ist ein Goldgrübchen, das sieht man dem
Vieh an."

Stöffi drehte sich um, heftete die grauen Augen auf
den Schwager und fragte: „Was meinst du damit?"

„Was sollte ich meinen? Man darf doch sagen, dein
Vieh sei etwas wert, nicht? das Gegenteil wäre dir
wohl auch nicht lieb!"

„Sagen darf man's freilich, aber man soll dabei
etwas anderes denken, als du, nämlich, daß der Stöffi
mit seinen eigenen Händen etwas aus dem Stalle ge-
macht hat. Verstehst du mich?"

„Ja, ja!" erwiderte Kümmerli und ging hinaus.
Stöffi sah ihm mit bösen Augen nach und wendete sich

halblaut an den Moosbrunner: „Der Blutsauger will
schon am Leichenmahl erben und mir meine Sache vor-
rechnen! Er nehme sich wohl in Acht! Will mir solch
ein Tropf das Blut unter den Nägeln hervorholen, so

weiß ich, daß ich aus den Fingern eine Faust zu machen
habe!"

Der Moosbrunner entgegnete nichts, dachte aber:
„Da sieht man wieder, wie die Freundschaft zerreißt,
wenn man eine Erbschaft daran hängt, mag die noch
so leicht sein! Es soll mich wundern, wenn die zwei
keinen Sieckcn oder Knüttel brauchen, um ihr Sächleiu
zu teilen."

Unterdessen hatten Salome und Dorothe in der
Stube den Tisch abgeräumt und Gläser und Flaschen
durch Tassen und Kannen ersetzt. Es war Brauch,
nach der Hauptmahlzeit noch Kaffee zu trinken, zur
Erleichterung des Magens und des Kopfes. Als Stöffi,
durch die Bemerkung des Schwagers in ungemütliche
Laune versetzt, mit seinen Gästen wieder eintrat und das
veränderte Aussehen des Tisches gewahrte, schaute er
drein wie eine Schneewolke; denn wenn er in Wein-
laune war, that der .Weibertrost", wie er den Kaffee
nannte, ihm auf der Zunge nicht wohl.

„Kaffee?" sagte er: „Käffeln und Täfeln mag das

1) Gesegne es Gott.



„Gib uns heute unser täglich vrot!"
Originalzeichnung von I. Nuch, (Schwanden) Paris.
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Weibsvolk und — der Kümmerli dort! Ich aber will
noch cinS schöppeln und lödeln H und wer mitthun will,
der setze sich her zu mir!"

Der Schwager, der eher für das Schöppeln als

für das Käffeln eingerichtet war, wurde rot vor Zorn,
verbiß aber die harten Worte, die sich ihm auf die

Zunge drängten. Statt seiner antwortete Salome, die

nun ihre schwarze Jacke wieder angezogen hatte und

nach der Arbeit sich zu den Gästen setzen wollte, um
mit ihnen die Verwandtschaft und Freundschaft aufzu-
frischen. „Aber da nun einmal der Kaffee bereitet ist",
sagte sie, „könntest du wohl eine Tasse mit uns trinken,

Stöffi, er thut einem wohl nach dem Essen und langen

Sitzen."
„Trink' du ihn meinetwegen! Und was zu viel ist,

das nehmen die Schweine, die sollen auch einmal wissen,

ivas für ein Wohlleben .man hat bei ,Weibertrost' und

Küchenwasser!"
Die Bauern lachten, die alte Salome aber erwiderte

ernst : „Dir thäte der Kaffee jetzt besser, als den Schweinen,
das merkt man an deinem Reden! Trink' mit den Vettern
eine Tasse, nachher kannst du ja immer noch Wein
trinken, wenn du meinst, es sei nötig!"

Nun brach Stöffi los: „Da soll doch gleich das

Donnerwetter dreinfahrcn! Wer ist denn jetzt Meister
im Haus? Du oder ich? Ich will Wein, sag' ich!
Wein! Dorothe, wo bist du? Da ist die Flasche und

der Schlüssel, geh' in den Keller und bring' Wein und

zwar aus dem Megcnfäßchen' Kommt ihr Vettern,
und setzt euch! Wir wollen uns doch nicht von den

Weibern vogten^) lassen."
Einer der Gäste ließ sich bei ihm nieder und meinte:

„Ich halte es mit dir: das Wasser, das aus dem Holz
kommt, ist allewege das beste!" Die andern folgten dem

Beispiel, auch einige Frauen: der Kaffee mache einem

den Kopf heiß; der Wein aber, frisch aus dem Keller
geholt, kühle einem die Leber wundersam ab.

Salome, durch den Ton und die Worte ihres Sohnes
gekränkt, schlich sich unvermerkt in die Küche hinaus;
von dem Kaffee, den sie aus lauter Bohnen bereitet

hatte, mochte sie nun auch nicht trinken, und doch hatte sie

sich beinahe darauf gefreut. Wehmütige Gedanken stiegen

in ihr auf und sie murmelte vor sich hin: „Wenn er

mich nun fortan so behandeln will, so wäre mir am
besten, ich läge im Kirchhof neben dem Kilian." Um
der düsteren Gefühle lcdig zu werden, sah sie nach, was
von dem Rindfleisch und dem Schinken übrig geblieben

war und rüstete für die Verwandten den „B'haltis".
Es ist nämlich in Altenau ein alter Brauch, nach einem

Freuden- oder Trauermahl den Gästen von dem, was

man ihnen vorsetzte, etwas für ihre Angehörigen mit
nach Hause zu geben, womit man bedeuten will, daß

man die Gastfreundschaft nicht nur einzelnen Gliedern

p wacker zechen.

-> Im Stegenfäßchen, so genannt, weil es sich unter der Kellertreppe
befindet, bewabrt der Bauer ein kleines Quantum des besten Weines, den

er pflanzt, für festliche Anlüsse auf.

Z) bevormunden.

der Verwandtschaft erweisen möchte, sondern am liebsten

allen, allen. Man gibt den Scheidenden das Paketchcn

in die Hand mit den Worten: „So adie denn, und

nehmt noch das für die andern mit, es ist uns dann

fast, wir hätten sie auch zu Tische gehabt."
Wie die alte Salome das Fleisch zurechtschnitt und

es etwas unbeholfen in Zeitungen wickelte, kam Dorothe
aus der Stube und trat zu ihr hin. „Was hantiert
ihr da?" fragte sie unwirsch.

„Nun, du siehst es ja, es ist nichts Schlechtes: ich

mache den Leuten ihren .B'haltis' zurccht."

„Was? Ihr seid wohl nicht recht bei Trost! An
dem Fleisch hätten wir eine ganze Woche zu essen! Was
euch doch immer für Narrheit durch den Kopf geht!
Man würd's nicht glauben, wenn man's nicht sähe!"

„Es ist ein alter Brauch, und man soll ihn in
Ehren halten."

„Geht mir mit euern alten Bräuchen! Die gehören

in die Rumpelkammer!"
„Nein, dorthin gehören sie nicht! Wie haben die

Alten gesagt? ,Ein alter Knecht und ein alter Brauch,
wer die veracht't, ist ein Teufelsgauch!' Und sie hatten

recht, drum laß mich!"
„Das wollen wir jetzt sehen!" sagte die Sohnsfrau

drohend, trat unter die Stubenthüre und rief hinein:
„Du, Stöffi, komm' schnell heraus!"

„Ist ein Hagelwetter in die Küche gefahren?"
brummte der Mann, that einen ergiebigen Zug aus
dein Glase und folgte dem Rufe.

„Da sieh', was sie macht!" belferte Dorothe, nach-

dem sie sorgfältig die Stubenthüre ins Schloß gezogen

hatte, damit man drinnen die Unterhaltung nicht höre.

„Nun, was wird sie machen? den B'haltis! Ist
das ein Hexenwerk, daß auch ich herbeistolpern muß?
Ich kann ja gleich dem Sigrist sagen lassen, er solle

ins .Gemeinwerk' läuten!" Damit wollte er wieder zum
Wein zurückkehren. Das runzelige Gesicht der^ Salome

glättete sich etwas; es freute sie, daß auch Stöffi den

alten Brauch als selbstverständlich betrachtete; Dorothe
aber fing an zu keifen: „So, bist du auch so einer?

Ich bin jetzt seit sechs Jahren in der Hell und habe

lang genug zusehen müssen, wie da gegcndet und vcr-
plempert wird! Jetzt soll es anders werden, sag' ich,

oder ich laufe heute noch davon! Ich will doch einmal

sehen, ob ich's in wieder sechs Jahren nicht weiter bringe,
als die Alten da all ihr Leben lang!"

„Das ist schön geredet", sagte Salome, in ihrer
Arbeit innehaltend und ihre Schwiegertochter seltsam

ansehend, „das ist schön geredet am heutigen Tag! Ich
meine, der Kilian und ich haben unser Lebtag nie ge-

lernt, wie man die Hände 'in den Schoß legt, und nun
kommst du mir so! Könnt's der Aetti hören, er würde
sich im Grab umdrehen! Von dir mußte ich weder
arbeiten noch sparen lernen, und was man dir etwa
abgucken könnte, das mag dir jemand anders nachmachen,
ich nicht."

„Hörst du, Stöffi, wie sie mit mir umgeht, und du stehst
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da^wie ein Oelgötz! Ein anderer hätte ihr das Maul
schon lange verriegelt! Zn was bin ich in das Haus ge-
kommen? Um Zeit meines Lebens ein Schuhhader zu
sein! Das Leben hab' ich satt bis da hinauf!"

„Red' uicht so laut", raunte ihr Stöffi zu, „man
hört dich ja drinnen!"

„Das gilt mir gleich viel!" gröhlte das Weib,
„dir aber sag' ich das: du kannst es halten, wie du

willst; gib der Alten recht oder mir, wie du willst!
Du kannst sagen, sie sei Meisterin fortan, oder ich,

wie du willst! Aber beim teuren Eid schnüre ich mein

Bündel, wenn ich mich ducken soll! So lang der Ki-
lian lebte, mußte alles nach seiner Geige tanze», und

nun er Luft gemacht hat, soll ich hüpfen, wie mich die
da mit dem Ellbogen stößt! Dazu bin ich nicht geschaffen!

Ich Hab's nun sechs Jahre lang ausgehalten, jetzt ist
mir die Langmut gerissen und zusammenknöpfen mag
sie, wer will! Du aber, Stöffi, bist ein .Löhl', sonst

wär's nicht so lange gegangen! Dir ist eben nur wohl,
wenn dir einer die Nase mit dem Gcißclstccken reibt!
du bist ein ,Löhl', sag' ich dir, und wer deine Fran ist,
der mög' sich Gott erbarmen!"

Sie hatte das mit giftigen Augen und zorngerötetem
Gesicht gesagt; ihr Gezeter war wie ein Trommelwirbel,
und wie Trommelschlägel warf sie die Arme in die Luft;
auch stampfte sie mit den Füßen, wo es ihr etiva nötig
schien. Jetzt aber, wie sie das ,mög' sich Gott erbarmen'
über sich selber geschrien hatte, kam das Elend über sie:
erschüttert griff sie nach dem Schürzenzipfel, hielt ihn
sich vor das Gesicht und schluchzte wie die mißhandelte
Unschuld.

Die Rede seiner Frau und nun noch ihre Thränen
erregten in Stöffi einen Sturm von Wut, und die Lust
kam über ihn, sich einmal gottlos auszutoben. Dorothe
hatte ausgesprochen, was sie sich in den sechs Jahren in der
dunkeln Kammer fast täglich zugeflüstert hatten. Oh,
wie viel Grimm hatte Stöffi in der langen Zeit hinab-
gewürgt! Wie oft hatte ihn seine Frau aufgehetzt, dein

Aetti das Heft aus der Hand zu winden, und wie oft
hatte er unter dem Willen des Alten sich knirschend ge-
beugt und ohnmächtig die Hand geballt. Kilian hatte
eben den härtern Kopf von den beiden, selbst auf dem

Totenbette noch: er war wie eine Mauerecke, an der

man zerschellt, wenn man nicht ausbiegt. Bei jedem

Zank mußte Stöffi fürchten, wie ein Knecht oder ein

Bettler oder ein fremder Hund vom Hofe gejagt zu werden.
Nun war das gottlob vorbei! Aber die Wut steckte

ihm noch im Blute und kochte nun und schäumte über.

Dazu kam das Wort ,Löhl', das ihm Dorothe mit
schlauer Berechnung ins Gesicht geschleudert hatte: sie

wußte wohl, daß es wirken würde, wie ein Funke in
einem Pulverfaß. Er hatte sich heinilich mehr als ein

Mal gesagt: „Dem Alten gegenüber bist du nur ein

Laffe!" Aber es ist etwas anderes, sich eine Wahrheit
selber zu sagen, und etwas anderes, sie aus fremdem
Munde zu hören: Dorolhes .Löhl' traf ihn wie eine

Ohrfeige. Er stellte sich vor Salome hin, erhob die

Fäuste und polterte gegen sie, als wäre all sein Ungc-
mach von ihr gekommen, und des Vaters verhaßter
Tchrannengeist in sie gefahren; und doch war sie ihm
immer eine treue Mutter gewesen, und, soweit er zu-
rückdenkcn konnte, der gute, versöhnliche Geist der .Hell'.
Das vergaß er nun. „Dorothe hat recht," rief er, „es
soll nun anders werden in unserm Haus. Merke dir
das: ich will kein Knecht mehr fein, und meine Frau
ist nimmer deine Magd! Kreuz und Hagel auch! Ich
bin 38 Jahre alt und sie nicht viel minder, und keines

soll etwas zn sagen haben? Ja, schau' mich nur an!
Wenn den Alten der Verstand fehlt, selber abzudanken,
so haben die Jungen, gottlob! die stärkern Hände! Wer
am meisten schafft, soll auch am meisten zu befehlen
haben, und wem's so nicht recht ist, der klopfe die Schuhe!
Pack' das Fleisch wieder aus! Wollen die Freßbäuche
einen .B'haltis' nach Hause tragen, so mögen sie ihn
beim Löwenwirt in Alteuau kaufen; ich bin kein Herr,
der das ganze Land mästen mag! Dir aber, Dorothe,
sag' ich das: Laß mir das Wort .Löhl' nicht mehr von
der Zunge, wenn ich's hören könnte! Es möchte dir
sonst etwas in die Zähne fahren!"

Damit ging er und trat wieder in die Stube.
Dorothe, nachdem sie sich die Augen mit kaltem Wasser
gewaschen hatte, machte sich daran, das Fleisch aus dem

Papier zu wickeln und sagte zu Salome, um sie ihren
Sieg fühlen zu lassen: „Habt ihr's jetzt gesehen? hä?"

Die Alte, ohne ein Wort zu erwidern, ging der

Thüre zu, die ins Freie führte; es drückte ihr schier
das Herz ab. So mußte es zugehen au Kilians Be-
erdigung!

Hinter dem Hause unter dem Apfelbaum stand ein

großer Korb und drin lag Stöffis Jüngster, ein Knäb-
lein von einem Jahr. Der schrie kläglich, wand sich

in den Windeln und war ganz blau im Gesicht. David
und Gritli, die beiden ältern Geschwister, hätten Hansli
hüten sollen, waren aber davongelaufen und gafften
nun vor dem Hause mit neugierigen Gesichtern durch
die offenen Fenster in die Stube, lachten, wenn die
Vettern und Basen lachten, klopften sich auf die Schultern,
leckten sich die Lippen, grübelten in den Zähnen — alles,
wie sie es drinnen sahen.

Salome hob Hansli aus dem Korbe, wickelte ihn
sauber ein und ging dann mit ihm her und hin, ihn
auf den Armen wiegend und geschweige»!). Es ging
nicht lange, da waren die blauen Aeuglein des Kleinen
auch schon trocken und nun lächelte er gar zu ihr hinauf.
Ihr gutes runzeliges Gesicht vermochte das liebe Lächeln
nicht zn erwidern, zum ersten Mal nicht: es war der

armen Salome unselig weh. Und da sie nicht lächeln
konnte, drückte sie das Knäblein an ihre Brust, fest,

innig, zum Dank für das bißchen Erkenntlichkeit und
Liebe. Hansli fühlte, daß das Drücken nicht böse ge-
meint war, sein Lächeln ward herzhafter, sein Mündchen
öffnete sich und die Aeuglein glänzten.
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Derweil ware» die Gäste in der Stube unruhig ge-

worden; sie sprachen von der Heimkehr: einige Noten
des Konzertes, das Stöffi und Dorothe in der Küche

gegeben hatten, waren durch die Fugen der Thüre ein-

gedrungen und hatten die Behaglichkeit gestört. Die
Vettern zogen die Röcke, die sie während der Arbeit

ausgezogen hatten, wieder an, suchten ihre Clstinderhüte,
glätteten sie mit der Hand oder dem Aermel und klaubten

dann aus dem Geldtäschchen ein Silbermünzchen heraus,
einen Franken oder auch nur einen halben, je nachdem

ihnen der Sieg über den Geiz ganz oder nur halb ge-

lang. Das weiße Scheibchen drückten sie Dorothe, als
der Köchin, beim Abschicdnchmen in die Hand. So ist

es Brauch. Es fiel ihnen auf, daß der Gegenbrauch,
der B'haltis, vergessen wurde, und sie gingen mit uner-
glücklichen Gedanken von dannen, und einer sagte zum
andern: „Diesmal kann man nicht sagen: Was nicht

in den Bauch mag, das mag in den Sack!" Indessen

trösteten sich die meisten leicht, denn bei ruhiger Ueber-

legung mußten sie sich sagen, daß sie ihr redlich Teil
an Speise und Trank mit sich forttrugen: das merkten

sie an den gespannten Westen und am Gange: mancher

hatte sich an dem heißen Erntetag ein Füderchen geladen,
das ihm nun fast zu schwer war, so daß er fürchten

mußte, der Wagen könnte in einem Graben zu Schaden
und Schanden kommen.

AIS der MooSbrunncr Abschied nahm, fragte er:
„Aber wo ist die Mutter Salome all die Zeit? Ich
habe den ganzen Nachmittag kein Wörtchen mit ihr ge-

plaudert!"
„Ich weiß es nicht, Vetter", erwiderte Dorothe, „sie

ist eben manchmal etwas wunderlich und geht dann ihre

eigenen Wege. Ein alter Handschuh bessert sich eben

nicht mehr! Das wißt ihr ja schon."

„Ja, es ist wahr, ich bin grad so alt wie sie," meinte

er, entnahm seinem Geldsäckchen einen halben Franken
und legte ihn in Dorotheas Hände. So wenig hatte

er noch keiner Köchin gegeben.

Wie er der Hell den Rücken wendete und den Fuß-

weg einschlug, der hinauf zu seinem Heimwesen führte,
trat Salome hinter der Scheune hervor, das Knäblein

auf den Armen, und rief dem Vetter nach: „Ich muß
dir doch noch ,Adie' sagen! Hat auch jedermann seine

Sache recht bekommen heute?"
Er sagte, es sei alles recht und reichlich gewesen,

sie hätten es sich nur zu viel kosten lassen.

„Wir Haben's gegeben, wie wir es können und ver-
stehen," sagte sie, „aber eins ist mir leid, ich kann dir
nicht sagen, wie, und könnte schreien H darüber: wir haben

den Verwandten keinen ,B'haltis- mitgeben können!

Trag' es uns doch nicht nach, Vetter! Wir haben zu

wenig Schinken gesotten, das ist meine Schuld, ich habe

es eben nicht recht überlegt. Sei so gut, zu Hause zu

sagen, wie es mir leid thue, sei so gut."
„Mache Dir keine unnützen Gedanken, Base, wer

hängt denn an einem Stückchen Fleisch! Daß du uns

1) weinen.

allen gern einen .Bhaltis' gegönnt hättest, glauben wir
dir schon! Leb' wohl, bleib' gesund und hab' gute

Zeit!"
„Danke, Vetter, es wird gehen, wie es muß!"
Sie sah ihm nach, wie er davonging, und versank

in Sinnen: „Es wird gehen, wie es muß und so lange
es muß. Der Kilian hat es jetzt gut."

Die Stube hatte sich allmählich geleert. Salome

packte Hansli in den Korb, hob diesen auf und trug
ihn ins Haus, nicht ohne Mühe. Als sie durch die

Küche schritt, hörte sie, daß in der Stube laut und eifrig
gesprochen wurde: Dorothea redete auf ihren Manu
ein. Salome ahnte, daß über sie verhandelt werde, stellte

den Korb ab und legte das Ohr an die Thüre. Sie
hatte dabei keine Gewissensbisse: der offene Krieg war
in der Hell erklärt, und die Schicklichkeit hatte das Haus-
recht verloren.

„Es muß einmal sein!" tönte es aus der Stube.

„Der Kübel ist jetzt umgeschüttet, darum geben wir ihm

noch einen Tritt, daß er uns aus dem Weg rolle! Ich
habe den Hader begonnen, führ' du ihn zum guten End!
Mach' doch ein ander Gesicht! Ich glaube, du hast

immer noch Angst, sie könnte dir die Nute zeigen!"

„Nein, es ist nicht das," sagte Stöffi, „aber es sieht

so ,g'spässig' aus, wenn wir sie an dem Tage anStreiben,
da wir den Aetti aus dem Hause getragen haben. Wir
müssen ein paar Wochen warten. Vernimmt man's im

Dorfe, so singt man uns wieder das .Satanslied' und

du kannst keinen Fuß vor die Hausthüre setzen, ohne

daß es übers Feld tönt:
,Wie machen's denn die Satane?
So machen sie's '

Nein, Dorothe, nur haben eine Zeit lang Ruhe gehabt

vor dem Spott, ich mag ihn nicht wieder."

„Sie mögen singen, bis sie heiser sind! Ich pfeife

dazu! Du aber, Stöffi, bist ein Held! Ja, ein rechter

Held I Wenn man dich sieht, meint man, du möchtest

mit deinem Kopfe Mauern einrennen, und wenn eS drauf
und dran geht, so bist du blöder, als ein Hühnerei!
Heute muß es sein! Es ist sechs Uhr, die Zeit reicht

gerade noch. Geschieht's jetzt nicht, so geschieht's vor
dem Herbst nimmer!"

„Ich mag es ihr nicht sagen, ich habe ihr heute schon

mehr gesagt, als mir lieb ist."
„Du willst nicht? So thu' ich's! Man würde bei

Gott meinen, sie sei aus Glas und möchte nicht einmal

das Anrühren vertragen!"
In dem Augenblick fing Hansli in seinem Korbe zu

weinen an; die Stille, die in der Küche herrschte, mochte

ihm unheimlich geworden sein. In der Stube ver-
stummte das Gespräch. Salome hatte eben den Korb
wieder aufgehoben, als die Thüre aufging und Dorothe
herausfuhr.

„Was schafft ihr da? Gebt mir den Korb und

geht in die Kammer hinauf. Ihr müßt sie ausräumen:
wir ziehen hellte in die Vorderkammer und ihr in die

Hintere. Es ist überall Brauch, daß die Meistersleute
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vorn hinaus schlafen! Der Verstand hätte euch von
selber kommen sollen!"

Sprach's, ergriff den Korb mit dem Knäblein und
verschwand wieder durch die Thüre.

Die Alte stand da wie von einem Schlage betäubt;
es ging eine Weile, bis ihr die barschen Worte der

Sohnsfrau ganz klar waren. „Was ist in sie gefahren,
daß sie mir an diesem Tage so viel Leides anthun muß?"
klagte sie leis und stieg dann tangsam die Treppe empor,
in ihre Kammer.

Fast vierzig Jahre lang, seit ihrem Hochzeitstage,
war es ihre Kammer gewesen; der Raum hatte sich

in all der Zeit wenig verändert: dort das Fensterchen
mit den Butzenscheiben, den dunklen Bleiringen und den

Eiscnstäbchcn, die gner darüber liefen. Einige Scheiben
waren im Lauf der Jahre farbig geworden, bläulich und

rötlich und grünlich; andere waren hinausgefallen, und
Salome hatte die Oeffnungen mit Papier überklebt, aus
Sparsamkeit. An zwei gegenüberliegenden Wänden, dort
neben dem Fensterchen, hier neben der Thüre, standen
die braunen, geräumigen Kästen, der ihrige und Kilians.
Auf dem einen lag ein Cplinderhut in einer schadhaften
Schachtel und daneben standen einige Arzneifläschchen, fast

ganz mit dunklem Safte gefällt: Kilian hatte das Zeug nicht
nehmen wollen. Auf dein andern lagen Reliquien aus

längst vergangenen Jahren, an Mutterfreude und viel, viel
Mutterleid gemahnend: einige Wiegenbogen, ein paar
winzige Kinderschuhe, alt, alt, und doch vielleicht nicht
zweimal getragen, und dahinter zwei verwitterte Kreuz-
chcn, die lange Jahre auf dem Kirchhof gestanden hatten,
bis sie einst der Wind umwehte oder der Schnee
brach

An einer andern Wand die Kommode, ein altes Erb-
stück aus Nußbaumholz mit Messingbeschlag; das war
die ehrwürdige Apotheke der Hell: die barg einen Adler-
stein, der sich von Geschlechte zu Geschlecht vererbt hatte
und viel wundersame Tugenden besaß, so gegen schwere

Geburten, bösen Leibschaden und die fallende Sucht.
Da wurden ferner in großen, löcherigen Papiertüten
kräftige Kräuter, Blüten und Wurzeln aufbewahrt, Sffop,
Kamille und Eibisch, Melisse, Lindenblüte und Schell-
wurz, und die alte Salome verstand es, daraus
Thee und guten Trank zu bereiten, für Mensch und
Vieh

Oben liefen über den Raum drei dunkle Balken,
welche die Decke trugen. Am mittleren klebte ein

Schwalbennest; ein Brettchen war darunter angenagelt,
der Reinlichkeit halber. Jetzt war das Nest ausgestorben:
als es mit Kilian zu Ende ging und der Tod in das

Haus zog, hatte das Schwalbenpaar die Kammer und
die Brut verlassen; die fünf Jungen aber lagen noch

oben, starr, verhungert: wie der Tod mit dem Kilian
fertig war, hatte er auch ihrer gedacht und einen Blick
ins Nest geworfen

Wo an den Wänden Raum war, ragten Nägel heraus;
daran hingen Salomes Werktagskleider und vorn, neben

dem Fensterchen, Kilians Hosen, so wie er sie hinge-
hängt hatte an dein Abend, da er sich nach langem
Sträuben und Kämpfen zum Sterben niedergelegt.

Mitten unter diesen bescheidenen Dingen stand das
Doppelbett. Salome hatte am Tage zuvor den Stroh-
sack frisch gefüllt und das Bettzeug erneuert. Auch hatte
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sie in einer alten Pfanne Zwiebelschalen und Wach-
holderbeeren verbrannt, um den Totengcruch zu vcr-
treiben. Der Rauch füllte jetzt noch den Raum und gab
den Abendsonnenstrahlen, die spärlich eindrangen, einen

bläulichen Schimmer.
Das war ihre Kammer und nun wurde sie daraus

vertrieben, wie ein Wild aus seinem Ban, roh, herzlos,
am Begräbnistage ihres Mannes. Sie konnte es nicht
fassen: die Kammer war ja ihr Leben, ihre Welt, ein
Stück von ihrer Seele; sie verstand das nicht, aber sie

fühlte es. Was hatte sie in diesen vier Wänden in
vierzig Jahren durchgemacht!

Da drin lebte noch die Erinnerung an ein kurzes
Liebesglück, seltsam, wie aus einer fremden, weniger
rauhen Welt stammend, ein Gedenken, von dem sie nicht
mehr wußte, ob es auf Wahrheit oder Trug beruhte,
das ihr fast vorkam wie ein Märchentraum, der einem

lang, lange nachgeht und den man immer weniger ver-
steht und deuten kann.

Da drin hatte sie unter unsäglichem Weh ihre Kinder
geboren, vier, zwei Tanzpärchen, wie sie sich einst im
Mutterglücke rühmte. Hier, hart am Bette, stand die

Wiege, in der sie die kleinen Wesen bettete, und aus
der eines das andere je nach zwei Jahren verdrängte.
Da hatte sie sie gestillt an der Mutterbrust, und als
sie plaudern konnten, hatte sie ihnen die Gebetlein, die

sie ans der eigenen Jugend behalten, vorgemnrmelt, bis
sie ihnen vom Zünglein gingen, ohne daß sie denken

mußten. Hier auch halte sie neben ihnen gewacht in
langen, bangen Nächten, als ihnen das Fieber die Bäck-
lein rot färbte und die Lippen trocken brannte. Ach,
in ihren Armen waren ihr zwei verschieden, in der

nämlichen Woche, vom Scharlach dahingerafft. So werden

Kornhalme zuweilen von den Schloßen geknickt, ehe die

Aehren nur geblüht haben. Damals hatte sie mit dem

Himmel gerechtet und Gott gezürnt und dann geweint
und geweint, bis die Zeit unmerklich die Wunden ihres
Herzens heilte. Und als lange hernach unten im Kirch-
Hof die Kreuzlein umsanken, hatte sie sie geholt und auf
den Kasten gelegt

Auch den Kilian hatte sie hier gepflegt, in jungen
Jahren, als er vom Nnßbaum gefallen war, in der

Zeit, da er noch weniger rauh und eckig und zu ihr
manchmal fast lieb war. Sie hatte damals mehr ge-
litten als er. Und dann zuletzt wieder, als er zusehends
schwächer wurde, ohne daß man wußte, wo das Uebel

hauste, und er am letzten Tage selbst die Hoffnung ans
Genesung noch nicht aufgab

Sie selbst lag auch einmal tief im Bette, nachdem
sie dem jüngsten ihrer Kinder das Leben geschenkt. Der
Arzt hatte sie aufgegeben. Da dachte sie nicht an sich

selber, nur an die Kleinen: „Was wird aus ihnen
werden, wenn ich nicht mehr bin? Der Kilian weiß
nicht, was Kinder sind, und eine Fremde Herrgott
im Himmel, laß mich nur leben, bis sie erwachsen sind
und ihr Brot verdienen können, dann will ich gern
sterben ." Sie genas; zwei von ihren Kindern
wurden stark und groß, und jetzt? Ja, wenn sie jetzt

nur sterben könnte, es wäre nun wohl an der Zeit für
sie

In der Küche wurde es laut; die Treppe herauf
kamen stürmische Schritte und verloren sich in der Hinter-
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kammer, und schon dröhnten Hammerschläge durch das

Haus: Stöfsi und Dorothe räumten ihr Gemach aus,
um ihren Umzug in die Vorderkammer zu halten.

Als sie Bett und Kästen zerlegt hatten, kamen sie

polternd über den Gang und drangen in Salomes
Kammer ein; David und Gritli folgten ihnen neugierig,
nicht missend, was das seltsame Hantieren zu bedeuten

habe. Salome hatte noch nichts angerührt, hatte es

nicht vermocht, und wie Stöffis vorgcneigter Kopf unter
der Thüre erschien, stellte sie sich unwillkürlich vor das
Bett und hielt dem Sohne abwehrend die Arme ent-

gegen, um ihr Allerheiligstes vor rohen Händen zu
schützen. Stöfsi sah die flehentliche Bewegung nicht ein-
mal. „Was hast du all die Zeit gethan? Nichts?"
brummte er und warf Bettdecke und Kissen, Pfühl und
Strohsack auf den Boden, wie sich's traf, und hob die

Bretter des Gestelles aus ihren Fugen. Dorothe, die

ihn mit geschickten Nedeu in solchen Eifer gebracht hatte,
half ihm getreulich, Stück um Stück in die Hinterkammer
schleppen, alles, bis auf die Apotheke und Kilians Kasten:
die gehörten nach altem Recht in die Meisterkammer.
Dann trugen die beiden ihre eigenen Habseligkciten herein
und richteten sich ein.

Es war Salome erst, sie habe einen wüsten Traum
und brauche sich nur zu rütteln, um der Qual ledig zu
werden. Wie eine Betrunkene wankte sie in ihre neue
Kammer und sah sich lange darin um: alles lag drunter
und drüber, als hätte ein fremdes Kriegsvolk in dem Raume
gehaust: die Bretter des Bcttgestells und des Kastens,
Decke, Kissen, Strohsack, ein Häufchen „Hudeln", ihre
Kleider, zwei schwarze Kreuzchen, von denen eines in
Stücke gegangen war, kleine Kinderschuhe und einige
Wiegenbogen, alles bunt durcheinander in einem düstern
Raume, den die Abendsonne mied: Salome vermochte
ihren Schmerz nicht mehr zu bemcistern, sie fand noch
die Kraft, ihre Reliquien zu sammeln und sorglich in
eine Ecke zu tragen, und sank dann auf dem Strohsack
zusammen, barg das Geficht in den Händen und schluchzte

bitterlich.
Die Dämmerung brach herein. Stöfsi und seine

Frau hatten sich vorn eingerichtet und stiegen hinab, um
die Geschäfte in Scheune und Stall zu besorgen. In
die Hintcrkammer stürmten David und Gritli und riefen:
„Großmutter, wo bleibst du so lange?"

Wie sie die Alte traurig inmitten ihrer armseligen
Habe sitzen sahen, stutzten sie, musterten den Raum und
empfanden Angst ob des ungemütlichen Anblickes. Gritli
schmiegte sich an Salome an, zupfte sie am Arm und sagte:
„Komm' heraus, ,Gros?H, es ist da so ,g'spässigh ich

fürchte mich fast. Komm', ,Grosb!"
Salome erhob sich und stieg mit den Kindern in

die Küche hinab, um Milch zu sieden und Kartoffeln
zn rösten, wie sie jeden Abend that. Als nach dem

Nachtessen Stöfsi auf der Bank vor dem mächtigen Kachel-
ofen Schuhe und Strümpfe ausgezogen hatte und sich

anschickte, sein Lager oben in der Meisterkammer aufzu-
suchen, wollte ihm Salome sagen: „Mein Bett ist noch

nicht aufgerichtet, ich kann es nicht allein besorgen."
Aber sie überwand sich nnd dachte: „Wenn er den Vcr-
stand nicht selber hat, so mag es bleibe», wie es ist:
ich thu' ihm heute keine Ehre an!"

Stöfsi verschwand und bald nachher auch Dorothe, ohne

,GuteNachllzu sagen. Die Alte wusch Teller und Becken und
stieg dann selber schweren Herzens die Treppe hinauf. Oben
blieb sie einen Augenblick stehen und sah nach der Thüre,
durch die sie fast vierzig Jahre lang zur Nachtruhe ein-

gegangen war. Unterdrückte Stimmen drangen an ihr
Ohr: Dorothea mochte Stöfsi ihre Zukunftspläne herunter-
zählen. Das Gemurmel that Salome weh im Herzen,
sie trat in die Kammer ihrer Erniedrigung, machte sich

aus den Trümmern ihres Ehebettes ein Lager zurecht,
so gut es ging, und legte sich nieder. Ihr Abendgebet,
das sie seit ihrer Kindheit nie vergessen hatte, kam ihr
nicht in den Sinn, sie hatte an zu viel anderes zu denken:

an ihren Mann und sein Grab, an den verflossenen
Tag und die Zukunft. „Kilian, Kilian, siehst du, wie
sie mit mir umgehen? Oh, wäre ich, wo du jetzt bist,
wär' ich doch unter dem Erdboden!"

Sie schlief nicht selbige Nacht. (Fortsetzung folgt).

l) Großmutter.

Verklärte Schönheit dieser Abendzeit!
Sei mir gesegnet, die mir Gram und Awist
Verscheucht mit deiner klaren Seligkeit
Und »reiner Seele lieb und freundlich ist!

Wer ahnt zur Stunde noch, wie erst die Flur
Zu diesen: Heute doch der Sturm durchschritt

Wit einem Grauen, daß die Areatur
Der Höhlen bebte unter seinem Tritt?

Ich wandle wieder »reinen Wiesenpfad.
Ti» Regentropfen zittert dann und wann
Ar» junge» Gras der zweiten Zahresmahd,
Darin der Abendsonne Gold gerann.

Jetzt nur der Ruhe leiser Flügelschlag!
Jetzt nur der Iris Schiinnrer aus den Höh'n!
O Gott, im heiligen Gewittertag,
Wie ist Dein Abend voll Vergebung schon!

Viiluch. F. Vvpz'.
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