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104 H- Badoux: Ueber Baumriesen und schöne Bäume.

von Herrn Photographen Wehrli ein ausgezeichnetes

Bild geben.
Diese Weide, sonst ein Baum zweiter Ordnung, er-

reicht hier ganz kolossale Dimensionen. Sie ist weitaus
der dickste Baum in Zürich und dessen Umgebung und

jedenfalls die stärkste Weide in der Schweiz und sehr

wahrscheinlich auch Europas. Sie steht am See, an

der Straße Bendlikon-Thalweil, ca. 300 Meter von der

Schiffbrücke entfernt. Sie stockt auf entsumpftem Terrain
an der Grenze zwischen den Gütern des Herrn Direktor
Naville und des Herrn Ingenieur Studer. Aus der

Form des unteren Stammteils geht hervor, daß der

Baum früher beschnitten und als „Kopfholz'" behandelt

wurde. In letzter Zeit wurde indessen das Beschneiden

— Hermann Skegemann: Der Dug nach der Stadt.

aufgegeben, und es hat der Baum eine sehr schöne Krone

von 21 Meter Höhe entwickeln können. Der größte

Kroncndurchmesser beträgt 19,5 Meter, der kleinste 15,9
Meter. Auf 2 Meter über dem Boden gemessen ist der

Umfang 8,0 Meter. Der Umfang der 7 Hauptäste beträgt

unten: 2,10; 1,40; 1,35; 1,25; 2,00; 1,30; 1,65Meter.
Zwei weitere mußten im Laufe der Zeit schon entfernt
werden. Ueber das Alter läßt sich nichts bestimmtes

sagen; doch dürfte es nicht mehr als ca. 100 Jahre be-

tragen. Da, wo der Stamm sich in die Aeste zerteilt,
konnte sich Laub und Humus ansammeln und mit der

Zeit entstand auf demselben eine Vegetation von allen

möglichen Pflanzen. Von denselben macht den Kindern
ein sehr kräftiger Stachelbeerstrauch die größte Freude.

^ Der Vug nach öer Skaök.

Roman von Hermann Stcgemann, Basel.

(Fortsetzung).

Fünftes Kapitel.

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

s)ie Fliesen waren feucht, im Vestibül standen Wasser-
"

lachen und durch die Pforte fuhr ein naßkalter

Wind. Hertha zog die Kapuze ihres Schultermäntelchens

über das Barett und trat in den Regen hinaus. Der

Wind fing sich unter ihrem Schirm und stülpte das

Wetterdach tun, wie einen Blumenkelch. Das Mädchen

kämpfte mit dem unsichtbaren Unhold, der grimmig über

die Stadt schnob, um den Besitz ihres Schirmes, und

schon erlahmte ihre Hand, als ein hilfsbereiter Arm den

Schirmstock ergriff und Maksimows Stimme sprach:

„Kommen Sie um die Ecke, es ist eine böse Stelle

hier vor der Universitätstreppe."

Sie folgte ihm schweigend. Der Wind blies hinter

ihnen drein, bis sie hinter dem Gebäude Schutz ge-

funden hatten. Hier gab Maksimow dem Schirm seine

ursprüngliche Gestalt wieder und Hertha dankte ihm:

„Ein Beitrag zum Kapitel der weiblichen Schwäche,

nicht wahr, Herr Maksimow?"
Er sah sie durch die feuchten Brillengläser unsicher

an: „Oder zur männlichen Jnferiorität im Geiste.

Sie haben einen Schirm mitgenommen, ich glaubte,

es gäbe keinen Regen und ließ ihn zu Hause."

Er schlug den Mantelkragen in die Höhe. Der

Regen fuhr in zahllosen, silbernen Streifen zur Erde.

Hertha hob sogleich das Schutzdach höher und trat dicht

neben den Helfer in der Not.

„Es reicht für beide. Kommen Sie."

Eine Zeit laug gingen sie nebeneinander, aber Hertha

fühlte bald, wie ihr Arm ermüdete und doch machte

Maksimow keine Bewegung, ihr den Schirm abzunehmen.

Er ging mit gesenktem Kopf, die Hände in die Mantel-

taschen vergraben, neben ihr her. Sie wurde unwillig,

und da ein Krampf ihr den Arm zu lähmeu drohte,

zuckte sie unwillkürlich zusammen. Dabei stieß der

Schirm au Maksimows Hut. Wie aus einem Traume

fuhr er auf und stammelte: „O Verzeihung, ich hatte

vergessen — ich bin unartig."
Er zauderte noch einen Augenblick, dann nahm er

ihr sanft den Schirm ab, legte ihre Hand auf seinen

Arm und senkte das schützende Dach dicht auf sie nieder.

Sie ließ es geschehen und wortlos schritten sie durch

den aufspritzenden Regen der Sonneggstraße zu.

So wie sie da nebeneinander hergingen, stumm, aber

sich nahe, so führte sie seit Wochen ihr Weg. Hertha

blieb einen Augenblick stehen, um die Kapuze wieder

über den Kopf zu ziehen, und als Maksimow den

Schirm höher hob, sah sie mit Staunen, daß sie

nur noch wenige Schritte von dem- Hause entfernt

waren. Mit dem schwärzlichen Astgeflecht des Birn-
baumes und den braunen, dürren Ranken der wilden

Rebe bekleidet, nahm sich das alte Häuschen recht

ärmlich aus.

„Es war schöner anzusehen im Sommer," sagte sie

und flüchtete sich unter das vorspringende Dach, von

dem die Traufe ihren Strahl herabsandte. Maksimow

blieb vor ihr stehen, unbekümmert darum, daß der Guß

auf den Schirm trommelte, als würden Erbsen darüber

ausgeschüttet. Winzige Wasserteilchen spritzten dabei

in Herthas Gesicht, hingen sich silberfein in ihre Haare.

Sie wartete, ob er etwas sagen wollte, doch als er

stumm blieb und sie nur unverwandt anschaute, mußte

sie lächeln.

„Nehmen Sie den Schirm nur mit. Wir holeu

uns beide nasse Füße hier in der Lache."
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Da ermannte er sich.

„Fräulein, gnädiges Fräulein, wie man sagt, ich

habe Sie schon lange etwas fragen wollen. Ist es wahr,

nehmen Sie Teil an mir?"
„Ich, Teil an Ihnen!" Sie errötete. „Ich weiß nicht,

wie Sie zu der Frage kommen."

„Ich meine, ob Sie nur so an mir vorbeigehen

oder ob Sie auch fragen, wie ich bin."

„Sie meinen, ob ich Interesse für Sie habe, mensch-

liches Interesse," verbesserte sie sich.

Wie ernsthaft sie da sprachen unter der Dachtraufe!
Bei den letzten Worten war es ihr zum Bewußtsein

gekommen, und das drängte ihr ein resigniertes Lächeln

auf die Lippen. Maksimow erspähte das flüchtige Zucken

ihres Mundes und stieß heftig hervor: „Sie lachen

doch über mich! Ich weiß, ich passe nicht zu Ihnen,
Ihrem Bruder. Ich bin anders, Sie haben vielleicht

recht, über mich zu lachen, aber es thut mir weh, ja,
es ist etwas, was mich schmerzt, wenn ich denken muß,

daß Sie an mir vorbeigehen und sehen mich von außen

an und lächeln."

Hertha war noch näher an die Hauswand ge-

wichen.

„Mein Gott, wie heftig sind Sie!"
„Bin ich heftig? Nein, ich bin still. Aber ich kann

nicht alles mit mir fertig machen, ohne ein Wort. Es

ist wohl nicht gut gewesen, daß ich zu Ihnen gekommen

bin. Wir sind so ganz anders als Sie. Und man soll

sich nicht mit Menschen Freund machen, die einen nicht

verstehen können, nichts wissen von einem, sonst kommen

sie und lächeln."

„Machen Sie mir Platz, Maksimow, Sie sind erregt."

Sie sprach es leise, ruhig, wie zu einem Kranken und

ging an ihm vorbei ins Haus. Auf der Schwelle

wandte sie sich um. Er stand noch auf demselben Fleck,

sah sie mit dunklen Augen, die Lippen fest aufeinander

gepreßt, an und gab ihr plötzlich mit einer ungestümen

Bewegung den Schirm zurück. Da sie sah, daß der

Wasserstrahl lotrecht auf ihn niederfiel, ergriff sie mit

dem Schirmstock zugleich seine Hand und zog ihn aus

dem Bereich der Traufe.

„Ich lache nicht. Es ist nicht schön, so etwas von

mir zu denken. Und nun adieu. Eilen Sie, Sie

stehen ja mitten im Regen."

Er wollte antworten. Sie sah es an dem Aus-
druck seines Gesichtes. Ein heftiger Kampf malte sich

in seinen Zügen, aber plötzlich machte er eine wilde

Gebärde, murmelte ein paar russische Worte und stürzte

in den Regen hinein, ohne einen Wink des Abschieds.

Sie blickte ihm nach. Was war ihm! Wie Feuer,

das aus der Asche schlägt, war es über sein Gesicht

gefahren, und jetzt stürmte er durch das Wetter und

verschwand in dem Regen, der wolkig, vom Wind ge-

tragen, über die Stadt zog. Als Hertha sich aufraffte
und mit klammen Fingern den Schirm schloß, schmolzen

ein paar große, gesternte Schneeflocken auf der schwarzen

Seidenhülle.

Auf der Treppe ertappte sie sich über einem Flüstern:

„Was ist ihm?" Und als sie auf die Frage keine Ant-
wort fand, wurde ihr bewußt, wie wenig sie eigentlich

von ihm wußte. Und doch war er der einzige, der ihr
in dem halben Jahre näher gekommen war. Aber von

seinem Wesen, seinen Lebensanschauungen wußte sie

nichts. Sie hatte ihn einen Pessimisten genannt, aber

das war nach der Lektüre von „Väter und Söhne"

gewesen. In einer französischen Uebersetzung hatte er

ihr den Roman Turgenieffs in die Hand gelegt und

seither hatte sie ihn mit Basaroff verwechselt. Jetzt

erkannte sie, daß das ein Phantasiespiel gewesen.

Major Hoper blies graue Wolken ans seiner Krön-

prinzenpfeife und las in der „Täglichen Rundschau",

als Hertha eintrat. Er saß am Fenster.

„Guten Tag, Papa," rief sie ihm zu.

„Das kommt davon, wenn man ohne Schirm aus-

geht, ein Civilist und noch dazu eiu Frauenzimmer ohne

Schirm!" schalt er launig, als sie betrübt die nassen

Rocksäume betrachtete.

„Ja, ich hatte doch einen Schirm," entgegnete sie

verwundert, und weil ihr gerade Maksimows Bemerkung

über ihre weibliche Vorsicht einfiel, mußte sie über den

Wjderspruch lachen.

„So — du bist doch eskortiert worden! Ich sah

euch um die Ecke kommen," — er machte mit dem Kopf
eine Bewegung nach dem Fenster hin.

„Das, das war Maksimow, der keinen Schirm hatte

und nun —" Sie stockte. Er war ja ohne Schirm wieder

umgekehrt. Wie reimt sich das? Sie wurde befangen

und fühlte, wie ihr die Röte in die Wangen stieg unter

dem forschenden Blick des Vaters.

„Na, nu' hör' aber mal, das ist ja eine ganz ko-

mische Geschichte, Herrchen! Er hat kein Parapluie,
geht also unter deinem als don oninnt mit hierher

und macht dann Kehrt, um ohne Schirm wieder in die

Universitätsstraße zu gehen!"

Hoper lachte laut auf. Hertha antwortete in ihrer

ihr selbst lächerlichen Verlegenheit: „Da wohnt er nicht

mehr, er hat sich in der Pension Egli eingemietet."

„So, bei unseren Landflüchtigen! Na, dann ist er

wenigstens aus dem russischen Milieu heraus. Mir eine

unsympathische Gesellschaft, die stillen Menschen mit den

Tellermützen und die kleinen Mädchen mit den alten,

abgearbeiteten Gesichtern."

Hertha hatte begonnen, den Kaffeetisch zu decken,

hielt aber plötzlich inne.
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„Wie meinst du das, Pa?" fragte sie und sah ihn
ängstlich und gespannt an.

„Sozialisten, Nihilisten, was weiß ich!" stieß er

zwischen zwei Tabakswolken hervor.

„Aber Papa, das hört man wohl so zu Hause in
der Zeitung, hier sieht man dann, daß sie recht harmlos
sind, arm, fleißig und —"

„Ein bißchen schmuddelig," ergänzte der Major.
Hertha lachte leise auf, plötzlich aber brach sie ab,

trat näher an das Fenster und fragte erregt: „Und du

meinst, daß Maksimow sich auch zum Nihilismus be-

kennt?"

Sie war ganz blaß geworden und die seltsamen

Worte des Russen kamen ihr wieder in den Sinn.
„Ne, da hab' ich schon zu oft auf den Busch ge-

klopft, Herrchen! Ein Nihilist hier in unsern vier

Wänden, das sollte mir denn doch mit dem Deubel zu-
gehen! Er hat mir immer recht vernünftig zugehört,

wenn ich kannegießerte."

Er stand auf und warf das Zeitungsblatt auf den

Tisch. „Nein, Herrchen, das Bombenschmeißen trau' ich

ihm nicht zu, wem? er auch mit Bernd Chemikalien
buttert."

Sie atmete erleichtert auf, aber ihre Gedanken

kehrten immer wieder zu Maksimow zurück.

Da stellte sich der Vater breitspurig vor sie hin,
faßte sie an einem der großen Taillenknöpfe, wie er einst

so oft dem Burschen gegenüber gethan, und fragte: „Nun,
sag' mal, Mädel, fragst du mich denn gar nicht, wapum
ich so aufgeräumt bin?"

Seine Augen blitzten, der Schnurrbart war unter-

nehmend in die Höhe gestrichen, das leicht ergraute

Haar lag, militärisch gescheitelt, glatt und glänzend ge-

ordnet. Er hielt sich straff und aufrecht. Hertha hatte

das alles im Fluge wahrgenommen.

„Ein Brief, Papa!"
„Ja, ein Brief, Herrchen, er hat endlich geschrieben!"

„Endlich, Papa? Schneller hätte er doch kaum Nach-

richt geben können. Aber wie geht es ihm, wo ist er,
schon drin in Afrika?"

„Ja, ivo er jetzt ist, iveiß der Kuckuck. Der Brief
ist aus Port-Said datiert, also noch eine inäßig zivili-
sierte Gegend, wo man nicht mit Kisuaheli, sondern mit
Französisch und Englisch, sogar Deutsch bequem zurecht
kommen kann."

Der Major hatte den halb abgedrehten Stahlknopf
losgelassen und ging mit durchgedrückten Knieen im

Zimmer auf und ab, daß die Dielen knackten. Ein
Regenschauer prasselte wie Kies an die Scheiben. Da
lachte er lustig: „Eine Bombenhitze sei dort unten,
schreibt Fritz. Seekrank war er nicht, behauptet er, nur
ein bißchen verschnupft, iveil er init Madame Cliquot

zu viel scharmuziert haben will. Das Re'ment hat ihm
einen Korb Sekt zum Abschied gestiftet."

Hertha sah, wie sich bei den letzten Worten, bei der

Erwähnung der kameradschaftlichen Spende, das Gesicht

des Vaters verdüsterte.

„Das Regiment," wiederholte er und unterbrach

seinen Gang. Die Pfeife war ausgebrannt. Er fuhr
mit dem Taschenmesser in die Asche und legte sie

beiseite.

„Einem Leutnant ist das Regiment die Heimat.
Weißt du noch, Herrchen, wie mir das Bataillon ein

Ständchen gebracht hat, als ich es abgab! Der Neue

hat sie dann tüchtig herangenommen. ,Es muß alles

anders werden/ die Phrase kennt man ja, hab' ich auch

gebraucht und dann — ein Nachtmanöver, mit meinem

ganzen Stab und sämtlichen Gewehren außer Gefecht

gesetzt und — na, so was macht man nur einmal."

Er hatte leiser und leiser gesprochen, und seine Brauen

lagen wie im Schmerz herabgezogen über den Augen.

Der jähe Umschlag seiner Stimmung erschütterte Hertha,
und den Vater wieder aufzurichten, wußte sie nur eins:

„Wo hast du den Brief, Pa?"
„Richtig, der Brief." Er griff in die Tasche seiner

Joppe, erst in die eine, dann in die andere. „Donner-
wetter, ivo hab' ich denn den Brief, ich hab' ihn doch

gelesen, sogar zwei-, nein dreimal!" Er suchte in allen

Taschen, auf Tisch und Kommode, in allen Schubladen,
Hertha half, aber der Brief war nicht zu finden. Endlich
sammelte sich der Major und begann zu überlegen:

„Also ich hatte mich rasiert, mir eben die Pfeife geholt,
da popperte das Geistchen und streckte mir die Post herein,

Brief und Zeitung. Dann hab' ich das Couvert auf-
gerissen und — ah, richtig, das Streichholz, das ich

angesteckt hatte, hab' ich weggeschmissen."

Er stockte plötzlich und sah so verblüfft aus, daß

Hertha belustigt fragte: „Was dann, ich glaube, jetzt

kommt's!"

„Was kommt, meint ihr mich?" rief Bernhard, der

soeben auf der Schwelle auftauchte.

Aber er erhielt keine Antwort. Der Major fuhr jäh-
lings auf den Ofen los und riß ein zusammengefaltetes,

angebranntes Papier aus dem Aschenkasten, faltete es

auseinander und schrie: „Donner und Doria, mm hab'
ich wahrhaftig mit dem Brief des Jungen meine Pfeife
angesteckt."

Er lag auf den Knieen vor dem Feuerloch, die rote

Glut tanzte über sein ratloses, verblüfftes Gesicht. Der
Anblick war so komisch, daß die Geschwister hell auf-
lachten. Da fuhr er ärgerlich, aber mit wieder hell
glänzenden Augen in die Höhe und wetterte: „Das
kommt von den Streichhölzern, die keine Nase lang
brennen. Da lief ich, um endlich die Beförderungen



.âêîî»:S'

LIiolo von clsr I^onàonizriciFS in I^onâon



Hermann Skrgrmann: Drr Zug nach der Stadt. 107

nachlesen zn können, an den Ofen und zündete mir so

die Pfeife an."

„Mit Fritzens Brief als Fidibus - du Raben-
vater," erwiderte Bernd und warf sich laut lachend
in die Sopha-Ecke. Hertha nahm den angebrannten Brief
aus der Hand des Majors. Das Papier war flüchtig
der Länge nach zusammengefaltet und an dem einen
Ende angezündet worden. Aber der Schaden war nicht
groß, nur je das erste und letzte Wort auf dem einen
Blatt verstümmelt.

„Ein Glück, daß dein Pastorentabak so gut brennt
und dein altes Pfeifenmöbel tüchtig Luft gehabt hat,"
sagte Hertha mit gutgespieltem Ernst. Der Major
zwinkerte mit den Augen. „Willst du mich uzen,
Herrchen?"

Die gute Stimmung war zurückgekehrt, und ein-
trächtig lasen sie den überseeischen Brief.

„Da ist ein Postskriptum für Bernd," sagte Hertha
und las: „Die bewußte Geschichte von dem Halbblut
werde ich Bernd von Dar-es-Salaam oder einer Station
in Khntu oder Ukami aus berichten. Das Reugeld
schmerzt mich noch, aber es ist erträglich."

„Na nu," rief der Major, „hat der Junge schon

wieder Schulden gemacht! Das ist doch 'ne Pferde-
geschichte!"

Auch Hertha sah mit großen Augen auf den Bruder.
„I, wo denkt ihr hin," wehrte Bernhard befangen,

„das ist nur figürlich gesprochen, es ist, es ist eine —
na jedenfalls keine Pferdegeschichte."

„Ist's nicht der Totalisator, dann ist's der Cotillon,
darauf leg' ich meine Hand ins Feuer," rief der Vater
heftig.

„Na ja, zugegeben, Papa, aber es ist eine Sache,
die Fritz eigentlich nichts mehr angeht."

„Sie geht Fritz nichts an? Wozu denn dies Post-
skriptum? Sag mal, Bernd," fuhr er nach einer Pause
mit verwandelter Stimme fort, „geht's etwa auf dich?"

„Auf mich, wie kommst du darauf, Papa?"
Hertha blickte fragend und überlegend von einem

zum andern. Der Major räusperte sich, sein Gesicht

war ernst geworden.

„Siehst du, Bernhard, ich habe so schrecklich viel
Zeit, daß ich die Augen mehr spazieren schicke, als sonst

jemand. Und da ist mir nun aufgefallen, daß mein
Sohn in der letzten Zeit, sagen ivir in den letzten vier,
sechs Wochen, sich eins auf eins, so pou à pou, ein
anderes Gesicht gegeben hat. Wir waren einmal in ein

Dorf geraten, in ein Haus, halb Bauernhof, halb
Fremdenhaus, ich glaube, da fing's an. Vielleicht fiel
es mir da zuerst auf. Unterbrich mich nicht, Alter-
chen, in den Chosen machst du mir kein X für ein
D vor."

„Will ich auch gar nicht, Papa", setzte Bernhard an
und fuhr dann ruhig, aber innerlich tieferregt fort:
„Verzeih, wenn ich weiter spreche. Es kommt ja so

viel darauf an, daß hier kein falscher Zug in die Ana-
lpse gerät, die du so richtig, ja ich gesteh es, Papa, so

richtig angegriffen hast."
Der Major halte den angebrannten Brief auf den

Tisch gelegt. Sein Gesicht war ernst geworden. Hertha
war unwillkürlich näher zu Bernhard herangetreten, der
sich erhoben hatte und mit einem verlorenen Blick in
den Augen leise, aber jedes Wort betonend, weitersprach.
Er sah den See vor sich, die überfahrenden Mädchen;
er berichtete kurz und sachlich, trocken beinahe, von dem

Wiedersehen auf der Höhe, dein Wiederfinden am Sonn-
tag, im Schwall der Heilsversammlung, und jetzt erst
begann er zu zaudern, als fände er die rechten Worte
nicht mehr. Nun, da das Thatsächliche erschöpft war,
da er von seinen Gefühlen reden sollte, von der Be-
deutung, die diese Begegnungen für ihn gehabt hatten,
nun versagte ihm die Sprache. Das lag noch so ver-
borgen, so unberührt in ihm, daß er keinem andern
darüber Rede stehen konnte. Er wußte ja selbst noch

nicht, was ihn bewegte: „Du sagst, ich sei verändert,
Papa. Es ist wenig genug geschehen, mich zu wandeln,
wie du stehst, denn, auf Ehre, das ist alles. Und ivas
in mir vorgeht, das kann ich dir, kann ich euch noch

nicht sagen. Fragt mich nicht."
Er hob abwehrend die Hand. Hoyer drehte eine

Weile gedankenvoll die Enden seines Bartes. Jetzt warf
er einen Blick auf Hertha und begann, zu dieser ge-
wendet: „Du verzeihst, Hertha, wenn ich 'mal von
Dingen rede, die ich dir sonst gern fernhalte."

„Sprich, Papa, ich bin ja ein altes Mädchen und
stehst du, wenn Bernhard so bitterernst spricht und denkt,
dann darf man, glaub ich, ruhig fortfahren."

Aber Bernhard kam dem Vater zuvor: „Nicht diese
Frage, Papa! Ich weiß, was du zuerst fragen willst.
Ob ich eine Liaison angeknüpft habe! Nein, ich weiß
von nichts, Regina von gar nichts. Führt, treibt uns
etwas zusammen, so ist es etwas Heiliges."

„Sentimentalitäten!" fuhr der Major plötzlich auf
und stieß den Stuhl zurück.

Bernhard wurde um einen Schatten bläffer, erwiderte
aber ruhig: „Dazu bin ich zu alt, Papa, ich konstatiere
auch nur eine Thatsache und weiß ganz gut, daß ich

hier nicht Gefühle aufzuführen habe."

„Zu alt, mein Sohn? An die dreißig fehlen dir
noch einige Monate und die Hörner hast du dir doch

auch noch nicht abgelaufen!"
Der alte Offizier stand hoch aufgerichtet vor dem

Sohne und hielt den Kopf so steif, als trüge er den

engsten Paraderock.
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„Nein, Papa, aber ich glaube, ich hab' gar keine

gehabt."

Ein ernstes Lächeln flog über Bernds Gesicht, als

er diese Worte sprach, und Hertha konnte nicht anders,

auch sie mußte lächeln, als sie das verblüffte Gesicht

des Vaters sah, der diese Antwort nicht erwartet hatte.

„Das muß ich wohl besser wissen, ich war auch

'mal jung," rief er endlich, und er fühlte, wie ihm der

Aerger zur Kehle stieg.

„Ja, du Papa!" entgegnete Bernhard und es klang

beinahe wie Neid, „du warst jung, du bist auch ein

leichteres, frischeres Blur gewesen, empfänglich und denn-

noch — auf den Premier hin hast du ja wohl gehei-

ratet, nicht wahr?"
Der Major drehte sich auf dein Absatz um und

ging ans Fenster. Eine Weile war es still. Dann

klang die Stimme des Vaters wie aus der Ferne: „Das
war auch deine Mutter, Bernd."

Kaum hatte er das gesagt, so fiel ihm ein, daß das

Wort ins Lächerliche gezogen werden konnte, doch als

er sich umwandte, sah er die Geschwister ernst und ge-

sammelt, sie hatten verstanden, was er so ungeschickt

ausgedrückt. Das machte ihn weicher; er fragte: „Und
was soll nun daraus werden? Es ist wohl noch Zeit,
kehrt zu machen, abzubrechen, hoffentlich, Bernhard!"

Bernhard schwieg. Da warf Hertha ein: „Das
verläuft im Stillen, denk' ich. Bernd wird sich wieder

zurechtfinden."

„Ja, bin ich denn verirrt, Hertha? Und ob noch

Zeit ist, ich weiß nicht" — er begegnete dem Blick des

Vaters und endete: — „ich glaube nicht."
„Was! Engagiert! Bernd!" Vater und Schwester

riefen, schrien laut auf, und er erwiderte heftig noch

einmal: „Nein, ich glaube nicht, es ist stärker als ich,

nein, sogar ganz gewiß nicht."

Einen Augenblick hallten ihre Stimmen durch-

einander, dann brachen alle drei, über die eigene Heftig-
keit erschreckt, ab, und nur der schwere Atem und die

blassen Gesichter der Geschwister und das gerötete Ant-

litz des Vaters verrieten den Sturm, dessen Schwall

vorübergebraust war. Der Major ging einige Male

auf und ab, Hertha saß auf dem Sofa, die Hände im

Schoß, mit kleinen Fältchen um den schöngeschnittenen,

gepreßten Mund.
Es galt ein Ende machen. Der Vater blieb stehen.

„Und wie denkst du dir die Entwicklung, Bernhard?"

„Ich denke nicht mehr, Papa, es ist vorbedacht, ich

fühle, daß ich jetzt Klarheit schaffen muß, ob das Mäd-

chen mich liebt. Diese Stunde hat mich darüber belehrt."

„Und dann?" fragte der Major mit rauher Stimme.

„Dann werde ich trachten, meinen Doktor zu machen,

die mir schon angebotene Stelle bei den Farbwerken in

Höchst — das verdank' ich dir und dem Geheimrat in

Straßburg — anzutreten und mir einen Hausstand zu

gründen."

„Wie bieder! Und du glaubst, daß das dein Glück

sei, daß dazu nichts nötig sei, als ein liebes Gesicht

mit schönen Augen? Alle Unterschiede in Gewöhnung,

Erziehung, Bildung und Anschauung machten da keinen

Riß?"
„Das ist bei jedem Paar Menschen, das man ein-

ander gegenüberstellt, wieder anders, Papa. Ich fühl'S,

es macht keinen Riß."
„Du bist ein Starrkopf. Aus deinem Nietzsche und

den modernen Schmökern und dem neuen Schauspiel

hast du das aber doch nicht geschöpft!"

„Nein, Pa, du spottest schlecht. Ich steh' hier auf

festem Boden. Ich weiß, was ich heilig zu halten habe."

Und wenn ich nun — aber nein — so weit sind

wir noch nicht... Ich will dir nur noch sagen, daß ich

— das Mädchen in allen Ehren — diese Neigung für
das halte, was sie ist: ein vorübergehendes Interesse,

durch allerlei Zufälligkeiten gefördert, wie die romantische

Geschichte auf dem Wasser, den Zug nach der Stadt,
der gerade hier so scharf zeigt, wie da Menschen

zusammenkommen, die nicht für einander bestimmt sind

— kurz, es ist ein ehrliches Verliebtsein, mehr nicht.

Mehr darf es nicht sein. Ich muß dir überlassen, dich

damit abzufinden. Meine Meinung kennst du."

Beruhard wollte antworten, aber als er Herthas

flehend erhobene Hände und bittende Augen sah, be-

gnügte er sich zu murmeln: „Ich weiß, was ich dir
schuldig bin."

Es wurde wieder so still unter ihnen, daß der

ferne, gedämpfte Lärm des Tages in die Stube drang.

Der Wind hatte sich gelegt. Der Regen war in Schnee

übergegangen. Der erste Schnee sank großflockig, locker

gefügt auf die aufgeweichten Straßen und fuhr in Ge-

stalt von großen Tropfen an dem Spalier hinunter.

Major Hoyer sah dem Spiel zu. Der Hauch seines Mundes

beschlug die Scheibe. Als er hinter sich das Rauschen

von Herthas Kleid vernahm, die wieder ihren häus-

lichen Pflichten nachging, sagte er leise, ohne sich um-

zublicken: „Ja, ja, Herrchen, das sind so Sachen. Ist
nur gut, daß du so ein liebes, vernünftiges Mädchen

bist; dein Studium freilich — aber das macht dir ja

Freude und hält dich doch gerade in der Richtung."

„Wer das nur so genau wüßte!"
Es war wie ein Seufzer gewesen, ein Seufzer in

Worten, dicht an seinem Ohr gesprochen. Er drehte sich

hastig um. So klang doch Bernhards Stimme nicht und

Hertha konnte doch das nicht gesagt haben! Aber sie

lächelte ja; er sah, wie sie lächelte, während sie die

Wäsche, die die Büglerin am Vormittag gebracht hatte,



Hermann Skegemann: Der Dug nach der Stadt. — I. Mähly: Bur Erinnerung an August Sorin. 109

in die Kommode legte. Doch da es zu dunkeln begann,

konnte er die Natur dieses Lächelns nicht erkennen, und

auch Bernhard erriet mehr, als er sah, daß Herthas

Mund sich schmerzlich verzogen hatte. Und ein Klang der

Sehnsucht war in ihrer Stimme gewesen, der rüttelte

die eigenen Gefühle in der Brust des Bruders, die

kaum zur Ruhe gekommen waren, mächtig auf. Er
dachte an Makstmow, aber im eigenen Interesse, er

wollte ihn zu sprechen suchen, um Gelegenheit zu haben,

Reginen zu begegnen. Weil er aber nicht in Unklarheit

sein wollte über die Art und Weise, wie der Vater sich

künftig dazu stellen werde, so richtete er nochmals das

Wort an ihn, ehe er das Haus verließ.

„Wie halten ivir's nun in Zukunft, Papa? Ich
möchte nicht, daß du glaubst, ich ginge heimliche Wege."

Da rief der Major, indem er ungestüm auf ihn

zutrat und ihm die Hand auf die Schulter schlug:

„Still, Junge, ich werde dir doch nicht auf den Dienst

passen! Wenn es einmal so weit ist, na dann kosten

wir den Konflikt aus; für jetzt — haben wir uns aus-

gesprochen."

„Mein alter, ehrlicher Papa," erwiderte Bernhard
und schüttelte ihm krampfhaft die Hand.

Hoyer sah ihm nach, hörte, wie er die Treppe

hinuntertastete und dachte dann laut vor sich hin: „Ich
muß doch 'mal hin, das Mädchen unter die Lupe neh-

inen. Er soll mir nicht auf den Kopf sagen, ich wüßte

nicht, was ich ihm vorenthalte."

„Ja, Papa, thu' das!"
Er fuhr auf: „Wetter auch, das war wieder 'mal

verschnappt! Verrat' mich nicht, Herrchen."

„Wo werd'ich denn! Snch'dir nur einen passenden

Vorwand."
„Weißt du was, Hertha, wir machen das zusam-

men ab."

„Wir Papa?" Hertha suchte im Zwielicht seine

Züge zu erkennen. Aber der arglose Ton schon sagte

ihr, daß kein Hintergedanke im Spiel sei. „Wenn du

willst."
„Und dann kann ich mit gutem Gewissen Front

machen gegen diese überspannte Neigung! Wie der

Junge nur darauf verfällt, so ein tüchtiger, ruhiger

Mensch. Ja, wär's der Fritz gewesen! Ach ja, Fritz"
— unterbrach er sich, — „der hat uns zu dieser Aus-

einandersetzung geführt!"
Er ergriff den Brief, der vergessen auf dem Tisch

gelegen hatte und setzte sich mit dem Papier ans Fenster.

Die Dunkelheit stieg aus dem Thal herauf. Die Buch-

staben waren nicht mehr zu erkennen, nur die zackige

Brandlinie hob sich deutlich von dem weißen Briefbogen
ab. Aber der Major las immer noch darin.

(Fortsetzung folgt).

Zur Erinnerung
Mit

s war ein trüber Regentag (der 24. Januar), als man
den geliebten Toten zu Grabe trug, aber noch trüber und

düsterer sah es in den Seelen der vielen Tausende aus, die

ihn mit ihren Erinnerungen, ihren Segenswünschen und ihren
Seufzern begleiteten. Auch wer den Verstorbenen nicht gekannt
hatte, mußte schon an den äußern Anzeichen erkennen, daß
diese Teilnahme einem ungewöhnlichen Menschen galt, einem

Liebling des ganzen Volkes. In der That, diese Teilnahme
hat alle Kreise der Bevölkerung, ohne Unterschied, durch-
druugen, und wahrscheinlich hat die Stadt Basel in diesem

Jahrhundert noch keine so imposante Kundgebung ihrer Be-
völkernng gesehen, wie sie an diesem 24. Januar zu Tage
trat — und sie war keine ceremonielle, sie galt keinem Hoch-
gestellten, sondern sie war eine tief innerliche und galt einem

schlichten Bürger, der freilich zu den Höchstgestellten im Reiche
der Wissenschaft gehörte, und der mit den reichsten und schönsten

Gaben des Geistes wie des Herzens geschmückt war. Bei
Socin konnte man in der That schwanken, ob man mehr den

großen Gelehrten verehren, oder den edlen Menschen lieben

solle; denn es konnte, menschlich gesprochen, scheinen, als
hätten sämtliche Tugenden einen Bund geschlossen, sich in
seiner Seele zu vereinigen und zwar im schönsten, abgewogensten
Ebenmaß — nur daß die Bescheidenheit zu wuchtig vertreten
war! Als der Schreiber dieser Zeilen vor zwei Jahren den

Verstorbenen zu seinem 60. Geburtstage schriftlich beglück-
wünschte, antwortete dieser gleichfalls schriftlich, solche Kund-
gedungen „gewährten ihm wenigstens den Trost, daß er nicht
umsonst gelebt, gestrebt und — gefehlt habe!" Letzteres war
gewiß auch bei ihm der Fall, denn das ist unser aller
Schicksal — nur mußte er diese „Fehler" selber an sich

wahrgenommen haben, wir andere wenigstens haben sie nicht
gemerkt, am allerwenigsten merkten sie seine Kranken, denen

zn August Hocin. t
Bild.

er nicht bloß ein helfender Arzt, sondern ein werklhätiger
Tröster war, der aus der Fülle seiner Herzensgüte Gabe um
Gabe schöpfte, um sie den Armen, den Mühseligen und
Beladenen zu spenden — und es waren nicht bloß „Brocke»,
die von des Reichen Tische steten", es waren Gaben einer

mildthätigen Hand, die, was Küche und Keller boten, auch den

Patienten, wo es Not that, zukommen ließ; es war ihm
Herzensbedürfnis, auch über seine Pflicht hinaus Gutes zu
thun und Liebe zu üben. Keiner hat sich vergebens an ihn
gewandt, „beseligend war seine Nähe, und alle Herzen wurden
weit." Was Wunder, wenn seine Kranken ihn wie einen

Vater ins Herz schlössen, wenn alle, die in dienstlichen
Angelegenheiten ihm nahe traten, mit den Blicken innigster
Verehrung zu ihm emporschauten und den Tod ihres Wohl-
thäters als einen schweren persönlichen Schlag empfanden und
zeitlebens empfinden werden. Was Wunder, wenn er, so

lange ihm zu wirken beschieden war, in der Sonne der Volks-
gunst, wie kein anderer, wandeln durfte, einer Sonne, die
keinen Schatten warf? Denn er hatte, im wörtlichsten Sinne
nie einen Feind, und selbst unser aller Feind, den zu bekämpfen
sein eigentlichster Beruf war, der T o d, hat ihm vielleicht lein
allzuschweres Leid angethan, als er ihn niederwarf: denn er
traf ihn auf der Sonnenhöhe seines Ruhmes und seines Glücks
(wenn Glück eine solche Lebensstellung heißen darf); und Socin
wußte, daß ihn ein längeres Leben nicht mehr höher tragen konnte,
er mochte also fühlen, daß jener zur richtigen Zeit für ihn (wenn
auch allzufrühe für uns) gekommen war. Für uns, seine Kollegen,
ist sein Tod ein wahrhaft unersetzlicher Verlust; wir gehörten ja

zu seiner weiteren Familie, und dieser hängt der Trauerflor am
dichtesten um das Haupt. Wir vermissen nicht bloß sein

reiches Wissen und Können, sondern auch sein mildes versöhn-
liches Walten, sein geistsprllhendes Wesen, seine gewinnenden
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