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Das Schweizerische LauSesmuseum in Zürich.
Von H. Lchmaun, Zürich.

Der alte Gottlzard-Postwagen.

Bilde vorführen. Ein Alter-
tum im eigentlichen Sinne des
Wortes ist er nicht, denn es

mögen kam» fünfzig Jahre ver-
flössen sein, seit auf seinen
weichen Polstern noch Gott-
hardpassagiere von den Schön-
heilen einer großartigen Alpen-
natur träumten, während ein
Doppelgespann mutiger Pferde
unter fröhlichem Schellengeklirr
die endlosen Kehren hinauf und
hinunter trabte, dem sonnigen
Süden zu oder zurück in
die vom dunkeln Tannenwald
durchwürzte Luft der nordi-
scheu Heimat.

Was könnte uns dieser alte
Geselle alles erzählen, der nun,
zu früh für sein rüstiges Aus-
sehen, in unfreiwilligen Ruhe-
stand versetzt wurde, seit der

Dampf der Lokomotive das
steinerne Herz des ehrwürdigen
Gotthard schwärzt. Ein Ge-
fühl der Pietät mochte darum
die eidgenössische Postdirektion
veranlaßt haben, diesen letzten
Zeugen einer bereits hinter
uns liegenden Zeit dem schwei-

Phot. Breitmger, Zürich. ALnschen ^tmdesnmsemu AU

schenken, damit er ernst unsern
Landesmuseums steht der mächtige, Nachkommen von einer Zeit erzähle, da man die Poesie des

rervewunoerte Postwagen, welchen wir unsern Lesern im Reifens nicht nur aus Bücherschilderungen kannte.

Novelle von Natalh von Eschstruth, Schwerin i/M.

Nochdruck verboten.

Alle Rechte tiorbehàn.

j)u böser, alter Winter, nun ist dein Herr-
^ schen ans!" sangen die Kinder, und^doch

des ^ r
sie recht wenig von der Herrschaftdes alten Herrn gemerkt! „Solche Winter, wie zu

d" ^ heutzutage gar nicht mehr!" sagten
'°ê»àd. „I°,ch -ch.,

voll ellenhohen Schnees, - mit Eisflächen, so dick und

â a

schwere Lastwagen über Fluß und Seerollten Die heutige Jugend weiß gar nicht mehr, was
»frieren- heißt, rotgefrorene Nasen und verschneite Dörfer
m welchen die Sturmglocken um Hülfe läuten, gibt es
nicht mehr! Der Winter- ist eben auch alt und abstän-
dig geworden, ebenso wie wir alten Leute; er hat keine
Energie und Kraft mehr, die Schnee- und Eismassen
zu türmen, und darum tanzt ihm der freche Schlingel
der Fruhlmg, auf der Nase herum und wirft zur lieben
Weihnachtszeit die Primeln in die Gärten und die
warmen, lachenden Sonnenstrahlen im Januar über
grüne Wiesen! Daß Gott erbarm'! Die Eispächter

machen das beste Geschäft, sie brauchen nämlich keine

Steuern mehr zu zahlen, und das letzte Schlittschuhpaar

wird bald als Rarität in dem Museum hängen!"

So klagteil die alten Leute und waren doch im

Grunde genommen froh, daß sie bei dem milden Winter-
wetter so schön und viel an teuren Kohlen gespart

hatten, — und die jungen Leute raisonnierten auch über

die unnatürliche Witterung und den absoluten Mangel
an Schlittenpartien und Eisfesten, aber so ganz bitterer

Ernst war es ihnen doch nicht mit dem Groll, denn

der Karneval hatte wenig danach gefragt, ob es draußen
Stein und Bein friere, — er hielt sich an den Buch-
staben, an den Kalender, und ließ sich sein Recht nicht

verkümmern! Geigen und Flöten halten die laugen

Nächte hindurch geklungen, und Amorchen, welches sonst

der grimmen Kalte wegen recht oft von der besorgten

Mama auf dem Olymp zurückbehalten wurde, —
schwirrte bei diesem milden Wetter desto übermütiger
und thatendurstiger ails der Welt herum, und richtete
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mehr Schaden an, denn je zuvor! Wie soll man auch mit

Muffe und Pelzhandschuhcn so sicher den Bogen führen!
Da fliegt mancher Pfeil nebenbei —- und mancher

hinterläßt nur eine kleine Schramme, aus welcher die

Blutstropfen in Forin von lyrischen Gedichten träufeln,
die manch armem Redakteur mehr Schmerz bereiten,

wie dem Verwundeten selbst! — Amorchen aber haucht

zornig in die starren Händchen und trampelt mit den

rosigen Füßchen im Schnee — und jammert über seine

schlechten Geschäfte! —

Hei, wie anders war das in diesem warmen, milden

Winter! Da fand jeder goldene Pfeil das Centrum im

roten, flammenden Menschenherzen, und die Goldarbciter

schmiedeten die goldenen Ringe gleich im Dutzend, und

die Zeitungen ließen Extrablätter erscheinen, um die

Verlobungsanzeigen bewältigen zu können!

Selbstverständlich hatten sich auch Fräulein Friedchen

und Herr Richard einem hochverehrten Publikum als

Brautpaar empfohlen, und wenn sie sich eingebildet

hatten, die Leute dadurch bis zur Mnndsperre zu über-

rasche», so irrten sie sich.

Man weiß es ja unter den guten Bekannten stets

eine beträchtliche Spanne Zeit früher wie das betreffende

Paar, daß dasselbe sich dann und dann rettungslos
verloben werde!

Und bei Friedchen und Richard hatte man es schon

im letztvergangenen Winter fest und sicher erwartet,
daß sie ihr Schicksal ereilen werde. Es war ja so

selbstverständlich! lag so auf der Hand! —
Sie kannten sich seit Kindesbeinen an, — das

reizende, schelmisch graziöse Friedchen hatte schon in der

Tanzstunde den Primaner Richard bis zu Selbstmords-

gedanken begeistert, und wenn er das Referendarexamen

nicht ganz so schlankweg bestanden hatte, wie es der

Stolz seiner zärtlichen Eltern erhofft, so war lediglich

Friedchen daran schuld. —
Man erzählte sich, er habe von dem römischen Rechte

gerade nur so viel gewußt, wie für eine königlich

preußische Eheschließung notwendig sei —
Friedchen legte auf Rang und Würden noch wenig

Wert, und lächelte den dnrchgefallenen Richard ebenso

herzbethörend an, wie sie später dem mit .Glanz bestan-

denen' glückstrahlend die kleinen Hände zur Gratulation
entgegenstreckte, und diese .Bombentreue' rührte den

zukünftigen Minister am meisten und riß ihn zu dem

feierlichen Schwüre hin: diese — oder keine! —
Es ward gottlob .diese'! wenn auch erst etliche

Jahre später, und zwar fiel das erlösende Wort, als

der neugebackene Assessor die Langgeliebte nach einem

Tanzkränzchcn Heimgeleiten durfte. O, dieser wonnige,

milde Winter, welcher es ermöglicht, daß man zu Fuß
nach Hause gehen kann!

Bei fünfzehn Grad Kälte hätte natürlich die ominöse

Droschke bereitgestanden, welche Richards Glück erbar-

mungslos verschlungen hätte, — aber in der milden,

warme», mondhellen Winternacht, als er mit Friedchen

so still und wonnetraum-verloren hinter den Eltern

herschritt, als er in ihr süßes Gesichtchen sah, dessen

Näschen weder blaugcfroren, noch dessen Augensterne

durch kalte Thränen verschleiert waren da -- na,
Amor zielte und traf — und die Wirkung des Schusses

war so großartig, daß er — zeitgemäß wie immer,

nur einen triumphierenden Vergleich dafür wußte: „Det
Jeschäft is richtig!" Und es war's auch.

Man kaufte zwei güldene Ringe, einen großen und

einen kleinen, feierte bei Rehrücken, Gänseleberpastete

und Sekt das frohe Ereignis und war für die nächsten

zwei Tage Stadtgespräch. — Dann explodierte die über-

raschende Scheidung eines jungen Ehepaares — und da

der Skandal stets interessanter ist, wie die naive, gott-

wohlgefällige Freude, so wurden Friedchen und Richard
ml antu gelegt und freuten sich abseits vom Marktgewühl
des Lebens ihres jungen, bräutlichen Glückes. —

Der Frühling war da! Das heißt, das Wetter

ward noch lenzesschöncr, als wie es schon gewesen war.
Der grüne Nasen schmückte sich mit weißen und

gelben Blumen, — die Krokus und Fürwitzchen spielten

.Guckguck!' aus vorjährigem Herbstlaub heraus, und

der Himmel war so blau, als ob der liebe Herrgott
den Meister Böcklin gebeten hätte, ihn einmal frisch

anzustreichen und aufzulackieren!

So, wie es die .Modernen' wollen und die Farben
mischen, kann es der liebe Gott ja sowieso nicht mehr,

— lila Gras und orangegelbe Bäume mit türkisfarbencn
Blättern kann er beim besten Willen nicht wachsen

lassen, und so wird er wohl bald ein Abkommen mit
den Ganzmodernen treffen, daß sie die alte Welt in
neues Freilicht tauchen und mal verbessernd mit den

dicken Pinseln drüber hinwischen! —
Fürerst aber prangte die weite Gottesherrlichkeit

ringsum noch nach altem Muster, mit grünem Gras und

grünen Bäumen, mit blauem Himmel und goldigem

Sonnenschein, und das war schön, so unbeschreiblich

schön und wonnesam, daß Friedchen und Richard sich

auf die kleine Bank am Ende des Stadtparkes nieder-

setzten und sich so unersättlich küßten, als ob sie zeit-
lcbens im Kloster gehungert hätten!

Einmal sah die junge Dame zufällig aber doch auf,
und ein leiser Jubellaut rang sich über ihre Lippen.

„Sieh' doch, Richard — Schwalben! Die ersten

Schwalben, ah! und zwei! wirklich zwei zugleich!"
Der Assessor blickt flüchtig nach einer ganz andern

Richtung und sagte gerührt: „Wirklich, die ersten

Schwalben!" — denn schon der Gedanke an diese
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Frühlingsboten pflegt glückliche Menschen weich zu
stimmen.

„Zwei Schwalben! zweie fliegen zusammen!"
jubelte Friedchen mit viel Betonung —: »Sieh' doch,

Richard, zweie!"
„Ah so — das dencht dir eine noch bessere Garantie,

weil eine Schwalbe in der Regel noch keinen Sommer
macht?" — lachte er.

Sie schüttelte hastig das Köpfchen, ihre blauen
Augen blicken beinah' vorwurfsvoll zu ihm auf.

„Aber Richard! weißt du nicht, was das bedeutet?"

„Nein!"
„Nein? —O, dn Barbar! Wenn man die ersten

Schwalben steht, und sie fliegen zu Zweien, so heißt
das: ,man heiratet in diesem Jahr!'"

„Ah brillant! welch ein kluges Orakel! Baueu
wir uicht wirklich in drei Monaten unser eigenes Nest?"

„O und da siehst du, da oben fliegt auch der
erste Storch!"

Diesmal blickte Richard bedeutend interessierter und
eifriger auf. Seine Schnurrbartspitzen zitterten ganz
absonderlich.

„Bedeutet das auch etwas?" fragte er schnell.
„Natürlich ach ich sah ihn ja fliegen, — nicht

sitzen!" jammert das Bräutcheu und sieht plötzlich höchst
niedergeschlagen aus: „und wenn man den ersten Storch
fliegend sieht, so heißt das, daß man in diesem Jahr
den Wohnort wechselt! — O Richard — es wäre schreck-
lich, wenn du nach G. versetzt würdest, aber gib acht,

tzknz bestimmt — du wirst versetzt!"
„Unsinn, Liebling! es ist kein Gedanken daran, ein

müßiges Geschwätz der Lente!"
„Aber der Storch flog! und die Frühlingsorakel

sagen immer wahr!" beharrt sie mit trostlosem Blick:
„Ach, wenn ich so weit von Mama fort sollte!"

Richard macht eine ungeduldige Bewegung.
„Aber, liebstes Herz! ich glaube wirklich, du bist

abergläubisch?"

„Gewiß! Ist das eine Sünde?" Sie erhebt sich und
schreitet den Wiesenpfad entlang.

„Eine Sünde? je nun, das gerade nicht, aber....
ninun es mir nicht übel — am tin cls siöolo noch erlist-
lich an solchen Unsinn glauben — das...

„Unsinn?" Sie macht ein ganz empfindliches Ge-
sichtchen und gräbt die weißen Zähnchcn in die Lippe:
„O sag' es nur gleich ehrlich heraus, daß du mich sehr
thöricht, sehr dumm findest!"

Er lacht hell auf und legt zärtlich den Arm um sie.
„Nein, Liebchen, ich finde es einzig dumm, wenn zwei
Menschen sich um Kaisers Bart streiten, anstatt voll
Wonne und Entzücken solch ein Wandeln durch sonnen-
helle Mnienluft zu genießen! Da, sieh' mal, wie sma-

ragdgrüu der Rasen leuchtet, — wie idyllisch das kleine

Mädel seine Gänse am Rain hütet, — wahrlich kleine

Güssel sind auch dabei, — das echte, rechte Frühlings-
bild!" — Er hielt sie zärtlich umschlungen und küßte

ihr Gesichtchen, welches wieder wie eitel Sonnenschein

zu ihm auflachte; bei seinen letzten Worten aber richtete

sie sich hoch auf und blickte mit strahlenden Augen nach

der Richtung, welche seine Hand angegeben.

„Kleine Güssel! wahrlich, kleine Gänschen, die ersten

vom Jahr!" jubelte sie, riß sich los und stürmte leicht-

füßig wie ein Reh über die blumige Wiese, dem Gänse-

stilllcbeu entgegen.

Hastig griff sie eines der gclbflaumigen, seidenweichen

Vögelchen und strich damit — trotz des wütenden Gc-

zisches der Gänsemama, über ihre rosigen Wangen. Ri-

chard war ebenfalls im Sturmschritte dem Bräutchen

gefolgt, — er stand und blickte höchlichst überrascht auf

ihr Beginnen.

„Aber Liebchen! — Du hältst das Güsselchen wohl

für einen Badeschwamm, daß du dir so lebhaft das

Gesicht damit abreibst?"

Sie setzte das piepsende Tierchen lachend wieder zur

Erde und schüttelte die verwirrten Löckchen aus der Stirn.

„Ein Badeschwamm!! Aber Richard, weißt du denn

nicht, daß man das ganze Jahr über einen klaren,

schönen Teint hat, wenn man mit dem ersten jungen

Gänschen, welches man steht, über die Wangen streicht?!"

— „Ah — also wieder ein Aberglauben!" sagte er

gedehnt.

„Ja, wieder ein Aberglauben! O, es gibt deren

gar viele — und auch solche — welche es begreifen lassen,

daß die Männer ihnen nicht sonderlich gewogen sind!"

„So? ei, da wäre ich doch begierig!"

Ihr Blick blitzte zu ihm auf, mit einem ganz wnn-

derlichen kleinen Lächeln neigte sie sich und brach eine

Gänseblume aus dem Gras.

„Die erste, welche ich in diesem Jahre pflücke —
sie sagt also ganz sicher und bestimmt lautere Wahrheit!"

„Wirklich? nimmst du Gift darauf?" spöttelte er

neckend.

„Ja; ich glaube daran. Also laß sehen, wie du

mich liebst!"
Er griff ärgerlich nach der Blume. „Welch ein Un-

sinn! mit solchen Dingen treibt man keinen Scherz!"
Sie flüchtete einen Schritt zurück. „Hast du ein

schlechtes Gewissen?" lachte sie etwas gewaltsam. „Nun
frage ich erst recht!"

Er zuckte die Achseln und kreuzte gelassen die Arme.

„Wenn dir ein paar Blumenblätter maßgebender den-

chen, wie meine Worte und Blicke — so frag'!"
Mit eigensinnig verzogene»? Mündchen zupfte sie die

Blättchen ab. „Er liebt mich — von Herzen — mit
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Schmerzen — ganz heimlich — klà wenig — fast gar

„jcht — er liebt mich " und sie flüsterte hastig

weiter, bis sie mit einem leisen, beinah zornigen Wehe-

schrei das letzte Blättchen hob — : „klein wenig! — o,

ich sage es ja — nur ein klein wenig!"

Er zog die Brauen zusammen. „Und das glaubst

du, weil dein thörichter Aberglauben es einer Wiesen-

blume als Orakel in die Blätter schreibt?"

„Ja, ich glaube es!" trotzte sie heiß erglühend — :

„in diesem Augenblicke mehr denn je!" —

„Sehr schmeichelhaft für mich!" —

„So strafe doch die Blume Lügen..."
„Womit? Gegen Aberglauben streiten selbst

die Götter vergebens!" —

„Schweigen heißt zugeben!"

Er zuckte die Achseln.

„Es ist wahr — du liebst mich nicht!" —

„Wenn es die Blume behauptet. ."

^ _ sie behauptet es! — und ich bin auch festen-

fest davon überzeugt! Oder oder hast du

nur wirklich gar nichts zu versichern?"

„Nein! — Wozu unnütze Worte machen? Die

Gänseblumen und Schwalben und Störche sie alle

sind ja viel zuverlässiger wie ich." —

„Wohl möglich." Sie faßte aufs tiefste beleidigt ihr

lichtblaues Kleid zusammen, wandte sich brüsk um und

schritt nach Hause zurück. Er folgte schweigend, und

die Breite des Weges lag trennend zwischen ihnen.

Wie trübe schien plötzlich die Sonne! Wie grau

verschleiert sah die ehedem so blühende Frühlingswelt

aus, wie jäh verstummt war das Jubilieren und

Zwitschern ringsum, — wie duftlos starrten die Blumen

am Wege!

Schweigend, finster, die Augen voll ungewcintcr

Thränen und die Herzen voll Groll und Erbitterung

schritten sie dahin, — als sei es ein Traum, ein leerer

Wahn — daß sie vor kaum füuf Minuten Arm in Arm,

herzend und küssend, als ein Herz und eine Seele diesen

selben Pfad gewandelt seien! —
Und beide fühlten sich nach dem Himmelhochjauchzen

zu Tode betrübt. —
Was soll aus diesem Streite werden? Wer soll den

ersten Schritt zur Versöhnung thun? Das erste Wort

der Erlösung sprechen?

Ach, wie viel Menschenglück ist schon an trotzigen

Herzen — an winzigen Sandkörnlcin zerschellt!

Ein schwarzer Schatten fällt auf den Weg. Aus

dem Waldespfad tritt ein Schornsteinfeger in vollem

Rüstzeug und eilt ihnen leichtfüßig entgegen.

Friedchen starrt mit umflorten Blicken gradaus,

sie weicht nicht zur Seite — und der rußige Besen des

Mannes streift sie.

Ein leiser Laut der Ueberraschung. „O, mein Kleid!

mein neues Kleid!" ruft sie, und blickt an ihrem Aermcl,

welchen ein schwarzer Streifen zeichnet, nieder. Schon

steht Richard an ihrer Seite.

„O weh, dieser Tölpel! Wie hat er dich hergerichtet!"

„Der Fleck geht nie wieder heraus! Das Kleid ist

verloren!"

„Und gerade dieses stand dir so entzückend!" Er

wischt eifrig mit dem Taschentuch au dem Fleck herum:

„ich freute mich so besonders, als du es heute anlegtest !"

„Ich wußte ja, daß du die blaue Farbe so liebst "

„Ich liebe dich ja in einer jeden jeden!"

„Du bist so gut!"
„Mein süßes Hcrzcnsfriedchen!"

„Mein lieber, lieber Richard!" — Und sie lagen

sich in den Armen und küßten sich, und lachten und

küßten sich wieder, — noch viel, viel inniger und glück-

seliger, wie zuvor!

„Sag Fricdchen — bedeutet es nicht jedesmal Glück,

einem Schornsteinfeger zu begegnen?" —

„Ja — aber o, das ist ja ein dummer Aber-

glauben!"
„Bewahre! Gar nicht dumm! Hat der schwarze

Bursche uns nicht thatsächlich Glück gebracht, indem er

uns thörichte Menschenkinder wieder zusammen führte?"

„Das wohl, Schatz, aber — das war ein Zufall!"
„Gewiß nicht! Es scheint doch eine eigene Bewandt-

uis mit dem Aberglauben zu haben! Nur die

Gänseblume — die hat gelogen!"

Sie kichert schelmisch auf: „Doch nicht! Ich wollte

dich ja nur etwas necken und auf die Probe stellen!

.Ueber alle Maßen ll lautete das letzte Blättchen, du

sahst ja aber gar nicht ans meine Finger, und da kam

mir die Lust, dich zum Widerspruch zu reizen! Ach,

Richard! ich höre es ja so unaussprechlich gerne, wenn

du mich deiner Liebe versicherst!"

„O, du herziger Schelm! So hast du mir mit-

gespielt? Ja, über alle Maßen! Wahrlich, es gibt kein

besseres Orakel, als deine Gänseblume!"

Den Parkweg entlang kam Friedchens jüngster

Bruder gesprungen. „Schwager Richard! eine Depesche

für dich!"

„Eine Depesche?" — Das Papier knisterte, und

dann ein Jubelschrei: „Friedchen, ich bin als besoldeter

Assessor nach G. versetzt!"

„Hurrah! hurrah!"
Sie entzog sich seinen stürmischen Liebkosungen und

machte ein sehr ernstes Gesichtchen: „Siehst du? Der

Storch flog ja! Herzliebster, glaubst du nun daran."

Er küßte sie ivie in einem Wonnerausch: „O, du

seliges, wonniges Frühlingsorakel! Wer glaubte nicht

an dich!" —
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