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«les Schulmeisters Geige sang in die Nacht hinaus
W und die blassen Töne des alten Spinetts begleiteten

fügsam den Spieler. Regina blieb vor dem Hause
stehen und lauschte eine Zeit lang auf die bescheidene

Musik, die aus den leeren Räumen kam. Als die

letzten Griffe der Begleitung gethan waren, stieg das
Mädchen langsam, ivie ermüdet von dem Geleit des

Fremden, die Stufen hinauf. Wie einsam das Spinett
im Nebenzimmer stand! Agnes war mit dem Schul-
Meister zu den Gästen zurückgekehrt. Sie hatten die
Thüre zugezogen und Regina setzte sich still auf den

Holzschemel vor das Instrument, alls dem ein alt-
modisches Oellämpchen mit offener Flamme ängstlich hin
und her flackerte. Das Spinett blieb dem Bruder des
Vaters. Sie legte beide Hände auf die gelben, abgegriffenen
Tasten, leise nur, daß kein Ton wach wurde. So saß
das Mädchen lange und kühlte die heißen Finger.

Das Gespräch der anderen drang wie Wellen-
geplätscher zu ihr herüber und störte sie nicht. Zhre
Augen waren ans das Licht geheftet, an dem sich ein
dunkles Rauchschwänzlein entwickelt hatte. Und in dem
Licht, das sich in ihren Blicken zerteilte, erwuchs ihr,
angsam an Gestalt gewinnend, der See mit dem Küs-

nachter Ufer. Sie sah es genau. Um den Vorsprung,
er das Küsnachter Horn heißt, war das schwerfällige
°°t mühsam herumgeschwommen. Die Abendsonne lag

rotgolden auf dem Wasser und blendete den Blick. Da
'eß plötzlich ihre Sitznachbarin einen Schrei aus und
aum hMe sie die Hand, die sie ins Wasser getaucht,^ gezogen, ohne zu wissen, warum, da fuhr ein

». iv. -

spitzer Bootschnabel in das Holz und das Schifflein

schwankte, als müßte es umschlagen. Aengstliches und

unwilliges Geschrei klang um sie her, sie sah ein hell-

gelbes Schiffchen dicht vor sich auftauchen, und als sie

es unwillkürlich mit den Händen wegstieß, sah sie einen

jungen Mann in dem Boot sitzen, der die Lippen bewegte.

Aber sie hörte kein Wort von dem, was er sagte, denn

die Seminaristen schrieen ihn in starken Tönen an.

Endlich hatte sich die Kraft ihres Zornes erschöpft, und

da rief der Fremde herüber: „Ich bitte nm Entschuld!-

gung, die Sonne und dann Ihr plötzliches Auftauchen

— ich sah Sie nicht, bevor es zu spät war."

Er war so eifrig gewesen sich zu entschuldigen und

hatte sie, gerade sie, so bittend angesehen, daß sie geant-

wortct hatte: „Es ist ja gar nichts geschehen."

Aber ihre Kamerädin hatte hinzugefügt:

„Nur schier die Hand hätt' er dir abgestoßen und

uns alle nm ein Haar ins Wasser geleert, der Herr
mit dem doppelten Kochlöffel."

Da hatten alle um sie her gelacht und jener auch.

Und schon waren die Ruder wieder eingetaucht worden,

als sich die übermütige Seminaristin nochmals um-

gewandt und zu dem Uebelthäter hinübcrgerufen hatte:

„Daß Sie es wissen, wenn die Glocken läuten dort

oben am Berg, so ist's zu unserer Rettung aus

Wassersnot."

Regina aber erinnerte sich, daß ihr das Blut mächtig

zum Herzen geschossen war, als an jenem Tage der

Feierabend eingeläutet wurde. Das Schifflein trieb

noch auf dem See, aber vor den: Bug lag Horgen und

4



26 Hermann Skegemann: Der Zug nach der Skadk.

das winzige Boot, das den Zusammenstoß verschuldet

hatte, war längst den Blicken entschwunden.

Unwillkürlich drückte sie stärker auf die Tasten des

Spinetts und ein Mißton stieg auf, klagend und iu den

lockeren Saiten mit einem Rasseln verhallend.

„Ah, Regi, du bist's," sprach die Mutter und trat
leise ein. „Gut, daß ich dich allein finde, Kind, ich

hab' noch ein wichtig Wort mit dir zu reden."

Regina schaute auf. Die Thüren waren jetzt fest

geschlossen und sie beide allein in der leeren, von Dunst
erfüllten Kaminer.

„Was meinst du damit Mutter?" sagte sie und

nahm die Finger von den Tasten.

Frau Egli sah eine Weile starr in das Licht, zog

eine Haarnadel aus dem festgcsteckten Geflecht und

schnäuzte den schwelenden Docht und begann dann

plötzlich zu reden. Sorgen und Hoffnungen, die zu

Bergen in ihr gehäuft lagen, wollte sie abtragen und

sprach schnell und leise mit gleichtöniger Stimme auf
die Tochter ein.

Regina lauschte, aber sie kannte ja alle diese Träume,

gute wie böse. War doch jahrelang, seit der erste

Sommergast im Giebelstübchen Aufnahme gefunden hatte,

von nichts anderm die Rede gewesen, als von der

Absicht, dereinst einmal in die Stadt zu ziehen und

dort eine Fremdenpension zu eröffnen. Aber je länger
die Mutter sprach, desto unruhiger begann Reginens

Herz zu klopfen. Eine Ahnung sagte ihr, daß noch

etwas Neues auf sie einstürmen könnte, doch wußte sie

nicht, was.

„Und dann, Kind, siehst du, wir werden uns weidlich

tummeln müssen. Es ist ein Haus von drei Böden

und auf jedem Boden sind fünf Zimmer. Den Garten

besorgt der Vater, auch den Einkauf von Holz und

Kohlen und was so Mannessache ist. Aber wir werden

weidlich schaffen müssen. Zwölf Betten stellen wir auf,

und es kommt uns wohl, daß ich so viel Leinen im

Kasten hab'. Agnes und du, ihr seid nicht zuviel, wenn

auch ein Mägdlein fürs Putzen und Fegen da ist."

„Ich, Mutter?"
Sie sah überrascht zu ihr empor. Aber die Mutter

starrte immer noch in die Flamme und fuhr fort:
„Sind wir fleißig, so kann's uns nicht fehlen. Wir

zwingen das Glück zu uns her. Von allen Enden

kommen ja die Fremden in die Schweiz und nach Zürich.
Das Polytechnikum und die Universität allein sind nies

gut und bürgen für das Geschäft. Es darf uns nicht

fehlen. Mit den besten Vorsätzen nehm ich's auf mich

und der Herr geb' uns seineu Segen dazu."
Sie schwieg. Eiue Zeit lang bewegte sie noch die

Lippen, ein Zug gläubiger Euergie prägte sich in ihrem

Antlitz aus, das iu seiuer wächsernen Blässe wie ver-
klärt erschien.

„Und ich, Mutter, was soll ich dabei?"

Regina hörte, wie ihre Stimme zitterte und ver-
suchte vergeblich, sie zu festigen.

„Du, Kind? Du mußt dein Stübli mit Agnes
teilen und dich mit wehren helfen für unser Glück."

„Ich versteh' dich nicht, Mutter. Ich soll, ich soll,

nein, so meinst du's nicht, nicht wahr, so meinst du's

nicht: ich soll, ich oarf doch bleiben im Seminar, nicht

wahr, Mutter?"
Sie war aufgestanden und hatte die Mutter bei

den Händen genommen. Irr und wirr gingen ihre
Worte.

„Im Seminar? Nein, Kind, das hast du nicht

mehr nötig!"
„Nimmer nötig!" schrie sie auf. Und dann ließ

sie die Hände der Mutter los und setzte tonlos hinzu:
„Das weißt du nicht, Mutter."
„Doch, Regi, doch. Mit 10,000 Franken kommen

wir in die Stadt, 7000 zahlen wir an und 3000 haben

wir in der Hand, und in zehn Jahren find's zehnmal

mehr!"

„Du verstehst mich nicht, Mutter," antwortete das

Mädchen.

„Drei Jahre bin ich schon im Seminar, noch eins

und ich erhalt' mein Diplom als Lehrerin und dann,

ja dann kann ich sogar noch wciterstudieren in Zürich,
weil wir doch in der Stadt sind."

Sie sprach es langsam, ausdruckslos vor sich hin,
als fühlte sie schon, daß das ein unerfüllbarer Traum sei.

„Ein Jahr noch in Küsnacht und gar noch studieren!
Wo denkst du hin? Ich kann's nicht schaffen ohne dich,

gerade im ersten Jahre, wo sich alles doppelt zählt,
brauch' ich euch."

Regina sah den unbeugsamen Willenszug im Gesicht

der Mutter, den sie wohl kannte, aber dennoch bat sie

noch einmal, und in ihren Augen brannten zwei Thränen:
„Du willst, daß ich meinen Lebensberuf aufgeb', Mutter.
Thu das nicht, du weißt nicht, was du mir nimmst,
alles nimmst du mir und gibst mir nichts dafür."

Da lachte die kleine Frau schneidend auf:
„Ah, ungebärdig's Kind, was redest du da? Dein

Lebensberuf ist Gehorsam. Ist's das, was du lernst
dort drüben in Küsnacht: der Mutter unbotmäßig werden

und die ehrliche Arbeit mißachten! Ich bin bald fünfzig
Jahre alt geworden hier oben und fünfundzwanzig hab'
ich mit dem Vater geschafft, in den Erdäpfeln und auf
den Matten, und jetzt, wo ich Töchter hab', die ich

branch', jetzt stoßen sie ihr Glück mit dem Fuß weg
und gönnen mir kein Vergeltsgott für mein Müh' und

Plag'!"
„Mutter!"
So scharf und schmerzlich klang der Schrei aus dem

blaffen Mund der Tochter, daß die Mutter unwillkürlich
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abbrach. Und da wurde auch die Thüre zur große

Stube geöffnet und der Vater erschien auf der Schwelle
und fragte:

„Was ist auch? Was habt ihr miteinander?"

Die andern schauten neugierig herüber und Regina

wandte schnell der offenen Thüre den Rücken. Die

Mutter aber sagte:

„Komm nur herein, Vater, daß es sieht, um was

es geht, das Kind."
Egli zögerte einen Augenblick und warf noch einen

Blick auf die Tischgesellschaft, ehe er gehorchte. Zu dritt

waren sie nun in dein halbdunkeln Gemach, und Regina

stand blaß und stumm, als die Mutter dem Vater in

kurzen, unfertigen Sätzen und mit erregter Stimme

mitteilte, was zwischen ihnen zur Besprechung stand.

„Es wird nicht wohl anders gehen, und es kommt

ja auch dir zugut. Ein rechtes Erb' will gepflegt sein."

Er sprach langsam, die Worte suchend und immer

wieder durch ein „Ja" bestätigend, wie es seine Art
war. Und dabei sah er auf die Mutter, die zitternd

vor Aufregung, aber ganz Wille und Kraft, vor ihm
stand und ihm die Worte von den Lippen las. Als
er geendet, atmete sie auf und setzte ruhiger hinzu: „Du
hörst es, Regin', der Vater spricht nicht anders."

Da wandte das Mädchen sich um und fragte gelassen,

aber mit einem müden Jug in dem ausdrucksvollen

Gesicht:

„Warum habt Ihr mich denn gehen heißen vor drei

Jahren, wenn es doch so kommen mußte? Drei Jahre
stnd's und da hab' ich gelernt denken über all das hier
hinaus — ste machte eine Kreisbewegung mit der Hand

und jetzt auf einmal heißt es all das umsonst, um-
sonst gelernt und ist mir doch nichts angeflogen, ich hab'
es erfassen und festhalten müssen. Ihr kehrt mir mein
Leben um und wieder um, was thu' ich nun damit?"

Der Vater hatte ihr ruhig zugehört mit gesenktem
Haupt, als erwäge er ihre Worte. Aber als sie schwieg,
fuhr er auf und strich sich über die Stirn und murmelte:

Mahr fft's, wir kehren unser Leben um und um."
Mit zitternden Fingern glättete die Mutter auf

geregt as schwarze Kleid, in dem sie ging, und ihr
Stimme klang rauh:

' » w

„Dem alten Herrn Pfarrer zulicb, der dich sein
gescheitestes Kind nannte, dem zulieb haben wir dich
bilden lassen. Das Kind mit den Muttergottesaugen
hat er dich genannt, als wir dich ihm zutrugen und
Regina wollt' er dich getauft wissen. Wenn er das
erlebt hätte, daß du das vierte Gebot mißachtest!"

Ein trauriges Lächeln zog langsam über Reginens
Antlitz und sie erwiderte noch ruhiger, noch gelassener:

„Trag' nicht den lieben Herrgott herzu, Mutter, es-
thät's auch so."

Doch als habe die Tochter ihr den heftigsten Wider-

stand geboten niit diesen Worten, entgegnete sie hart:

„Ich weiß, daß ihr es nicht für wahr nehmet, wenn

ich ihn in allem sehe, aber meinst du, ich könnte heute

einen Gedanken fassen ohne an seine Hülfe zu denken?"

Regina atmete tief, dann erwiderte sie leise:

„Du brauchst ihn gar viel." Und als die Mutter

auffahren wollte, legte ste die Hand auf ihren Arm

und setzte hinzu:
„Und wenn nun die Stadt uns nicht Worr hält?"

Die Mutter trat jählings einen Schritt zurück.

„Nicht Wort hält?" stammelte sie.

Da schüttelte den Vater ein Schauer, als werfe er

eine Last vom Rücken und indem er krampfhaft die

Faust ballte und öffnete und wieder schloß, sprach er

dumpf: „Sie muß mir Wort halten. Ich hab' kein Heim

mehr hier oben. Die Matten, das Ackerland, das Ried

alles samt dem Roß, den Kühen, das Gütlein mit Haus

und Hof setz' ich dran. Und ich hab' geschafft von Bub'

auf. Meinen Buben aber hat mir das Unglück von

der Heubühne gestürzt. Weißt du noch, wie er dalag,

Mutter, auf dem harten Tenn, und regte kein Glied

mehr? Und mich warf's vom Kirschenbaum, in den

Kirschen, daß mir drei Rippen zerbrochen wurden. Kein

Knecht bleibt mehr auf dem Acker, kein; Magd im

Stall. In die Fabrik laufen sie, wo es Taglohn gibt

und Feierabend und Sonntagslustbarkeit. Und wer

nicht zum Seidenweber geht, geht in die Stadt. — Ich

will auch in die Stadt und sie muß mir Wort halten,

sie muß!"
„Sie hält Wort, Vater," antwortete die Mutter,

und ihr Gesicht war klar und ruhig.

Der Mann aber streckte die Hände aus und zog die

Tochter zu sich heran:

„Komm' mit, hilf das Glück machen, Kind. Ihr
müßt alle dabei sein, daß ich weiß, daß ich's für euch

thue und weiß, daß ihr sie braucht, die Stadt."
Regina blickte in sein wettergebräuntes, zerfurchtes

Gesicht, in dem die dunklen Augen ängstlich und trotzig

zugleich aufleuchteten. Sie sah es arbeiten in den

schwerbeweglichen Zügen, sah, wie sein Blick von der

Mutter zu ihr ging und wieder zurück, als heische er

noch ein zustimmendes und tröstendes Wort, und da

ließ sie mit einem Seufzer das Haupt an seine Schulter

sinken und flüsterte:

„Wie du willst, Vater."

Ihre Augen verschwanden im Schatten seines dunklen

Bartes und verbargen dort die Thränen, die still in

den Wimpern zusammenflössen und auf dem tuchenen

Rock des Vaters versiegten.

Eine Weile war es totenstill im Zimmer, so daß

jedes Wort aus der Stube herübertöute.
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„Komm', Kind, wir müssen hinüber, es wird wohl

bald Zeit sein, daß der Karli einspannt," sprach die

Mutter endlich und berührte scheu die Hand der Tochter.

Da raffte Regina sich auf und als Frau Egli das

blasse Antlitz erblickte, das so sterbensmüde, so freudlos

in die Welt sah, da überfiel sie die Schwäche wieder,

die sie so oft überkam, und sie fuhr schluchzend fort:

„Es ist gewiß zu unserm Besten, und Agnes hat

mir ja das Gleiche versprochen, und sie ist doch die

ältere."
Ein Helles, fröhliches Gelächter erhob sich in der

Stube und die Stimme der Schwester war es, die am

deutlichsten an Rcginens Ohr schlug.

„Agnes?" fragte sie erstaunt, aber die Mutter

achtete schon nicht mehr darauf, sondern eilte an dem

Vater vorüber in die Stube, und durch die geöffnete

Thüre brach Licht und Lachen wie ein Strom in das

stille, leere Zimmer, überflutete das stumme Paar, das

Spinett, lief an den kahlen Wänden hin, ertötete den

trüben Schein des Oellämpchens und riß schließlich den

Vater aus der Betäubung, in die er gesunken schien. Er

hob sich in den Schultern und kehrte zu den Gästen

zurück. Regina aber sah sich verfolgt von dem Licht-

schein und dem Lachen, sie tastete wie blind nach der

Außenthüre,^ eilte über den Flur und rannte die Treppe

hinauf, in das Dunkel hinein, durch die leeren, ausge-

räumten Zimmer, auf die Laube. Die Hauskatze fuhr

neben ihr über die Dielen, und that fremd und wild,

als fände sie sich nicht mehr zurecht in dem unwohnlichen

Hause. An einem Pfosten schoß das Thier wie gejagt

in die Höhe und verschwand im Gebälk des vorspringenden

Daches.

Nach einer Weile wurde Reginens Namen gerufen.

Sie rührte sich nicht, sondern drückte sich noch tiefer in

die Ecke des Vorbaues, wo sie stand und in die Nacht

träumte. Noch einmal rief die Stimme der Schwester

ihren Namen, dann erschien Agnes selbst unten im Hof.

Ihr Helles Kleid leuchtete herauf. Aber Regina konnte

ihr nicht antworten, denn ihr ganzes Wesen war noch

verstört, Gedanken und Gefühle hielten ihr noch nicht stand.

„Ich weiß nicht, wo sie ist," rief Agnes ins Haus

zurück und ging auf die Gartenlaube zu, in der noch

die Papierlaterne brannte.

Regina achtete nicht auf das, was im Hof vorging,

sie hörte die Stimme nicht, die gleich darauf von der

Hausschwelle in das Dunkel flüsterte:

„Agnes, wo bist du?"

„Hier, Rudi."
Der Lehrer tastete vorsichtig die Stufen hinab und

trat in das grünumlaubte Gehäuse. Er mußte sich

bücken, um nicht an die Leuchte zu stoßen. Agnes stand

hinter dem Tisch und begann alsbald zu fragen:

„Nun, da bin ich, Du hast allein sein wollen mit

mir. Was willst du, sag's schnell, bevor die Mutter

nach mir fragt."
„Ja, Agnes, ich hab' dich etwas fragen wollen,"

erwiderte er und dämpfte die Stimme, als sie mahnend

die Hand erhob. „Es läßt mir keine Ruhe. Deine

Mutter hat am Tisch erzählt, sie habe die Regina über-

reden müssen, vom Seminar abzulassen. Da hast du

gelacht und gesagt: Das Düpfi läßt sich noch bitten.

Was gab' ich darum, wenn ich gefragt werden müßte,

ob ich in die Stadt will und könnte nicht! Und dann

sagtest du, du wärest jetzt schon mehr daheim in Zürich,

als hier oben. Und du, du du hast noch viel

gesagt."

Zuletzt hatte ihm die Rede versagt. Er brach ab,

aber in seinem bartlosen, frischen Gesicht kam und ging

die Röte und mit gerunzelten Brauen starrte er auf das

Mädchen, das ihm mit gesenktem Kopf zuhörte. Sie

saß leicht vornübergeneigt, daß der grünliche Lichtschein

auf ihr blondes Haar fiel und fuhr mit einem Blatt-

stiel den Fugen des Tisches nach. Und ohne aufzu-

sehen, sagte sie leise:

„Und was willst du nun?"

„Was ich will," brach er los, „wissen will ich, Agnes,

wie du das meinst. Liegt dir so viel an der Stadt?

Sag, was soll sie dir bringen? Du iveißt doch, wie

lieb du mir bist und daß ich nur warte auf dich! Wie

lange ist's her, ein halbes Jahr, als wir eins geworden

sind. Du denkst doch noch an den Ostermontag und

wie die Sonne so warm schien, der Wald schon so grün

war, da hast du mir doch gesagt, du hättest mich lieb.

Und weißt du noch, wie du das Harmonium gespielt

hast in der Kirche bei der silbernen Hochzeit deiner

Eltern, und ich hab' dich begleitet auf der Violine.

Sind wir da nicht übereins gekommen, daß zu Weih-

nachten Hochzeit sein sollte? Und jetzt, siehst du, Agnes,

jetzt hab' ich auf einmal eine Angst, du hättest das

vergessen über der Stadt und dächtest nicht mehr au

das, was wir einander versprochen."

Sein Atem flog, unter dem kurzen, blonden Haar
brannte seine Stirn wie Feuer und plötzlich legte er

eine eiskalte Hand auf Agnes' Finger, die noch mit dem

welken Blatt spielten und keuchte:

„Sieh mich an, Agnes, sag' mir daß es nicht wahr

ist. Um Weihnachten komm' ich dich holen und dann

machen wir Hochzeit!"

„Du thust mir weh."

Sie zog die Finger aus seiner Umklammerung und

drückte die sorgfältig gepflegte Hand, die von keiner

harten Arbeit sprach, an die Lippen. Dabei sah sie ihn

von unten herauf mit klaren Augen an und flüsterte

endlich, nachdem sie die schmerzende Haut gekühlt hatte:
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„Ausgemacht war das noch nicht, Rudi. Und so

recht und feierlich versprochen sind wir auch noch nicht."
„Was sagst du? Nicht versprochen? Treib' keinen

Scherz, Agnes! Du gehst fort und kommst in die Stadt,
wo so viele Dinge und Menschen um dich her sind, die
dir fremd sind. Nein, nicht fremd, ich weiß ja, ivie oft
und wie gern du nach Zürich gefahren bist, aber, ich,
ich bin nicht bei dir. Ich sitz' hier oben am Berg
und lehr' die Dorfkinder, während du mir dort drinnen
in der Stadt nachgehst mit den Gedanken. Denn du
denkst doch an mich, nicht wahr, Agnes?"

„Mein Gott, wie aufgeregt bist du, Rudi! Du hast
doch gewußt, daß es so kommen mußte."

Er ließ sich auf die Bank fallen, stützte die Stirn
in die Hand und stieß dumpf hervor:

„Ich Hab's nie geglaubt."
Sie rückte näher an ihn heran und flüsterte dicht

an seinem Ohr:
„Und wenn ich dich nachzieh'?"
„Mich nachziehn? Ich versteh' dich nicht."
Er sah ihr lebhaft in die Augen. Sie lächelte, ihr

Gesicht war ruhig und klar geblieben, er sah es erst
jetzt und da packte ihn plötzlich eine sinnlose Angst, ihm
war, als habe sie ihn nicht mehr lieb. Doch sie kam
ihm zuvor und sprach:

„Nun ja, ich meine, du könntest wohl auch in der
Stadt angestellt werden."

„Ich, in der Stadt!"
„Sie brauchen doch gewiß viele Lehrer in Zürich?"
„Sehr viele. Aber noch mehr melden sich und wenn

ein Wahlgang ist und einer, der auf der Liste gestanden
hat, wird nicht gewählt, dann ist ihn: der Boden unter
den Füßen weggezogen."

»Also du willst nicht, nicht einmal das?"
Das klang scharf und der helle Blick ihrer blauen

Augm wurde stählern in seiner Kälte.
'"cht, Agnes, nicht so auf einmal, es

dock s«
"" -'"à Lànsglûck. Und siehst du, es wär'

w°»n ,mr WId, r.ch. ->»,d Hoch.

Gemeinde will mir^ herauf. Die

mit î., ^ ^ Schule, das neue iàchulhaus
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Sie sah au ihm vorbei in die Finsternis.
„Du willst nicht, du willst mich nicht?"
Er schrie es in die Nacht.
Da legte sie ihm die Hand auf den Arm:
»^eise— das hab' ich nicht gesagt."

,â V ^ ^ Stadt, die dir's angethan hat! Du

ss n
" pt-eisgeben um mich und das Dorf?"
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î^e Hand abgeschüttelt und den Arm umlhre Schultern geschlagen. Jetzt bettelte er:

„Sei nicht so herb, Agnes! Sag' mir, daß du mich

liebst, gerade so liebst wie im Frühling, wie gestern.

O, die Stadt, die Stadt, sie ängstigt mich. Sag' mir, daß

du mich liebst!"
Sie lehnte den Kopf an seine Schulter und schloß

die Augen:

„Sie ängstigt dich," entgegnete sie leise, „wie thöricht
du bist! Wär' ich bei dir, wenn ich dich nicht liebte?"

Nun schlug sie die Augen wieder auf und als er in
das Antlitz blickte, das in dem sanften Licht der bunten

Laterne so zart erschien, da übermannte ihn seine auf-
geregte Liebe und er preßte den Mund auf ihre Lippen.
Sie ließ es geschehn, doch als er jede Frage vergessen

zu haben schien, sagte sie mit ruhigem Lächeln:

„Und ich zieh' dich doch nach in die Stadt."
„Nein," stieß er verzweifelt zwischen den Zähnen

hervor und als er ihr stegesgewisses Lächeln sah, lachte

er grimmig auf und streifte ihre Arme ab und sprang

wild in die Höhe.

„Rudi," rief das Mädchen empört.

Da stürzte plötzlich das Lampion, an das er mit
dem Scheitel gestoßen, ans der Höhe auf den Tisch

herab. Das Kerzenlicht setzte die Papicrhülle in Brand
und eine helle, hohe Flamme fraß, gierig züngelnd, das

bunte Licht.

Mit einem Schrei war Agnes aus der Laube ins

Freie geflüchtet und eilte ohne umzublicken dem Hause

zu. Langsam folgte ihr der Mann, in dessen Gedanken

und Gefühlen eine schmerzliche Verwirrung herrschte.

Er wußte nicht, wie er wieder unter die Menschen dort
in der Stube treten sollte und blieb zaudernd stehen.

Ueber ihm, auf der Altane, erscholl ein leiser, flüchtiger

Schritt, er achtete nicht darauf.
Auf einmal erhob sich im Hause lautes Geräusch,

Thüren wurden geöffnet, greller Lichtschein schoß in die

Nacht heraus und dann erschien die Tischgesellschaft.

„Es ist Zeit zum Einspannen," rief der junge

Fuhrmann und schwenkte die große Wagenlaterne. Im
Stall fuhr er geschäftig unter die Rosse, während Egli
das Scheunenthor öffnete. Dort stand, die ganze Tenne

und die Scheuer bis an die Bühne füllend der gewaltige

Möbelwagen, mit dem der Karli aus der Stadt herauf-
gekommen war. Drohend reckte die Deichsel ihren
eiscnbeschlagenen Kopf aus dem Dunkel, und die Lichter

spielten auf den Ketten. Die Rosse schnaubten und die

Männer rissen sie mit lautem Zuruf vor den Wagen.
Die Kummetschellen lärmten, und als der Bruder,

der nun Herr auf dem Pflughof war, die Stallthür
schloß, brüllte kläglich eine der Kühe. Da übermannte
die Mutter abermals das schluchzende Weh und sie gab

Agnes die Lampe, die in ihrer Hand wie ein Baum-
blatt bebte.
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Agnes trat mit dem schwelenden Licht neben den

Alten, der müßig auf der Schwelle stand, und mit un-

beweglichem Gesicht dem Treiben zuschaute.

„Aber Großvater, Ihr helfet ja nicht?" sprach sie

verwundert.

„Ich bin nicht Euer Großvater," entgegnete er

mürrisch.

„Aber der Tante ihr Vater, das kommt auf eins

heraus. Ist's Euch nimmer recht?"

Er sah ihr ernst in das lächelnde, von der Lampe

bestrahlte Gesicht und erwiderte:

„Es wird Euch bald nimmer recht sein."

Eine Weile schwiegen beide, doch als der Lehrer zu

ihnen trat, warf Agnes den Kopf zurück und sagte:

„Aber helfen könnt Ihr doch. Seht, sie bringen

die Rosse ja nicht an den Strang."

Ihr Blick traf den jungen Mann, ein Lächeln grüßte

ihn, da atmete er tief auf und eilte, um den andern zu

helfen.
Die Mutter, die die letzten Worte gehört und ihre

Thränen getrocknet hatte, nahm die Lampe wieder

an sich.

„Und sagt, warum helft Ihr nicht, Ihr thut's doch

sonst?"

Ihre Augen bohrten sich in sein zerfurchtes Gesicht.

Die Fältchen in seinen Augenwinkeln zuckten, ein feind-

seliger Zug fuhr wie ein Hieb über sein Gesicht und er

stieg langsam die Stufen herab, bis er dicht vor ihr

stand und sprach dann:

„Ihr kommt auch so früh genug in die Stadt."

Darauf wandte er sich ab und verließ den Hof und

das Heim.
Das Lampenglas klirrte in der Hand der Mutter.

Sie setzte das Licht auf die Vortreppe. Aber gerade in

diesem Augenblick war der Wagen in Bewegung geraten,

die Gäule legten sich in die Stränge, Vater Egli hatte

das Handpferd am Kopf gepackt, sein Bruder eine Heu-

gabel aufgegriffen, um den schwankenden Wagen zu stützen,

als gelte es eine Heufuhre im Gleichgewicht zu halten,

und unter lantem Zuruf und Peitschenlärm rollte das

Gefährt auf den Hof und durch die Einfahrt auf die

Dorfgasse.

„Komm' hinauf, Mutter, dann sehen wir sie bergab

fahren", rief Agnes und flog die Stufen hinauf. Die

Mutter eilte ihr nach und Regina erschrak, als plötzlich

neben ihr die Stimme der Mutter flüsterte:

„Seht, da fahren sie hin!"
Mit dumpfem Gepolter, von tanzenden Lichtern um-

hüpft, rollte der Wagen die Dorfgasse hinab. Im
,Morgenstern' spielte noch die Tanzmusik. Eine schmale

Wolkenbank, wie ein Hebebaum anzusehen, trieb an dem

Himmel dahin und in der Tiefe, am Seeufer schoß ein

Eisenbahnzug mit feurigen Augen und einem flimmern-

den Leib, einem Ungeheuer gleich durch das Dunkel der

Stadt zu, die immer noch glänzend, tausend Lichter

spiegelnd, aus dem blassen Duft der Herbstnacht tauchte.

Und jetzt erscholl plötzlich ein Laut, so entsetzlich, so

qualvoll, wie ein ununterbrochener Schrei des Jammers,

der weithin durch die Stille drang. Es war das Ge-

räusch, das von den angespannten Bremsen und dem

schlurfenden Hemmschuh des Möbelwagens aufstieg, der

die steile Straße hinunterfuhr.
Die Frauen erschauerten und sahen dem Wagen

nach, bis er zwischen den Tannen verschwand. Aber

lange noch, als er längst in die Tiefe getaucht, drang

der schreckliche Ton zu ihnen herauf wie der Jammer-
laut einer menschlichen Stimme.

(Fortsetzung solgt).

Wetterleuchten.

Ich wandelte in einer bangen Zeit

In schwüler Nacht durch frischgemähte Matten;
Kein Stern verriet des Himmels Freundlichkeit:

Gespenstig schwarz umdrängten mich die Schatten.

Lin quälend Weh mir in die Seele schlich,

Ich glaubte zu ersticken in dem Dunkel,

Nach einem Fackelbrandc sehnt' ich mich

Und sehnte wohl mich nach dem Sterngefunkel.

Ich fühlte, warum in des Daseins Nacht

Der schlichte Mensch den Blick nach oben wendet,

Don lichten Welten gold'ne Träume macht,

An jedes Irrlicht sein vertrau'» verschwendet.

Des Dunkels dacht' ich, das des Pilgers Lauf

Beschleicht, wenn ihm sein Lichtlein geht zur Neige

Und er sich fragt: „Steigt wohl ein Stern mir auf,

Der aus der Nacht empor den Weg mir zeige?"

Da zuckte, wie ich sinnend weiter schritt,

Am Himmel geisterhaft ein wetterleuchten,

Und mir im Busen zuckt' ein Funke mit,
Und Tau schien meine Wimpern zu befeuchten.
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