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M'Merkwürdige Kontraste sind ein auffallendes Zeichen unserer
^ Zeit. Sie symbolisieren in einer Weise, augenscheinlicher

und treffender als lange Auseinau Versetzungen, den heftigen
Kampf zwischen dem Alten und Neuen, der Tradition und dem

machtvollen Pochen eines neuen Geistes, der wie ein erquickender

Luftstrom durch unsere Zeit geht.
Nirgends begegnet man den Extremen häufiger als in

Städtens die durch eine Kette von Umständen in der Lage waren,
sich ihren mittelalterlichen Charakter lange zu wahren und in
welchen die gebieterisch nach Anpassung verlangende neuere

Richtung gegenwärtig mit kräftigen Streichen Breschen schlägt.
Und gerade diese Verschmelzungen von Einst und Jetzt,

diese übergangslosen, zusammenhanglosen Bilder von zweierlei
Geschmacksrichtungen machen die Objekte so interessant. Die
schroffe Gegenüberstellung reizt unwillkürlich zum Vergleich und

zur nachdenklichen Betrachtung; sie ist die Ursache, daß originelle
Geister in ihren modernen Schöpfungen weit zurück greifen und

in die bewegte, laute Zeit des Jahrhunderts-Morgen, mitten
in die Modernste künstlich Altes hineinstellen, in die blendende

Helle der Gegenwart ein Stück von Ruhe und traumhafter
Dunkelheit: Rembrandt'sche Töne.

Es war zwar nichts weniger als das Gemälde eines Künst-
lers, das in mir diese Reflexionen wachrief. Es war eine ganz
gewöhnliche Bierstube. Aber nein, doch nicht! Nicht eine ge-

wöhnliche Bierstube. Es war im Gegenteil eine ganz ungewöhn-
liche Bierstube. An einem der wenigen sonnigen Morgen dieses

launenhaften Frühlings schlenderte ich an der neuen Zürcher
Tonhalle vorüber, an den stolzen Schlössern am Seeufer, an dem

merkwürdigen Knoten- und Knötchen-Punkte des elektrischen

Tram-Bahn-Luft-Draht-Netzes vorbei über den Limmatquai
mit seiner anziehenden Aussicht auf die malerische Gruppe der

alten Bauten unterm Lindenhof. Von dort gelangte ich durch

ein Seitengäßchen, schmal und dumpf, wie ein Ueberrest aus
dem XVI. Jahrhundert, zu einem alten, unscheinbaren Hause,
das vielleicht an die hundert Jahre alt sein mag. Grau und
traurig liegt das Haus da, wie seine ganze Umgebung. Aber
bis an Stockhöhe ist es mit neuen Majolikatafeln verkleidet,
die ihm Leben verleihen. Ein sonderbarer Gegensatz, der mich
seffelte. Das auf der Verkleidung zum Ausdruck gebrachte Bild
har Bezug auf die Salmenfischerei im Rhein. Das Haus gehört
der Brauerei Salmenbräu Rheinfeldcn. Der künstlerische Sinn,
der sich außen verrät, veranlaßte mich zu einem Besuche, und ich

war nicht wenig überrascht, in eine altertümliche Stube zu treten,
wie sie früher in Herbergen für Fischer und Seeleute zu finden
waren. An der Decke hängen an Tauen ein Alligator und
ein Riesenexemplar von einem Rhein-Salm; echte Fischernetze
umrahmen die Fenster, und die Wandmalereien stellen Scenen
aus dem Fischerleben dar. Das Tageslicht, das Wohl nie zu
hell in das graue Gäßchen scheinen mag, wird von den stilvoll
gemalten Fenstern noch mehr gedämpft. Die Möbel stehen im
Einklang mit der Gesamtausstattung des originellen Lokales.
Modern sind wohl nur die Gäste, die Ganymädchen und der
edle Stoff, der es an Güte mit jedem andern aufnehmen kann.

Man sagte mir, die Brauerei feiere in diesem Jahre ihr
hundertjähriges Jubiläum. Hundert Jahre hat Kronos ver-
schlungen, seit der erste Tropfen „Salmenbräu" gebraut ward!
Was hat sich in dem langen Zeitlaufe nicht alles zugetragen!
Welche Veränderungen hat unsere Lebensweise durchgemacht,
welche Unterschiede zwischen Einst und Jetzt!

Und diese großen Unterschiede haben mich im traulichen
Halbdunkel träumen lassen und mir den Stift in die Hand ge-
drückt, um in meinem Notenbuch ein paar Eindrücke zu fixieren.
Hier sind sie.

G erst er.
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