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Arnolö Oit. W
Eine Dichterstudie von Heinrich Federer.

war an einem Winterabend. Draußen wälzte der Sturm^ ganze Halden voll Schnee in die Thalung. Drinnen in
der niedrigen Stube eines Landhauses summte die Theekanne
ihre auf- und nicdersteigende Melodie, welche dem einen Lau-
scher so viel, dem andern so wenig zu besagen scheint, je nach-
dem man ihr einen reichen oder blöden Geist entgegenbringt.

Da erhob sich i>r. Ott und las dem horchenden Ring, der
sich um den Dramatiker gruppiert hatte, die „Grabesstreiter"
vor. Der erst langsame und ebene Strom der Verszeile be-
lebte sich allmählich, und immer häufiger, düsterer, wuchtiger
erhob der tragische Gedanke sein schwarzes Haupt daraus her-
vor. Bald ging es wie ein wildes Gewitter über die Zuhörer.
Wehender Halbmond, der Wallfahrer Not, eine stürzende Stadt,
sehnsüchtige Heimkehr des Helden, aber durch Geistertücke ge-
hemmter Weg, sein Untergang im Rheins, das Harren und
Verzweifeln der Gattin, und an der Bahre endlich ein ergrei-
fendes Wiedersehen! Die tiefsten Gefühle wurden aufgewühlt,
die schreiendsten Stimmen der Leidenschaft gelöst, und der Sturm
der erdichteten Welt im Stüblein schlug bald wilder an die
Fenster, als der Finger des brausenden Februars von außen.
Ott selber, von der Gewalt seiner künstlerischen Erfindung hin-
gerissen, erhob sich, sprang vor, ballte die Fäuste, schleuderte
Funken aus dem Auge und hielt mit seineu Gedanken den
Atem der Beisitzenden an. Dann aber sank der Ton, mit der
sterbenden Heldin und ihrer seelischen Aussöhnung beruhigte
sich der Rezitator, das letzte Blatt des Manuskripts ward sauft
auf die übrigen gelegt, Stille tritt ein, und man hört nun
wieder das Summen der Theekanne, steigend und fallend und
mitfühlend wie ein Lebendiges und jetzt seine Glossen über das
Dichterwerk ausplaudernd.

Die „Grabesstreitcr" sind weder das erste, noch das jüngste
Werk unseres großen schweizerischen Dramatikers. Auch schätzen
es die meisten Kritiker lange nicht als sein Bestes. Dieses
seltsame Bühnenstück wird überhaupt bei der Einteilung und
Würdigung der Ott'schen Bücher manchem Kunstrichter den
Kopf recht schwer machen. Wenn wir jedoch über Ott als Dichter
uns hier ein bißchen auslassen dürfen, so rücken wir am liebsten
gleich mit dem ganzen Ott auf, und dieser erscheint unseres
Erachten« nirgends so deutlich und total in all seiner poetischen
Mannigfaltigkeit, wie hier im rätseltiefen, empfiiàngsschweren
und gigantischen Bilde des Emicho und seiner Gertrud. Da
hat der Dichter die ganze Fülle seiner Farben, die volle, tiefe
Musik seiner Strophen, die gesamte Kühnheit seines gedanklichen
Ausdrucks aufgewendet. Die Neigung zu dem, was das Tra-
gische steigert, das Werfen dunkler Schatten auf ein fröhliches
Vorspiel, das Verweben eines allgemein wichtigen, menschheitlichen

Themas mit der sozusagen privaten Situation des eigentlichen
Theaters, dies alles findet man hier noch weit ungenierter
geübt, als in irgend einem andern Stück. Aber auch die Vor-
liebe des Meisters für das Tiefsinnige, eine gewisse philosophische
Art, die wir mit keinem treffenden Worte genau zu bezeichnen
wissen und in den „Frangipani", in der „Rosamnnda", im
„Untergang" und selbst in den volkstümlichsten Szenen von
„Karl der Kühne und die Eidgenossen" irgendwie antreffen,
läßt sich hier weitläufiger als sonst ans, ja bildet einen eigenen
Mittelakt und im Grunde die Hauptgröße der kleinen Tragödie.
Ein goldener Witz, ein Humor auf Leben und Tod, funkelt
bisweilen über der mächtigen Szene auf und erhöht den Ernst
der Handlung gerade so, wie ein jäh abgebrochenes Lachen die
Stille und Gedrücktheit der Umgebung steigert.

Man lese die „Grabesstreiter" und man kennt den Dichter
Ott in seiner ganzen Eigentümlichkeit.

Aber wie viele haben die „Grabesstreiter" gelesen? Die
Antwort, wir wissen es genau, müßte eine beschämende für
uns Kompatrioten des Dichters werden. Wir Schweizer haben
wohl Dichter genug, aber zu wenig Leser. Wir toasten und
schwärmen und phantasieren mehr als unsere andern deutschen
Geschwister. Aber wenn dann Einer kommt, der ganz unsern
oft geäußerten Wünschen entspricht, der unser zerstreutes, Poe-
tisches Vermögen gleichsam in seinem Dichterkopf sammelt und,
was wir gesehnt und geträumt haben, lebensvoll schildert, dann
sind wir auf einmal wieder die sprödesten Leute der Welt, Erz-
Philister und Praktiker ohne Gleichen und kaufen uns dauer-
hafte, rote Nastücher und bequeme Filzpantoffeln, einen Faul-
cnzer und sonstiges uon plus ultra, aber — keinen Ott. Es
ist ja freilich leichter, sein Drama in zlobo zu loben, als
selber zu lesen, wohlfeiler am Ende einen unaufgeschnittenen
Ott zu leihen und halb aufgeschnitten zurückzugeben, als selber
zu kaufen. Was aber dieses Betragen für eine Nation be-
deutet und welches Zeugnis sich die gebildetere Klasse derselben
damit ausstellt, das ist unschwer auszurechnen.

Zwei Dinge fallen bei Ott allerdings schwer in die Wag-
schale, und zwar zu Gunsten der eben Gescholtenen. Wir führen
den Doppelgrund hier mit jener Offenheit an, welche wir gleich
von Anfang für diese Studie beanspruchen wollen. Niemand
wird darin etwas anderes als die höchste Achtung, einerseits
vor dem Dichter, anderseits vor der Aufgabe des Beurteilers
erkennen.

Einmal stellt Ott hohe geistige Anforderungen an seine
Leser und Zuhörer. Jenes Publikum, welches Otts Muse mit
Verständnis aufnähme, müßte an Intelligenz sehr hoch stehen.
Die Grabesstreiter, Rosamunda, die Frangipani, ja alles, was
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Ott gedichtet hat, dürfte insoweit eine würdige Speise des
athenischen, ausgereiften Kunstgeistes gewesen sein, und man
konnte nach einer Tragödie von Aischylos bei den olympischen
Spielen — der Anachronismus sei uns verziehen! — ganz getrost
das wunderbare Festspiel ans die Enthüllung des Telldenkmals in
Altdorf folgen lassen. An die Griechen wird man, beinebens
gesagt, durch Otts Muse oft erinnert, und zwar ganz vorzüg-
lich an die Kraft und Glut des Aischylos, als dessen Milchbruder
Ott erscheint. Wer wenigstens die Rosamunda und den ge-
fesselten Prometheus liest, kann nicht umhin zu glauben, Apollo
habe den Beiden vom Parnassus herab dieselbe Ziege gesandt,
aus deren heißer und starker Milch der eine wie der andere
elementare Gewalt der Darstellung und heroische Dichtergefühle
trank. Nur ist es beim Attiker mehr der Heros, bei Ott eher
die Heroine, welche des Dichters Idee verkörpern müssen.

Wir sagen nun keineswegs, daß unsere Zeit für Otts
Dichtung auf zu tiefem geistigen Boden stehe. Trotz der Athener
sind wir intelligent genug, tiefsinnige Poesie zu erfassen, wenn
wir auch bei Otts „Grabesstreiter" vielleicht dann und wann
wirklich auf die Zehenspitzen stehen müssen. Aber was unser
Verständnis beeinträchtigt, ist die Inanspruchnahme unseres
Kopfes für hunderterlei geistige Anstrengungen tagsüber, die
Nervosität und Hast, womit wir heutzutage denken, daß wir
in diesem Vielerlei von Eindrücken auf Ohr und Auge und
Verstand einfach nie zur erforderlichen Ruhe kommen, um ganz
an ein Ganzes zu gehen. Die Abendmüdigkeit der heutigen
Gesellschaft ist nach dem wirren Uebereifer des Tages noch am
ehesten fähig, ein Lustspiel wie „Im weißen Röß'l" zu hören,
wo dem Zuschauer nichts anderes zugemutet wird, als zu
schauen und zu lachen. Ernste, tragische Stoffe ertragen diese
müden Geister nicht mehr. Das ist etwas Krankhaftes, aber
ganz Begreifliches bei uns Modernen, und da hat denn ein
Ott mit seiner unbarmherzigen Fülle von Ideen, mit seinen
tiefen Sprüchen und gehaltvollen Szenen einen doppelt schweren
Stand. Dennoch geben wir der Praxis unseres Meisters recht
und halten es geradezu für eine Versündigung am Genius des

Volkes, Konzessionen gegenüber diesen Zuständen zu machen und
die litterarische Speise zu verwässern. Damit kräftigt man den
Magen unseres Volkes nicht, sondern verleidet ihm nach und
nach alle gesunde Kost. Für den Dichter persönlich ist es sreilich ein
großes Opfer, gegen die niedere Volkslaune zu arbeiten. Die
Versuchung, einmal sein Kllnstlerränzlein mit geringen, aber
beliebten Modeartikeln zu füllen und derart hausieren zu gehen,
statt seine wertvollen Geisteserzeugnisse immer wieder vom
Markte heimtragen zu müssen, tritt oft gewaltig an den Musen-
söhn heran. Gestehen wir es, daß Ott ihr noch nie unterlag.
Um dieses eisernen Festhaltens am Höchsten und Idealsten
willen würde uns der Dichter der „Grabesstreiter" schon sym-
pathisch berühren.

Ein zweiter Grund, warum wir uns immer noch viel zu
wenig um unsere Dichter und im besondern Fall für Ott in-
teressieren lassen, liegt im Dichter selber. Wenn irgend Einer,
so versteht es Ott nicht und möchte es um keinen Preis ver-
stehen, um Anerkennung und Applaus zu werben. Dazu ist
er viel zu adelig. Indessen, es gibt doch ein gewisses, freilich
durch den sittlichen Anstand genau begrenztes Gebiet, wo der

Autor für seine Werke sich bethätigen darf, ohne undelikater
Handlungsweise beschuldigt werden zu können. Große und zu-
gleich bescheidene Dichter haben dieses Recht trefflich ausgenützt.
Aber es widerstrebt der innersten Natur Otts, auch nur diese

wenigen, erlaubten Trommelschläge zu thun. Unser Meister hat
keine Hand gerührt, um sich bekannt zu machen. Es lag bereits
eine hohe Beige von versgeschmückten Papieren in seiner Lade,
da noch niemand etwas von seinem Dichterwesen wußte. Ott
hatte Hunderte von Gedichten lediglich aus innerem Bedürfnis
geschaffen, sozusagen zu seiner seelischen Beruhigung. Es lag
ihm nichts daran, sie einem weitern Publikum zu zeigen, eher

verbarg er sie. Das dauerte Jahre und Jahrzehnte lang so,

bis sich die „poetische Thatsache" nach und nach doch nicht mehr
verschleiern ließ. Doch auch nachher mußte man Ott eigent-
lich zur Drucklegung der Dramen drängen. Die „Bernauerin"
war längst unter gewaltigem Beifall des großen Meininger
Theaters über die Bretter gegangen, als sich Ott endlich ent-
schließen konnte, vielfachem Freundesrat zu folgen und das
Theater gedruckt herauszugeben. Diese vornehme, edle Zurück-
Haltung kann in einer Zeit, wo man ein Quantum Frechheit
haben muß, um nur irgendwie durchzuringen, dein Dichter
natürlich nicht zur Popularität verhelfen.

Aber niemand denke, daß Ott etwa ein zaghafter Poet sei
und nach Art schwächlicher Dichter an seinem Talent und
Dichterberuf zweifle. Oder daß er das Urteil der Welt fürchte
und meine, seine Leistungen ertrügen dasselbe nicht. Da würde
man Ott schlecht kennen. Dieser Mann ist ein eigentlicher
Vollblutdichter, Poet durch und durch, eine totale Künstler-
natur, daher immer von großen Plänen erfüllt, immer am
Detail einer starken Idee arbeitend, immer erregt, reich, fruchtbar
und immer vom Bewußtsein dieser künstlerischen Empfindungen
und von der Gewißheit seines poetischen Könnens getragen.
Und so ein Dichter gefällt uns. Ganz ist der Mann! — Nur
falsche Auffassung oder Uebelwollen kann dieses berechtigte
Selbstbewußtsein als Stolz auslegen.

Wir haben einmal einen berühmten Geiger nach längerem
Entzug der Violine zum erstenmal wieder spielen hören. Mit
welch eifriger Geste der Violinist sein Instrument packte, wie
innig er es gegen die Brust stemmte, in wie mächtigen Strichen
er mit dem Bogen über die Saiten fuhr und sie lachen und
weinen machte, als wäre es seine Seele, die er da in den

Händen hielt, das mußte man mitansehen, schildern läßt es
stch nicht. Gerade so verhält es sich mit Ott. Mit ganzem
Herzen ergibt er sich seiner Kunst und gehört ihr völlig an.
Da gibt es denn auch keine Tendenz im Sinne jener Kunst-
Verwüstung, welche historische, wissenschaftliche oder andere Ab-
sichten leider so oft in den talentvollsten Schöpfungen anrichten.
Ott als wahrhafter Künstler kann nichts anderes, als nach
Schönheit im dichterischen Gestalten und Vollenden ringen.
Der Kunstgedanke, der nach poetischer Form verlangt, läßt bei
Ott weder eine Zwängerei mit Nebenzwecken zu, noch wächst
er selber je in eine Form ans, die mit dem reinen Kunstschaffen
nicht mehr ganz vereinbar wäre: denn dies hieße ja eben Ten-
denz. Trug der Dichter sodann seinen poetischen Plan auch
lange mit sich herum, wenn er ihn einmal aufs Papier wirft,
dann wird rasch gearbeitet. Es litte Ott nicht, eine Halbheit
zu schaffen oder einige große Fetzen seiner Dichtung auszu-
hängen und später den Riß zuzuflicken. Dieser cholerische Dichter
muß alles in schneller Folge, so wie es sich aus der Seele
drängt, hinwerfen, ähnlich wie das Glockenmetall in einem
Guß in die Form geschüttet wird. Ein unterbrochenes Ver-
fahren würde hier und dort das Werk vernichten. So aber
begreift sich der einheitliche und ganze Klang beider Schöpf-
ungen.

Daß ein Dichter seinem Gefühl erst Ausdruck gebe, wenn
der Stoff abgeklärt, der Most vergoren sei, bleibt stets nur
ein halbwegs richtiges Gebot und trifft bei Ott im strengen
Buchstabensinne schon gar nicht zu. Wenn es in seiner Seele
gärt und dampft und emporschwillt, wie des Vulkans glühende
Lava, wenn die Empfindung des tragischen Gedankens z. B.
auf dem Gipfel der Steigerungsfähigkeil erscheint, dann sprengt
sie die Riegel des Herzens und wogt stromgleich heraus. Man
muß das erste Manuskript des Dichters gesehen haben, um
dieses wirklich vulkanische Arbeiten zu würdigen. Die Phantasie
galoppiert wie hundert mutige Rosse und trägt den Gedanken
in ebenso vielen Entwicklnngsstadien und in vielfältiger Varia-
tion von Färbung, Ausdruck, Bild, Tropus daher. Otts Ge-
fahr bildet nicht der Mangel, sondern der Ueberflnß. Für die

Schilderung einer kleinen Einzelheit, für ein Gleichnis, eine

Hyperbel, stellen sich drei, vier überraschende, neue Formen dar,
die Ott auf die breiiere Hälfte des Skizzenblattes schreibt, um
später das Beste aus dem Guten zu wählen. Welche Seite
man in Otts Werken aufschlagen mag, überall stößt man auf
wundervolle Kunstmittel der Poetik. Aus der Rosamunda allein
ließe sich ein Heft voll neuer, tiefer Verssentenzen schreiben,
die Ott gleichsam aus dem Aermel zu schütten schien. Dieser
Reichtum, wir geben es zu, ist oft beinahe zu groß, eine eigent-
liche Verschwendung, genau wie bei Shakespeare. Und da Ott
so viel und gerne wie der Brite philosophiert und der poetische
Schmuck auch nur eines Tropus oft recht sinnig und tief ge-
dacht ist, so wirkt z. B. die grandiose Rosamunda mit ihrem
vollendeten Stabreim schwer und ermüdet uns andere, schwäch-

liche Leute, sollten wir sie auf einmal durchkosten. Das Zuviel
stumpft ab — selbst auch im Reiche der Schönheit. Ob das
Schauspiel das Erfassen der Rosamunda durch die Hülfsmittel
der lebendigen Darstellung erleichtern würde, erscheint uns
wenig glaubhaft. Das umfangreiche Drama blieb aber unseres
Wissens bis heute Lektüre.

^Wie bei Aischylos und Shakespeare behauptet sich das hohe

Pathos fast durch das ganze Ott'sche Theaterspiel. Lange Mono-
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loge und Dialoge dienen zur Unterlage, Stücke von hinreißender
Schönheit, von denen freilich wieder gilt, daß sie an den Leicht-
sinn des heutigen Zuhörers auf die Dauer zu schwere For-
derungen stellen. In Olympia und dem London der Elisabeth
ging diese hohe Manier besser an.

Für Abwechslung sorgt immerhin Ott selbst auch. Volks-
szenen, wie sie „Karl der Kühne und die Eidgenossen" enthält,
spannen durch ihre naturwahre Zeichnung und köstliche Derb-
heit wohlthätig ab. Es wird sich bei der endlichen Aufführung
des großen Volksschauspiels zeigen, daß unjere Litteratur nichts
von dieser Art besitzt und daß, wie in Göthes „Götz von Ber-
lichingen" die richtige Luft der abgehenden Landsknechtzeiten
durch die bezüglichen Szenen weht, gerade so in „Karl dem

Kühnen" der Geist des Lagerlebens zur Zeit der Söldnerkriege
aus den Zeltgesprächen und Soldatenauftritten sich unver-
kennbar äußert.

Man hat öfter die geniale Grobheit rügen hören, welche
sich Ott bei Situationen, wie den eben bezeichneten, in seiner
Dichtung verstattet. Wir geben zu, daß unser Dramatiker
hierbei nicht sehr ängstliche Rücksichten walten läßt. In den

„Grabesstreitern" feiert dieses Talent, dem unbedingt geistreiche
Erfindungsgabe nicht abzustreiten ist, seine größten Triumphe.
Die bösen Naturgeister, welche den verzauberten Kreuzfahrer
auf der Heimkehr vernichten wollen, reden eine Sprache, grob
Wie geschleuderte Steine. Diese Derbheit ist nun ja wohl dnrch^
die Rollen gut begründet und darf man überdies zur Beruhigung
beifügen, daß Otts Werke mit ihren Motiven des reifen, tief-
geschöpften Lebens auch nur für ganz reife Leser bestimmt sind.
Einiges Wenige jedoch, was sich Ott im „Untergang" und bei
den Lagerdirnen des „Karl der Kühne" erlaubt, wohlgemerkt
im sichtlichen und wohlgemeinten Streben, der Lebenswahrheit
seines Sujets möglichst gerecht zu werden, auch etliche Witze,
die Ott um ihres Geistes willen nicht unterdrücken mochte.

deren Realistik aber doch etwas tief langt, hätten wir aus
Kunstgründen gerne ausgemerzt. Andere mögen hierin immer-
hin anders denken.

Dagegen loben wir es, wenn Ott auf ungesunde Prüderie
keine Rücksicht nimmt. Das Rücksichtnehmen ist überhaupt dem

offenen, geraden Meister nicht angeboren. Frisch von der Pfanne
schleudert er die Wahrheit dem Schuldigen ins Gesicht. Würge
daran! — Ott hat sich nie zum Lobhudeln eines Großen her-
gegeben und haut dafür lieber einige vornehme Erbärmlich-
keilen zusammen. Die soziale Tragödie „Der Untergang",
darf man füglich als eine Prangerstellung der heute mächtigsten
und einflußreichsten Menschen betrachten. Der unmoralische
Großkapitalismus und der sozialistische Umstürzler erhielten
beide ihren scharfen Tabak. Im pathetischen Pastor spottete
Ott die Phrasenhelden der Religion, denen alle Innerlichkeit
abgeht, auf superiore Art aus und traf damit Schuldige jeden
Standes und jeder Richtung. So schien uns an jenem Abend
der ersten Aufführung in Luzern Ott wie ein geharnischter
Ritter, der nach allen Seiten den Fehdehandschuh auswirft und
sich königlich freut, wo immer er Grimm, Aerger oder Schrecken
verursacht. Dabei steht diesem Dichter ein unversieglicher Witz
bei, der in die Menschenschwachheit schlägt wie ein Blitz ins
faulende Hüttengebälk. Freilich hilft am Ende aller Humor
nicht über das unversöhnte Ende des biedern Mittelstandes
hinweg. Aber Ott wollte nicht einen Zuhörer beruhigen,
sondern alle, alle aufrütteln, erschrecken und in Sorge um die
höchsten gesellschaftlichen Verpflichtungen bringen. Daher die
bleierne Stille und die förmliche Gedrücktheit, in welcher das
Publikum verharrte! — Diese Schonungslosigkeit Otts gegen
die Fehler der Zeit haben ihn natürlich einstweilen noch nicht
zum Padischah von drei Roßschweifen gemacht. Die öffentliche
Gunst will ganz anders erkauft werden.

fSchkch folgt).

M

Mein geliebtes Frauchen spielt das weise

Zauberweib im Märchen. Leise Areise

Ziehet sie-verstohlen, die den Blinden

In die Gluten, die gelinden, binden,

Daß er in der gold'nen Tage Rinnen

Nimmer möchte an Tntrinnen sinnen.

Und sie hegt mit zärtlichem Erbarmen

Meiner Lieder Brut ill warmen Armen,
Bis sie flügge an das Licht sich schwingen,

And von zarten Zauberdingen singen.

» Arnold Vit, Luzern.

Kesìicli.

Ich schritt so hinterm Pfluge her

Und dacht' all dies und dacht' an das.

Die Sonne lachte Frühlingslust,
Und aus den Matten schwoll das Gras.

Und wie mein Eisen klanglos glitt

In stetem Fleiß aus feuchter Bahn,
Stand unverseh'ns das Glück bei mir
Und sah mich freundlich lächelnd all.

Ein Lüftchen strich vom Walde her

Mir um die Stirne kühl und weich,

Im Apfelbaum ein Böglein sang:

„Die Welt ist grün und ich bin reicht"

Ich hatt' es anders mir gedacht,

Ein glanzverwöhntes Lichtgebild,

Das nimmer niedersteigen könnt'

Aus unser ärmliches Gesild.

Und grüßen wollt' ich's froh und laut

Da schwebt' es hin, ein holder Traum.
„Die Welt ist grün und ich bin reich!"

Alang's immerzu im Apfelbaum.
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